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INSEL-ALMANACH 
AUF DAS 
GOETHEJAHR 


1932 


IM INSEL-VERLAG ZU LEIPZIG 


KALENDARIUM 


Alles geben die Götter, die unendlichen, 
Ihren Lieblingen ganz, 


Alle Freuden, die unendlichen, 


Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. 


i 


Neujahr 
Sonnabend 


Sonntag n. Neujahr 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


10 1. Sonntag n. Ep. 


X 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Eſto mihi 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Lätare 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


JANUAR 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Sonntag n. Ep. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


FEBRUAR 


Freitag 
Sonnabend 


14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 


Invokavit 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


D 


21 Reminiſzere 


. MÄRZ 


13 Judika 

14 Montag 
15 Dienstag 
16 Mittwoch 
17 Donnerstag 
18 Freitag 

19 Sonnabend 


Palmarum 
Montag 


22 Freitag 
23 Sonnabend 


® 


Septuageſima 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sexageſima 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Dienstag 
Mittwoch 
Gründonnerstag 
Karfreitag 
Sonnabend 


27 
28 
29 
30 
31 


Oſterſonntag 
Oſtermontag 
Dienstag € 
Mittwoch 
Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


Quaſimodogeniti 
Montag 
Dienstag 


Mittwoch © 
Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Rogate 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Himmelfahrt 
Freitag 
Sonnabend 


Exaudi 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Sonntag n. Tr. 


Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 2 


APRIL 


11 Montag 
12 Dienstag 
13 Mittwoch 
14 Donnerstag 
15 Freitag 

16 Sonnabend 


17 Jubilate 
18 Montag 
19 Dienstag 
20 Mittwoch 
21 Donnerstag 


MAI 


12 Donnerstag 
13 Freitag 
14 Sonnabend 


15 Pfingſtſonntag 
16 Pfingſtmontag 
17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag 


20 Freitag S 


21 Sonnabend 


22 Trinitatis 


JUNI 


12 3. Sonntag n. Tr. 
13 Montag 

14 Dienstag 

15 Mittwoch 

16 Donnerstag 

17 Freitag 


18 Sonnabend D 


19 4. Sonntag n. Tr. 
20 Montag 
21 Dienstag 
22 Mittwoch 


Freitag 
Sonnabend 


Kantate 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch € 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag € 
Sonnabend 


1. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend C 


5. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


82 JULI oR 


Freitag Montag Freitag 

Sonnabend Dienstag Sonnabend 
Mittwoch - 

6. Sonnt. n. Tr. @ Donnerstag 9. Sonntag n. Tr. 

Montag Freitag Montag € 

Dienstag Sonnabend Dienstag 


Mittwoch Mittwoch 
Donnerstag 8. Sonnt. n. Tr. ® Donnerstag 
Freitag Montag Freitag 
Sonnabend Dienstag i Sonnabend 


Mittwoch 
7. Sonntag n. Tr. Donnerstag 31 10. Sonntag n. Tr. 


np AUGUST by wf 


Montag Freitag Montag 

Dienstag Sonnabend Dienstag 

Mittwoch Mittwoch C 

Donnerstag 12. Sonntag n. Tr. Donnerstag 

Freitag Montag Freitag 

Sonnabend Dienstag D Sonnabend 
Mittwoch 

11. Sonntag n. Tr. Donnerstag 14. Sonntag n. Tr. 

Montag Freitag Montag 

Dienstag > Sonnabend Dienstag 

Mittwoch Mittwoch ® 

Donnerstag 13. Sonntag n. Tr. 


2 SEPTEMBER ATÀ 


Donnerstag 16. Sonntag n. Tr. Donnerstag 
Freitag Montag Freitag € 
Sonnabend Dienstag Sonnabend 
Mittwoch D 
Donnerstag 18. Sonntag n. Tr. 
15. Sonntag n. Tr. Freitag Montag 


Montag Sonnabend Dienstag 

Dienstag Mittwoch 
Mittwoch D 17. Gonntag n. Tr. Donnerstag 
Donnerstag Montag Freitag @ 
Freitag Dienstag 

Sonnabend Mittwoch 


m OKTOBER 3 


11 Dienstag 
12 Mittwoch 


2 19. Sonntag n. Tr. 13 Donnerstag 23 22. Sonntag n. Tr. 

3 Montag 14 Freitag S 24 Montag 

4 Dienstag Sonnabend 25 Dienstag 

5 Mittwoch 26 Mittwoch 

6 Donnerstag 216 21. Sonntag n. Tr. 27 Donnerstag 

7 Freitag 17 Montag 28 Freitag 

8 Sonnabend 18 Dienstag 29 Sonnabend © 
19 Mittwoch 

9 20. Sonntag n. Tr. 20 Donnerstag 23. Sonntag n. Tr. 

10 Montag 21 Freitag 31 Montag 


+ NOVEMBER a 


1 Dienstag Sonnabend 22 Dienstag 
2 Mittwoch 23 Mittwoch 
3 Donnerstag 13 25. Sonnt. n. Tr. ® 24 Donnerstag 
4 Freitag 14 Montag 25 Freitag 

5 Sonnabend 2 15 Dienstag 26 Sonnabend 


16 Bußtag 
17 Donnerstag 
18 Freitag 
Sonnabend 


27 1. Advent 
28 Montag ® 
29 Dienstag 
30 Mittwoch 


6 24. Sonntag n. Tr. 
7 Montag 

8 Dienstag 

9 Mittwoch 

10 Donnerstag 
Freitag 


20 Totenfeſt 
Montag 


Z DEZEMBER ; i 


Donnerstag 3. Advent Donnerstag 
Freitag Montag Freitag 
Sonnabend Dienstag Sonn abend 
Mittwoch 
Donnerstag 1. Weihnachtstag 
2. Advent Freitag : 2. Weihnachtstag 


Montag Sonnabend Dienstag ® 
Dienstag Mittwoch 
Mittwoch 4. Advent Donnerstag 
Donnerstag Montag Freitag 

Freitag l Dienstag Sonnabend 
Sonnabend Mittwoch i 


Es gibt Zeiten, in welchen Männer von großartiger Erfahrung, 
unerfchütterlich geſunder Vernunft und einer über allen Zweifel 
erhabenen Reinheit der Geſinnung ſchon durch ihr bloßes Da⸗ 
ſein erhaltend und bekräftigend wirken. In einer ſolchen Zeit 
erleidet — nicht die deutſche Literatur bloß, Deutſchland ſelbſt, 
den ſchmerzlichſten Verluſt, den es erleiden konnte. Der Mann 
entzieht ſich ihm, der in allen innern und äußern Verwirrungen 
wie eine mächtige Säule ſtand, an der viele ſich aufrichteten, wie 
ein Pharus, der alle Wege des Geiſtes beleuchtete; der, aller 
Anarchie und Geſetzloſigkeit durch ſeine Natur feind, die Herr— 
ſchaft, welche er über die Geiſter ausübte, ſtets nur der Wahrheit 
und dem in ſich ſelbſt gefundenen Maß verdanken wollte; in 
deſſen Geiſt und in deſſen Herzen Deutſchland für alles, wovon 
es in Kunſt oder Wiſſenſchaft, in der Poeſie oder im Leben be⸗ 
wegt wurde, das Urteil väterlicher Weisheit, eine letzte verſöh⸗ 
nende Entſcheidung zu finden ſicher war. Deutſchland war nicht 
verwaiſt, nicht verarmt, es war in aller Schwäche und innerer 
Zerrüttung groß, reich und mächtig von Geiſt, 
folange — Goethe — lebte. 


* 


Friedrich Wilhelm Schelling am 28. März 1832 
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FRIEDRICH GUNDOLF 


GOETHES KINDHEIT 


renn Gedenkfeſte mehr fein folen als Gefchaft oder Be⸗ 
ſchäftigung, fo müffen fie Geftalten beſchwoͤren, die uns 
zu entſchwinden drohen und deren wir noch bedürfen. Jedes Zeit: 
alter bringt außer den neuen Geräten ſeiner Not auch neue 
Andachten hervor, um ſich zu retten von ſeinem eigenen Druck 
oder ſich zu betäuben über feine eigenen Oden. Seit der Menſch 
zum Selbſtbewußtſein erwacht iſt (oder wie es in der Bibel 
heißt: ſeit er ſah, daß er nackt war), hat er immer wieder ſein 
eigen Bild verherrlichen wollen und Gott nach ſeinem Bilde 
geſchaffen. Die Dinge, womit er ſich umſtellt, hatten den doppelten 
Sinn, ihn ſelbſt zu erhalten, zu ſchützen, zu ſtärken und als Gleich⸗ 
nis, Opfer und Ruf feine Götter zu bannen. Das Wort Er: 
innerung bewahrt einen Hauch des Schauders, die Angſt, daß 
wir einbüßen, was droben, draußen wandelt, das Verlangen 
nach dem Entwichenen. 
Niemand ſchien dem Deutſchen notwendiger für den eigenen Be⸗ 
ſtand als Goethe. Kein Name iſt ſeit mehr als hundert Jahren 
einhelliger und vielfältiger gefeiert, eben erinnert worden als der 
feine, obgleich viele leidenſchaftlicher und ungeduldiger. In feinem 
langen Leben hat er mehr Saiten zum Schwingen gebracht als 
unſre mächtigeren Führer, und zwar nicht wie Luther, Friedrich, 
Bismarck, Schiller, Kant, Beethoven, Mozart und Wagner als 
der Wegbahner von Geſamtheiten, Stämmen oder Staaten, 
Schulen oder Parteien, ſondern als der leiſe Bildner unzähliger 
einzelner. Und kein zweiter hat auf dem gleichen einſamen Weg 
fo viele Einzelſeelen aus anderen Völkern dem Deutſchtum ge- 
weckt und geworben. Viele Gegner, Taube oder Stumpfe, haben 
ihn wie jeden anderen Gewaltigen begleitet und überlebt, aber bis 
jetzt war er der gewiſſeſte Beſitz unſerer Bildung, ein Maß des 
Rechten und Schönen. Das iſt heute vorbei. Ich ſage das nicht 
klagend, doch auch nicht, um Goethe beizuſetzen in den ehrwürdigen 
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Griften der Hiftorie und unſere Schüler zu entlaffen aus feinem 
Licht. Niemals war Goethe nötiger als heute, da man glaubt 
feiner entraten zu müſſen, weil Staat, Wirtſchaft und Kirche, Ge: 
ſellſchaft und Verkehr heftigere Sorgen haben als den Zauber und 
das Bild und deren größten deutſchen Bewahrer. Aus dem Glau⸗ 
ben an ein ewiges Menſchtum über alle gegenwärtige Hatz und 
Bürde hinaus rufen wir Goethe, der die Erbſchaft der Griechen 
und Römer, katholiſche und proteſtantiſche, Renaiſſance⸗ und 
Barockvermächtniſſe eingedeutſcht wie kein zweiter. Was aus 
Homer erſchien und mit Nietzſche ſich verftieg, das will heut enden: 
der freie, ganze Menſch .. das wohlgeratene Geiſtesgewächs, das 
den Mut hat zum eigenen Daſein und Soſein, hilfreich, edel und 
gut aus lebendigem Herzen, nicht aus Geboten von Anſtalten, 
Zwecken und Verbänden. 

Über die Rebarbarifierung, über das blinde Toſen rechts und 
links, das Gezappel von Intereſſengruppen jeder Schicht, deren 
es immer gab, doch nie ſo hoffnungslos ohne Gegengewicht ge⸗ 
trieben, über die romantiſche, ruſſiſche und amerikaniſche Panik 
hinweg, über die dürren und die fetten Herden wollen wir den 
reinen Menſchenſinn ehren und feinen weiſeſten Künder: Goethe — 
einerlei, ob er dauert oder dunkelt. 

Da Goethes hundertſter Sterbetag durch die Laune des Kalenders 
naheliegt dem zweihundertſten Geburtstag ſeiner Mutter, wollen 
wir beiden gemeinſam huldigen und rückſchauen auf den gemein⸗ 
famen Lebenskreis beider, auf feine Kindheit, da er aus der mütter: 
lichen Hege und durch ſie erwachte zum eigenen Genius. Er⸗ 
zählt hat er das ſelbſt unerreichbar in den erſten Büchern von 
„Dichtung und Wahrheit“ ., wir koͤnnen heute nur befinnen, was 
er gezeigt. 

Weil Goethe der geſetzlichſte Menſch unſeres Volkes iſt, iſt er auch 
Kind geweſen richtiger und reicher als wir andern. Jedes Kind 
erſchafft die Welt dumpf witternd, gierig taſtend und grenzenlos 
empfänglich von neuem. Daß wir dieſe Gabe von Jahrfünft zu 
Jahrfünft abſtumpfen und immer weniger Organe des Wahr⸗ 
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nehmens behalten, das macht uns aus genialen Gefchöpfen zu 
dürftigen. Wem bis ans Ende jede neue Wahrnehmung ein 
neues Organ erſchließt (nach Goethes Wort), wer die Fülle 
des Kindes in die Geiſteshelle des Erwachſenen rettet, das 
fromme Staunen in das wache Schauen, die triebhafte Sicher⸗ 
heit in die willentliche Gewißheit, der verwirklicht wie Goethe 
das Schöpfertum, das Gott uns allen zugedacht hat. Zu den glück⸗ 
lichen Verhängniſſen feiner Geburt gehort feine Mutter, deren 
Kind er auch als Mann ihr Leben lang geblieben iſt nach eigenem 
Geſtändnis — mehr als feines Vaters. Seine ſinnbildlichen Züge 
wiederholen mehr die Mutter als den Vater. In das Wachs⸗ 
tum, wodurch eine wackere Bürgers frau dem ungeheuren Genius 
ähnelt, dringen wir nicht .. Abkunftgeſchichten verwirren mehr, 
als ſie erklären. 

Eine doppelte Bedeutung hat die Frau Rat, eine geſchichtliche 
als die Mutter eines der Weltwunder, und eine natürliche als das 
ſchlichte Durchſchnittsweſen, drin er ſeine erſte Form empfing. 
Die Erinnerung hat ihr von dem Glanz ihres Sohnes mit rück⸗ 
wirkender Kraft geliehen. Sie teilt ſeinen Ruhm als eine der gro⸗ 
ßen Frauen der Geſchichte: mit Recht, ſofern ſeine Wirkung, die 
ohne ſie undenkbar iſt, ihr durch ſolche ſymboliſche Ehre mitge⸗ 
dankt werden darf.. mit Unrecht, wenn man fie als ein Indivi⸗ 
duum feiert, losgelöſt von ihrem Sohn. Die Mütter von Heilan⸗ 
den oder Helden ſind ſchwer von der Mythe zu trennen, auch wenn 
ihr genaues Bild überliefert ift und nicht Schoͤpfungsmyſterien 
das Nichtwiſſen ausfüllen. Keine ſolche Mutter kennen wir ge⸗ 
nauer als die Goethes, aus vielen eigenen Außerungen und aus dem 
ergiebigen Bericht ihres Sohnes. Doch die vielen Anekdoten, Briefe 
und Zeugniſſe von Zeitgenoſſen, die uns, ohne den Namen der 
Frau Rat oder der Frau Aja, ein bezaubernd liebes, tüchtiges und 
geſcheites Weib zeigen würden, wie wir deren Dutzende kennen, 
wachſen durch ihren Ruhm zu Legenden einer genialen Wunder⸗ 
frau. Dasſelbe Geſchick iſt ja auch den Geliebten Goethes wider⸗ 
fahren, deren keine außer Marianne von Willemer erſtaunlich 
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war und deren jede von feinem Wort deffen eigene Dauer und 
Strahlkraft empfing. So werden die Beatricen und Julien aus 
flüchtigen Zufällen ewige Sagen. Goethes Selbſtbiographie, 
worin die Frau Rat zuerſt der weiten Welt erſchien, ſpendet ihr 
über die Wahrheit hinaus den Glanz der Dichtung, nicht durch 
poetiſche Zutaten, ſondern durch den Zauber, der jedem Meiſter⸗ 
bild innewohnt. Wir ſehen Goethes eigene Pracht in die⸗ 
jenigen Geſichter hinein, die er mit Liebe malt. (Wie derſelbe 
Mann, von Tizian und von einem Durchſchnittsmaler gefaßt, 
etwa Karl V., doppelt erſcheint, obwohl beide ihn ehrlich genau 
angeſchaut haben.) 

Vom Elternpaar Goethes ift die Mutter in Goethe felbft als 
Geiſt und als Charakter ſo unvergleichlich wirkſamer geblieben, 
daß man mit Müh den Vater mitſieht, trotz der Formel, worin 
er ihm „Statur“ und „ernſtes Führen“ dankt. Was Goethe be⸗ 
gnadet und verherrlicht, die Freude und die Phantaſie, mangelten 
ihm, und nur die Tugenden des Geheimrats, ohne die aus dem 
Stürmer und Dränger kein Olympier hätte werden können, 
Zucht, Fleiß und Ordnung — nur dieſe Grenzeigenſchaften und 
Selbſtbeſchränkungen hatte der Vater ihm vererbt, ohne ihrer 
ſelbſt ſo zu bedürfen wie der überſchwengliche Sohn. Er war ein 
verdienſtvoller und gnadenloſer Menſch, unfähig des Rauſchs 
und der Liebe, befangen in den vorgefundenen Ordnungen des 
gewiſſenhaften Verſtandes und nur wie die meiſten ſtarken, aber 
freudloſen Gemüter bedroht von jähem Zorn und ſtockigem Un⸗ 
mut. Wir denken an die Szene aus „Dichtung und Wahrheit“, 
wie er ſich durch unbeherrſchten Ausbruch gegen den einquar⸗ 
tierten Königsleutnant gefährdet. Man merkt an der geſamten 
Schilderung ſeiner Art und ſeines Treibens in „Dichtung und 
Wahrheit“, ja noch in den Dankreimen, wie ſehr Goethe aus 
Pietät und Gerechtigkeit des Vaters Mängel in Tugenden, ſeine 
Grenzen in Sicherungen umgedeutet hat. Liebe ſpricht nicht dar⸗ 
aus, nichts vom Glück der Erkenntlichkeit. Auch in dem Bericht 
über die Klopſtock⸗Lektüre Wolfgangs und Corneliens, dem erften 
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Dämmern neuer Dichtung im Goethiſchen Haus, meint man 
am Ton die Fremdheit zu vernehmen, die den Dichter vom 
Spießer trennt. Der Vater gehörte nach Geſchmack und Sinn 
noch in die Zeit des Opitz, da man im berechenbaren Alexandriner⸗ 
vers, im nachweisbaren Reim die Solidität des Poeſiegewerbes 
verbürgt hatte. Das Kindergeſchrei von Hexametern aus dem 
Nebenzimmer, während der Vater gerade raſiert wird, iſt nicht 
nur eine putzige Schnurre, ſondern faſt ein Geſchichtszeichen, 
was Goethe vom Vater her als Poet mitbekam und was er ab⸗ 
ſchütteln mußte. Goethe ſchuldet dem Vater, außer dem recht⸗ 
ſchaffenen Vollzug der Ernährungs⸗ und Erziehungspflichten, 
die Blutskraft, das feſte, zähe Gewächs, kurz das, was er mit dem 
Worte „Statur“ bildhaft bezeichnet, und die daraus folgende 
Willensſpannung, den langen Atem ſeiner Vorſätze, den Schutz 
des Verſtandes gegen Stimmungen, die Wahrheitsliebe, die 
Goethe als erſte Pflicht auch vom Genius fordert, die Zucht und 
die Sauberkeit, kurz, „des Lebens ernſtes Führen“, Verdienſte, 
die bei Goethes Vater das Richtige ſind, bei Goethe ſelbſt zu 
uͤberſchuß und Gnade werden. Die Gefahren, wovon Goethe 
ſtündlich bedroht war, ſchon als Kind, noch als Greis, den Ein⸗ 
ſturz aller Vernunftmauern und ⸗dämme unter dem Anprall der 
Leidenſchaft, den Einbruch der Herzensmächte in das Hirnge⸗ 

hege hatte der Vater nicht zu fuͤrchten. Seine Natur iſt nicht 

aufgewacht zu ihrem eigenen Geiſt, ſondern ſchlief unter der 

wackeren Obhut der zweckmäßigen Gedanken, womit man im 

Jahrhundert Voltaires (oder in Deutſchland im Jahrhundert 

von Opitz bis Gottſched) den Menſchen zu erziehen meinte. 

Goethe ſelbſt erwachte, und in Fauſt⸗ und Prometheuskämpfen 

obſiegte er der Sphinx am Rande des Abgrunds. 

Den Vater hat er auch innerlich lebenslang geſiezt, die Mutter, 

trotz der altfränkiſchen Redeſitte, die ihm auch der räumliche Ab⸗ 

ſtand ſpäter erleichterte, innerlich geduzt. Er hat ſie herzlich geliebt 
nicht nur aus warmer Gewohnheit, ſondern aus Wahlverwandt⸗ 

ſchaft. Wenn er dem Vater verpflichtet war für die heilſamen 
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Sicherungen feines Weſens, fo huldigte er der Mutter als der 
Spenderin feines uͤberſchuſſes. Bloße Tugenden, Tauglichkeiten 
zu einem Zweck, Amt, Geſchäft ſind ihre Vermächtniſſe ihm 
nicht geworden, ſondern freie Strahlen eines unbekümmerten 
Lichts, nochmals: Gnaden. In ſeinem Altersreim, worin Goethe 
die Urgenie⸗Anſprüche der Stürmer und Dränger, der Roman⸗ 
tik des deutſchen Baccalaureus wegſpottet, indem er ſich ſelbſt 
die Originalität abſpricht, nennt Goethe die Elemente der 
Mutter launig „Frohnatur“ und „Luſt zu fabulieren“. In 
ſeiner eigenen gleichartigen, nur unendlich geſteigerten Natur 
wirken die Geſchenke der Frankfurter Bürgersfrau — ihm ſo 
eines und ſo anders wie der Same dem Baum und dem Wald — 
als Freude und Schöpferluft. Denn alle Gaben durchreichen alle 
Grade der Natur und wandeln nur ihren Sinn und danach ihr 
Wort in jedem neuen Empfänger, wie der Genius ſelbſt jeden 
Stand und jeden Charakter ergreifen und ermächtigen kann, ohne 
die niedern Züge zu vernichten, aber auch ohne die unſterbliche 
Leiſtung zu verringern — ich erinnere nur an Cicero, Luther, 
Rouſſeau. So durchwirkt auch die Lebenskraft, auch der Lebens⸗ 
geiſt die menſchlichen Stufen, mehr oder minder ſichtbar nach 
der Größe des Trägers .. doch ein Goldkörnchen ift einem Gold: 
berg verwandter als ein Sandberg einem Goldberg. Die kleine 
Frau Rat gehört ganz zum großen Goethe, wenn auch er nicht 
ganz zu ihr. 

Das ſind jedoch nur Elemente des Goethiſchen Daſeins, die 
Grundkräfte, worin er lebt und webt, wodurch er leuchtet und 
düſtert. Von der Mutter bekam er aber auch die ganz beſondere 
Anlage mit, durch die er als der Erneuerer des Griechentums — 
nicht als ein Nachahmer, ſondern als der Erneuerer — waltet: die 
Augenblickserfülltheit, das Glück, in dem jeweiligen Nu reſolut 
zu leben, ganz da zu ſein. Er ſagt einmal von ihr: ſeine Mutter 
habe alles ertragen können, nur nicht die Sorge. Aus ihrer Todes⸗ 
ſtunde berichtet man, ſie habe eine Beſucherin abweiſen laſſen: 
„Die Frau Rat hat jetzt kei' Zeit, ſie muß ſterben.“ In der 
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Bemerkung ihres Sohnes und der Schlußanekdote erkennen 
wir geheimnisvoll⸗fröhlich das Goethiſche Wunder wieder. Im 
„Fauſt“ wehrt fih der Titan gegen die Sorge: im ſchoͤnen 
Augenblick ſtirbt er, nachdem er ein Leben lang das All als 
Augenblick zu faſſen und als immer ſtrebender Sterblicher jeden 
ſchoͤnen Augenblick durchzufahren gedrängt war. Wie ſehr ſein 
geſamtes Schaffen von dieſer Spannung beſtimmt wurde, und 
wie ſehr gerade feine Lebensbeichten Totenfeiern der ſchoͤnen 
Augenblicke ſind, das iſt anderswo gezeigt. Wir ſind durch Goethes 
Vorbildlichkeit und Allgegenwart in der deutſchen Atmofphäre 
vielleicht etwas abgeſtumpft dafür, wie neu und ſelten folche 
Empfängnis⸗ und Schaffensart bei uns war und immer noch ift.. 
wie ſehr zumeiſt die deutſche Literatur, wenige Volkslieder aus⸗ 
genommen, eine Literatur der zerknirſchten oder eitlen Rückſchau 
oder der ſehnſüchtigen und ſelbſtgerechten Zukunftshoffnung war, 
eine Literatur der Reue und der Sorge bis in die Liebe hinein, eine 
augenblicksferne, ja⸗feindliche Lehre, ein bild⸗ und zauberfremder 
Gottesdienſt. Goethes ſogenanntes Heidentum iſt weniger ein 
ſittlicher Gegenſatz, weniger ſogar ein mythiſcher Gegenſatz gegen 
die chriſtlichen Zeichen, Gebote, Weisſagungen, ein Antichriſten⸗ 
tum im Sinne Nietzſches, als die augenfreudige Hier: und Jetzt⸗ 
Horigkeit in jedem deutſchen Werden und durch jedes deutſche 
Werden hindurch. Seitdem der Wandergott Odin entſchwunden 
iſt und fein Forſt für Burgen, Klöfter, Kirchen der Bibelgläu⸗ 
bigen gerodet, waren in Deutſchland (mehr als in den roma⸗ 
niſchen Ländern) die ſcheuen und gierigen Augen in das unſicht⸗ 
bare Jenſeits, in das kommende Himmelreich oder Höllenreich 
gerichtet .. Sprüche, Gebete, Maren, Sänge beſchworen das 
Ferne und Andre, das Noch⸗nicht und Nicht⸗mehr, die Ewigkeit 
über dem windigen Tag. Von der Völkerwanderung über die 
Kreuzzüge, von den Reformationskriegen bis zu den Aufklärungs⸗ 
zwiſten und den Romantikerträumen — eines ift allen Sagern 
gemein, ſo verſchieden ihre Zeichenwahl, ihre Glaubensformeln, 
ihre Stimmungen ſein mögen: ſie warten auf etwas, das da 
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kommen fol. Sie find überall heimiſcher als in ihrem eigenen 
Weſen, ſobald ſie aufhören leidend oder handelnd ihrer Not zu frö⸗ 
nen: Erwerb, Buhlſchaft, Herrſchaft . ſobald fie den Mund auf: 
tun oder die Feder anſetzen, um von ihrem „Eigentlichen“ zu reden. 
Das Schoͤnſte aus unſrer vorgoethiſchen Dichtung ſind keine 
Gegenwartsfeſte, ſondern Fahrten⸗ und Gralslegenden wie 
Wolframs „Parzival“, der das Erſcheinende als den Trug über⸗ 
windet. wie Grimmelshauſens „Simplex“, der Schmutz und 
Blut des verwüſteten Vaterlandes durchwatet, um in der abge⸗ 
ſchiedenen Siedelei fich zu „entbilden“. Oder es find Kirchenlieder 
aus einer feſten Burg, die nicht von dieſer Welt iſt, oder es ſind 
Klagen über den ſchattenhaften Schwund des Lebens, Abſchied 
vom Wahn wie Walthers unheimlichſtes Gedicht, unheimlich 
im nächften Sinne des Worts und im fernſten. Heimlos find all 
unſre Weiſen und Sänger geweſen hienieden vor Goethe, und 
ſelbſt unſre Heimatfeiern ſtammen weniger aus dem gläubigen 
Stolz als aus der verzweifelten oder grimmigen Sehnſucht: von 
Walther über Hutten bis Fleming und Heinrich von Kleiſt. Auch 
Klopſtocks hoher Ton preiſt mehr die Sprecher der Sprache, worin 
er ſeine Meſſiade dichten konnte als ein vorhandenes Volk. 

Nun, Goethe hat den Augenblick geheiligt, von ſeinen kleinen 
Liebſchaften und Amtsplagen bis zum gotterfüllten Wieder⸗ 
finden des Du, wovon kein Werde ihn mehr trennt. Dieſen 
frommen Wirklichkeitsſinn gab ihm die Mutter mit. In der 
ruſcheligen Frankfurter Nah und Friſche hat fie viele ihresgleichen, 
Unbezeugte, Verſchollene .. ihre trauten Züge erſcheinen in die 
Welt erweitert durch ihr Gewächs. Die Dinge mußte ſie 
nehmen, wie ſie ſich geben, das Beſte draus machen, nicht mit dem 
Leben hadern, weil „dabei nichts herauskommt“, raſtlos und 
haſtlos das Nächſte erledigen, Küche und Keller betreuen mit 
emſigem Fleiß und zugleich mit ſchwebender Spielfreude, eine 
rüftige Schaffnerin bis ans Ende und ein neckiſcher Kobold. 
Was ich meine, wird vielleicht noch deutlicher, wenn ich ſie 
neben ihre Prophetin halte, die im ſpätromantiſchen Zeitalter 
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und auch im Ausland mehr zu ihrem Ruhm beigetragen hat als 
ſelbſt Goethes „Dichtung und Wahrheit“, weil ſie ihr Bild mit 
verführeriſcher Schwärmerei aufgeſchöͤnt hat: Bettina von 
Arnim. Die war genial, doch neben der Frau Rat, die es nicht 
war, wirkt ſie wie ein Feuerwerk neben einem Sonnenauf⸗ 
gang, wie ein Vogelſtimmen⸗Imitator neben einem Maien⸗ 
gezwitſcher, kurz: erſtaunlich, glänzend, „fabelhaft“, aber unrichtig 
und unwahr. Sie hatte alle Fabuliertugenden der Frau Rat ge⸗ 
ſteigert, geheizt, gemimt. Sie hatte auch etwas von der Frohnatur, 
der Hilfsbereitſchaft und der quicken Behendigkeit. Doch ſie 
wußte zu viel davon und machte, gut romantiſch, aus ihrem Da⸗ 
ſein ein Theater. Gerade das Goethiſche der Frau Rat, das 
Leben im eignen, wirklichen, geglaubten Augenblick, ſtatt in einem 
erſehnten, vor⸗ oder nachgeſpielten, gebrach ihr völlig. Ich ſage 
das nicht, um die prächtige romantiſche Hexe herabzuſetzen, 
ſondern um Goethes Mutter klarer zu zeigen, indem ich ihre 
warme, helle, rechtſchaffene Geſtalt abhebe von den bunten 
Wolken ihrer Impreſaria. Sie war keine Frau der ſchönen Aus⸗ 
flüge und Ausflüchte, und Bettina war beinahe nichts anderes. 
Frau Rat hatte Herz, Mund, Hand auf dem rechten Fleck, 
ganz hieſig und bei aller Regſamkeit ohne Hang zu irgend 
etwas, wobei ſie nichts zu tun hatte. Bei ihrem Sohn ſetzte ſich 
das Schauen ins Schaffen um, und auch er, der ſehensdurſtige 
Lynkeus, mied wahrzunehmen, wo er nicht wirken konnte. Was 
ihm nicht einging in Geſicht und Tat, das hielt er ſich vom 
Leibe ſo lange wie möglich: Revolutionen und Reſtaurationen. 
Seine Mutter war nicht ſo beſeſſen von Geſichten: ſie antwortete 
jedem Anſpruch und Anruf des Zufalls mit der Munterkeit der 
berechtigten Einwohnerin, Innewohnerin. Wenn ſie bei der Auf⸗ 
führung des Goethiſchen „Clavigo“ die Schauſpieler ermuntert: 
„Macht ’8 nur gut, ich ſchreib's auch mei'm Sohn!“ ift das ein 
harmloſer Ausbruch des Frankfurter Mutterſtolzes, doch auch ein 
Zeugnis ihres Dabeiſeins, das keine Betrachtung, immer ein 
Mitmachen war und wie bei ihrem Sohn ein Mitfreuen, Mit⸗ 
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leiden, Mitſchwingen. So febr fie ihren Sohn liebte, fo ſtark war 
ihre Eingeſeſſenheit im bewirkbaren Bereich, ſo gering ihre Weiten⸗ 
phantaſie, die müßige Neugier, die poetiſche Ferndelei, die roman⸗ 
tiſche Sehnſucht: ſie konnte ſich nicht ein mal entſchließen, ihn zu 
beſuchen. Sie entriet aller Züge, welche das literariſche Maſſen⸗ 
kennzeichen der früheren Goethezeit ausmachen, des ſpieleriſchen 
Geſchmäcklertums und des empfindſamen Schwelgens. Alles, 
was Goethe mit ſeinen großen Werken überwand, lag ihr von 
vornherein weitab. Kein Weſen aus Goethes Kindheit war ihm 
konzentriſch wie ſeine Mutter, und von den Weſen, die ihn 
nährten, erzogen und erbildeten, ift fie bis in die Tage Herders 
weitaus am wichtigſten, ſo leis und unmerklich ſie ihn hegte. 

Je älter Goethe wurde, deſto mehr war er darauf bedacht, das 
Menſchentum, das ihm von ſeinem Erwachen bis zu ſeinem Ende 
der höchfte, ja der einzig wahre Gegenſtand des Sinnens blieb, zu 
erforſchen und zu verkünden als ein Gewirke der geſamten Welt⸗ 
kräfte. Auch ſein eigen Leben und deſſen wichtigſte Bildner in 
ſeiner Frühzeit, alſo Mutter und Vater, hat er ſpäter gezeigt, 
ſamt dem Drum und Dran von den Geſtirnen bis zum Geräms 
des Hauſes am Hirſchgraben. Das Buch, worin er dies voll⸗ 
bracht hat, die künſtleriſch vollkommenſte Autobiographie, hat 
auch die Literaturwiſſenſchaft verführt, ſeinen Genius, ja jeden 
Genius zu deuten als ein Gebäck aus tauſend Einflüſſen und 
Zutaten, und zu vergeſſen, wie ſehr jeder Menſch ein unwieder⸗ 
holbares Einzelweſen, wie febr jeder Schöpfer eine Form⸗ umfor⸗ 
mende Mitte iſt, auch als Geſchöpf. Was wir wahrnehmen von 
Milieu, Umwelt, Stämmen, erfahren wir erſt aus den Einzelnen, 
von denen ſie offenbart werden. Goethes „Dichtung und Wahr⸗ 
heit“, kraft deren wir ſein Kindestum erkennen, inniger und ge⸗ 
nauer als aus Akten, welche uns die Teile in die Hand geben, 
kommt her von der Herderſchen Viſion des werdenden Mikro: 
kosmos: wie ſein Lehrer Geſchichte der Menſchheit beſchrieben, 
die Geſchichtskunde des Späthumanismus mit neuplatoniſchen 
Emanationslehren durchdringend, ſo wollte Goethe das ihm zu— 
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gängliche Menſchtum zeigen als eine „entelechifche Monade”, 
die nach und nach aus der Welt ihren Wandel empfängt durch 
Anverwandlung, Einverleibung der Umwelt. Dieſer Verſuch hat 
auch eine pädagogiſche Wendung (und damit eine willentliche 
Erzähltechnik). Dem ſpätidealiſtiſchen Ichrauſch der Romantiker, 
der Fichteaner, welche die Welt für ein Spiel des freien Geiſtes 
hielten und noch Roman und Drama in lyriſche Gemütswolken 
zerflederten oder in ſelbſtgenugſame Denktänze zerhüpften, wollte 
er klar machen, wie ſelbſt fein Leben (ihnen vorbildlich oder über: 
gewaltig) das geſetzlich leiſe Reifen eines ſtillen Kraftkeims ſei, 
durch die fördernden oder hemmenden Wachstuͤmer eines raum: 
zeitlichen Weltganzen hindurch. Er hat mit der Muße eines alten 
Malers nachdrücklich die mannigfaltigen Sachen und Räume, 
die Nicht⸗Iche, geſchildert, denen er ſein Ich mit zu ſchulden 
meinte. Ja, er hat das Ich, um deſſentwillen er fich er⸗innerte, ab- 
ſichtlich unſcheinbarer, hintergründlicher gehalten als die Umge⸗ 
bungen, worin es ſich entwirkte. Damit wollte er ſagen: was ich 
bin, bin ich durch Welt. Daß durch dieſe erzieheriſche Beſcheiden⸗ 
heit ſein Werk ſich lieſt als die Geſchichte eines gediegenen 
Durchſchnittskindes und ⸗jünglings: das dankt er der Rich: 
tigkeit, der Normalität ſeines Menſchtums, über der man die 
Rieſigkeit vergißt. Die Enttäuſchung mancher Zeitgenoſſen über 
das Buch kam daher: ſie erwarteten eine Wundergeſchichte und 
bekamen ein Muſterbeiſpiel. Das Richtige iſt aber nicht das 
Häufigſte, ſondern das Allerſeltenſte. Auch diefe Lehre wollte 
Goethe den Zeitgenoſſen vermitteln, nachdem ihnen Rouſſeaus 
berühmte Bekenntniſſe den Gaumen gereizt mit abnormen Ehr⸗ 
lichkeiten. Zudem bebte Europa damals von Napoleon, der alle 
Maße verrückte und deſſen Andersſein man irrig ſeiner Unge⸗ 
heuerlichkeit zuſchrieb, ſtatt ſeiner Dimenſion. 

Aus pädagogiſcher Ironie, aus dichteriſchem Zeichenglauben und 
aus dem Vorſatz, ſein heimeliges Leben unerforſchlichen Weltge⸗ 
ſetzen anzuvertrauen, beginnt Goethe die Geſchichte ſeiner Kind⸗ 
heit mit ſeinem Horoſkop. Die Miſchung von Schalkheit und 
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Schauder würzt fein Leben wie fein Sinnen darüber. Macht 
und Liebe winkten freundlich mit ihren Sternenſtrahlen . der 
Gott der Wohlfahrt, Merkur, wohlwollend, und die Zerftörer 
blickten neutral.. nur der Mond widerſetzte fih der Geburt, 
doch nicht dem Leben des Kindes. Sogar dieſer Widerſtand 
brachte Segen durch behördliche Beſſerung der Frankfurter Ent: 
bindungskunſt. Auch dies eine tiefſinnige Schelmerei: im aſtrolo⸗ 
giſchen Gleichnis lehnt Goethe gleich am Beginn ſeines Berichts 
den Dank ab für mancherlei Segen, den er gebracht, und wälzt 
den glückſeligen Geſtirnen zu, was ihm als fragwürdigem Säug⸗ 
ling ſchon gelang. Vielleicht gibt ſolch ein Anfang mit dem abſeh⸗ 
baren, doch unerforſchlichen Sternenſtand noch einen anderen 
Wink für die Hiſtoriker, Zeichendeuter und Urſachenforſcher. 
Um ein einzig Ding ganz zu verſtehen, müßte man ſchlechthin 
alles wiſſen. Was verſchlägt es, aus den Billionen und aber 
Billionen unergründbarer Wirkniſſe einige faßbare, ſichere, deut: 
liche herauszuleſen. Die Qual des unerſättlichen Fauſt, daß wir 
nichts wiſſen koͤnnen, und der ruhevolle Verzicht im Himmel, be⸗ 
gegnen ſich auch am Eingang von „Dichtung und Wahrheit“. 

Die Geſtirne, die dies einmalige Leben beſtimmen, ſind ein 
Gleichnis der wunderbaren Gelaſſenheit und Muße, worin 
Goethes Kindheit wandelt trotz Qualen und Stürmen. Unſer 
keiner kann fich mehr zurückverfegen in die empfängliche Stille 
dieſer Zeit, worin Kinderzwiſte und Liebesfieber, Brände und 
Umbauten, Kaiſerkroͤnungen und Jahrmärkte, ja fogar Erdbeben 
und Krieg den ſicheren Gottes⸗ und Weltgrund überſpielten, ohne 
ihn zu erfchüttern. Wir alle, auch die Glaͤubigſten, auch die Be- 
haglichſten, leben noch mit unſren Gewißheiten in Sturz und 
Schüttern, und das Wanken ſelbſt ift der Grund, dem unſre 
Erkenntniſſe entwachſen. Als Goethe in Wetzlar durchbrach zu 
ſeinem Weltſchmerz und Deutſchland damit verwirrte und ent⸗ 
zückte, entwich er zum erſten Male einem Geheg, einem Behagen, 
worin ſeine Mitbürger ihren Geiſt mäſten konnten. Noch die da⸗ 
maligen Zweifel, der Voltaireſche, der Friderizianiſche, gaben 
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mehr Halt als unfer Glauben, foviel Leidensmaſſe — Seuchen, 
Foltern, Elend — auch damals beſtand. Der miſanthropiſche 
Gönner des jungen Goethe, Hüsgen, kennzeichnet die Art jener 
zufriedenen Weltverneinung hinlänglich mit dem Wort: „auch 
in Gott entdeck ich Fehler“. Darin liegt mehr Gottvertrauen als 
in den heutigen Fanatismen. Das Kind Goethe erwachte mit 
ſeinen natürlichen Schaudern in ſolch ruhender Ordnung. Die 
Univerſalität ſeines Lernens wäre auch der gleichen Begabung 
heute nicht mehr möglich, weil zu viele Kräfte verbraucht wer⸗ 
den ſchon zur Sicherung des feſten Punkts, von dem aus 
Welt ſich wahrnehmen läßt. Die Art, wie er lernt, Sprachen 
und Geometrie, Hiſtorien und Künſte, ſeine neugierigen Streif⸗ 
züge in Haus, Stadt und Landſchaft, ſeine Spiele und Fehden: 
alles vollbringt ſich ohne Unraſt, mit dem Gleichmaß der Zeit 
in einem abgeſteckten Raum von Ehrfurcht, Zuverſicht und 
Bereitſchaft. Eine pflanzenhafte Empfänglichkeit, die mit der 
Gewißheit des Wurzelns das Vertrauen zur Wirklichkeit der 
gegebenen Welt aus jeder neuen Kenntnis ſaugt, und ein aktiver 
Wiſſenstrieb, der ſich jede neue Erfahrung feſthält als Bild, jedes 
Gelernte in Hand und Fuß verwandelt, ſteigern einander im 
jungen Goethe und bewahren ihn vor der ſtarren Polyhiſtorie 
der Barockjahrhunderte und vor der fahrigen Methodenſucht, 
Reizgier und Formelwut unſrer Tage. Er durfte lauſchig und ſcheu 
warten, bis ſeine Lernſtoffe ihn an⸗ſprachen und ſeinem weit offenen 
Staunen antworteten. Selbſt die Dinge, die er auf des Vaters Be⸗ 
fehl bis zur Langeweile eingepaukt bekam, heimelten ihn an durch 
die ſelbſtverſtändliche Haus: oder Schul- oder Stadtautorität: 
drum war noch ſeine Kritik, ſeine Abwehr eine Form des Aneig⸗ 
nens. Goethes berühmte Gerechtigkeit iſt kein objektives Getu 
des gleichgültigen oder feigen Zuſchauers, ſondern, im Kind ſchon 
angelegt: das Gleichgewicht der geſammelten Kraft, die ſich offen 
hält für jeden Einfluß, ja Eingriff, in der Gewißheit ihn zu be⸗ 
wältigen. So las er Reiſebücher und Volksbücher ohne geile 
Ungeduld, doch mit der beſchwingten Phantaſie, die das Ferne 
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vergegenwärtigt, weil fie es innehat. Go ließ er fich von boshaften 
Mitſchülern gefaßt mißhandeln, bis er ſchnellkräftig ihnen ver: 
gelten konnte aus geſtautem Ingrimm. So trug er ſeine Kinder⸗ 
krankheiten tapfer, doch nicht aus Pflichtzwang, kaum aus Ehr⸗ 
geiz, ſondern, immer wieder, aus dem ſteten Ausgleich ſeiner 
Wachstumsleiden und ſeiner Willensſtärke. Nur in Gleichniſſen 
laßt ſich davon reden: Goethe war eine ſchöpferiſche Pflanze, eine 
Natura, Gewächs mit konzentriſchem Geiſt, der ihre dunkle 
Empfängnis erkannte und ſchauend löſte. Seine Abwehr jäher 
Gewalten, des Vulkanismus, der Geſchichte, kommt aus ſeiner 
Pflanzengeduld .. und die Geduld reifte in ſeiner raum- und 
zeitreichen Kindheit. Auch die größte Erſchütterung feiner Kna- 
benjahre, der Siebenjährige Krieg, der ſelbſt den Haushalt ent⸗ 
zweite und bedrohte, verdichtete ſich ihm aus dem Getümmel zur 
Ehrfurcht vor der Geſtalt, die es aufrührte: Friedrich kümmerte 
ihn, die Mitte, deren Strahlung er erfuhr. Sein Leben lang blieb 
ihm Parteienzwiſt zuwider, und als den einzigen Wert der Ge⸗ 
ſchichte anerkannte er den Enthuſiasmus: die Steigerung des 
Geiſtes durch Fülle des Herzens. Sein Selbſtbewußtſein, eines 
der ſtärkſten und hellſten (ein Bewußtſein ſeiner eigenen Kräfte, 
nicht ein Durft nach Lob oder ein fpiegelfüchtiger Groͤßenwahn) 
reifte durch ſeine Empfänglichkeit und ſtieg durch Kampf. 
Daß er viel leichter lernte als ſeine Mitſchüler, daß er ſeinen 
Peinigern überlegen war, vernahm und ſah er. Doch zugleich 
mit dieſem Stolz des Andersſeins oder Beſſerſeins, zumal in der 
Verskunſt, kam ihm die Frage nach der Wahrheit, als er die 
Kameraden im gleichen Glauben ſtolzieren ſah. Aus Selbſtbe⸗ 
wußtſein ward er früher irr an ſich als an der Welt. Seine 
Kritik entſtand nicht aus Neid oder Angſt, ſondern ſchon im Kind 
aus dem Verlangen nach Wahrheit. 

Wie er ſich ſelbſt ſehend abgrenzen wollte gegen die Mitmenſchen, 
ſo wollte er ſchon als Kind das unfaßbar oberſte Weſen, noch un⸗ 
bewußt, dem Sektenhader von Lehren, Moralen und Stim⸗ 
mungen entziehen, indem er dem Schöpfer des Himmels und der 
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Erden in deffen Werken huldigte. Eine Geſtalt mochte der Knabe 
der Gottheit nicht geben, doch ſichtbare Zeichen ihr widmen: 
auch hier verwendete er, was er fromm empfangen, tätig zur 
eigenen Feier des Spenders. Mit einem Altar und allerlei Räu⸗ 
cherwerk nahte er dem Cotte und richtete damit beinahe ein 
häusliches Unheil an. Schwerlich hat er als Kind daraus ſchon 
die Lehre gezogen, die er als Greis dem Bericht davon nach⸗ 
ſchickt als Warnung. Im „Vermächtnis altperſiſchen Glaubens“ 
aus dem „Weftöftlichen Divan“ gibt er die poſit ive Wahrheit 
dazu. 

Ich ſchweige von Goethes Ohmen und Muhmen, Kameraden 
und Gäſten, deren jeder ihn auf ſeine Weiſe necken, bilden, ſich 
anähneln wollte .. von den bunten Feſten, Brauchen, Trachten, 
die den gemächlichen Dauerzuſtand feiner Kindheit färbten oder 
kräuſelten als Wellen eines ſtetigen Stroms. Nur die Käuze aus 
„Dichtung und Wahrheit“ nenne ich: Uffenbach und Loͤhn, 
Heckel und Orth, Ochſenſtein und Malapart, Senckenberg und 
Moſer, Ohlenſchlager, Reinick und Hüsgen, und dann den 
Freund Pylades, den Großvater mit der Gartenzucht und den 
ſtöbernswürdigen Papieren, den Weinmarkt und den Kran und 
all die Stätten, woraus Goethe noch pflanzig wach und dumpf 
den erſten Bilderſchatz entnahm. Die großen Fremdheiten habe 
ich geſtreift, die ruckweiſe fein Denken öffneten: das Erdbeben 
von Liſſabon, der Friderizianiſche Krieg, vielleicht auch — nicht 
fo mächtig, doch näher — der Brand in der Judenſtadt, wobei 
Goethe als Wohltäter ſich bewährte und Einblick in das Gebaren 
des unſterblichen Stammes gewann. Die Juden waren ihm damals 
das Volk der Heiligen Schrift, die Mittler der älteſten Offen⸗ 
barung und fragwürdige Fremdlinge zugleich, verfemt, bedurft 
und beſtaunt. Ihre ſeltſamen Sitten und ihre hübſchen Mädchen 
reizten ſeine Neugier, und ſchon der Junge hat mitten im Haß oder 
Hohn der Bürgerſchaft ſich geweidet am Gucken und vom Auge 
her Gerechtigkeit geübt, d. h. wahr genommen. 

Goethes Kindheit endet mit ſeiner erſten Liebſchaft: dem Frank⸗ 
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furter Gretchen. Wie alle Goethiſchen Ereigniſſe it auch dies 
ſehnſuͤchtige Erwachen kein jäher Einbruch, keine wilde Erſchüt⸗ 
terung, ſondern ein lockender Schritt aus dem Spiel des Über: 
ſchuſſes in den bedrohlichen Kampf mit den unentbehrlichen und 
un faßbaren Gewalten, die er in holden Geſtalten zu bannen 
meint. Zum erſtenmal begegnet dem ſinnlichen Buben die Ver⸗ 
ſuchung, der er niemals ausgewichen iſt: den flüchtigen Nu im 
ſchönen Frauenleib zu verewigen. Hier liegt am Übergang aus 
feinen dumpfen Wachstumsjahren zu feinen hellen Wirkensjahren 
der Keim zum „Fauſt“, zu ſeinem Fauſttum überhaupt. Nicht 
daß dies Gretchen das Modell ſeines Weltgedichts wäre, ſondern 
er ſpürte im Dunſt und Rauch ihrer Kneipe zuerſt ſchmerzhaft 
die Spannung, die ſein Leben durchzieht: den verzehrenden Zau⸗ 
ber der Stunde und die ſelige Sehnſucht, die er verdirbt und 
die ihn vernichtet. Daß er dieſe Spannung zwei Menſchenalter 
lang ausgehalten hat, ohne je gemein zu werden und ohne je ein 
Schwärmer zu werden, daß er Idee und Liebe zum Abſchied als 
fein Genügen feiern durfte, das danken wir ihm heut und immer. 


AUS DEM PROMETHEUS 
Auf Olympus 
Jupiter. Merkur 
Merkur. Greuel Vater Jupiter — Hochverrat! 
Minerva, deine Tochter, 
Steht dem Rebellen bei, 
Hat ihm den Lebensquell eröffnet 
Und ſeinen lettnen Hof, 
Seine Welt von Ton 
Um ihn belebt. 
Gleich uns bewegen ſie ſich all 
Und weben, jauchzen um ihn her 
Wie wir um dich. 


27 


O, deine Donner, Zeus! 

Jupiter. Sie ſind! und werden ſein! 
Und ſollen ſein! 

Über alles, was iſt 

Unter dem weiten Himmel, 

Auf der unendlichen Erde, 

Iſt mein die Herrſchaft. 

Das Wurmgefchlecht vermehrt 

Die Anzahl meiner Knechte. 

Wohl ihnen, wenn ſie meiner Vaterleitung folgen; 
Weh ihnen, wenn ſie meinem Fürſtenarm 
Sich widerſetzen. 

Merkur. Allvater! du Allgütiger, 

Der du die Miſſetat vergibſt Verbrechern, 
Sei Liebe dir und Preis 

Von aller Erd und Himmel! 

O, ſende mich, daß ich verkünde 

Dem armen erdgebornen Volk 

Dich, Vater, deine Güte, deine Macht! 
Jupiter. Noch nicht! In neugeborner Jugendwonne 
Wähnt ihre Seele ſich göttergleich. 

Sie werden dich nicht hoͤren, bis ſie dein 
Bedürfen. Überlaß fie ihrem Leben! 
Merkur. So weis als gütig! 


Tal am Fuße des Olympus 


Prometheus. Sieh nieder, Zeus, 

Auf meine Welt: ſie lebt! 

Ich habe ſie geformt nach meinem Bilde, 

Ein Geſchlecht, das mir gleich ſei, 

Zu leiden, weinen, zu genießen und zu freuen ſich 
Und dein nicht zu achten 

Wie ich! 
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Man ſieht das Menfchengefchlecht durchs ganze Tal verbreitet. Sie 

ſind auf Bäume geklettert, Früchte zu brechen, ſie baden ſich im 

Waſſer, ſie laufen um die Wette auf der Wieſe; Mädchen pflücken 
Blumen und flechten Kränze.) 

(Ein Mann mit abgehauenen jungen Bäumen tritt zu Prometheus.) 

Mann. Sieh hier die Bäume, 

Wie du ſie verlangteſt. 

Prometheus. Wie brachteſt du 

Sie von dem Boden? 

Mann. Mit dieſem ſcharfen Steine hab ich ſie 

Glatt an der Wurzel weggeriſſen 

Prometheus. Erſt ab die Aſte! — 

Dann ramme dieſen 

Schräg in den Boden hier 

Und dieſen hier, ſo gegenüber; 

Und oben verbinde ſie! — 

Dann wieder zwei hier hinten hin 

Und oben einen quer darüber. 

Nun die Aſte herab von oben 

Bis zur Erde, 

Verbunden und verſchlungen die, 

Und Raſen ringsumher 

Und Aſte drüber, mehr, 

Bis daß kein Sonnenlicht, 

Kein Regen, Wind durchdringe. 

Hier, lieber Sohn, ein Schutz und eine Hütte! 

Mann. Dank, teurer Vater, tauſend Dank! 

Sag, duͤrfen alle meine Brüder wohnen 

In meiner Hütte? 

Prometheus. Nein! 

Du haſt ſie dir gebaut, und ſie iſt dein. 

Du kannſt ſie teilen, 

Mit wem du willt. 


Wer wohnen will, der bau ſich ſelber eine. 
(Prometheus ab.) 
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Zwei Männer. 
Erſter. Du follt kein Stück 
Von meinen Ziegen nehmen, 
Sie ſind mir mein! 
Zweiter. Woher? 
Erſt er. Ich habe geſtern Tag und Nacht 
Auf dem Gebirg herumgeflettert, 
Mit ſaurem Schweiß 
Lebendig ſie gefangen, 
Dieſe Nacht bewacht, 
Sie eingeſchloſſen hier 
Mit Stein und Aſten. 
Zweiter. Nun gib mir eins! 
Ich habe geſtern auch eine erlegt, 
Am Feuer ſie gezeitigt 
Und geſſen mit meinen Brüdern. 
Brauchſt heut nur eine; 
Wir fangen morgen wieder. 
Erſter. Bleib mir von meinen Ziegen. 
Zweiter. Doch! 
(Erſter will ihn abwehren, zweiter gibt ihm einen Stoß, daß er 
umſtürzt, nimmt eine Ziege und fort.) 
Erſter. Gewalt! Weh! Weh! 
Prometheus (kommt). Was gibts? 
Mann. Er raubt mir meine Ziege! — 
Blut rieſelt ſich von meinem Haupt — 
Er ſchmetterte 
Mich wider dieſen Stein. 
Prometheus. Reiß da vom Baume dieſen Schwamm 
Und leg ihn auf die Wunde! 
Mann. Go teurer Vater! 
Schon iſt es geſtillt. 
Prometheus. Geh, waſch dein Angeſicht. 
Mann. Und meine Ziege? 
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Prometheus, Laß ihn! 

Iſt feine Hand wider jedermann, 

Wird jedermanns Hand ſein wider ihn. (Mann ab). 
Prometheus. Ihr ſeid nicht ausgeartet, meine Kinder, 
Seid arbeitſam und faul 

Und grauſam, mild, 

Freigebig, geizig, 

Gleichet all euren Schickſalsbrüdern, 

Gleichet den Tieren und den Goͤttern. 


(Pandora kommt.) 
Prometheus. Was haſt du, meine Tochter, 
Wie ſo bewegt? 
Pandora. Mein Vater! 
Ach, was ich ſah, mein Vater, 
Was ich fühlte! 
Prometheus. Nun? 
Pandora. O, meine arme Mira! — 
Prometheus. Was iſt ihr? 
Pandora. Namenloſe Gefühle! 
Ich ſah ſie zu dem Waldgebüſche gehn, 
Wo wir ſo oft uns Blumenkränze pflücken; 
Ich folgt ihr nach, 
Und, ach, wie ich vom Hügel komme, ſeh 
Ich ſie im Tal 
Auf einen Raſen hingeſunken. 
Zum Glück war Arbar ungefähr im Wald. 
Er hielt ſie feſt in ſeinen Armen, 
Wollte ſie nicht ſinken laſſen, 
Und, ach, ſank mit ihr hin. 
Ihr ſchoͤnes Haupt erſank, 
Er küßte ſie tauſendmal, 
Und hing an ihrem Munde, 
Um ſeinen Geiſt ihr einzuhauchen. 
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Mir ward bang, 

Ich ſprang hinzu und ſchrie, 

Mein Schrei eröffnet' ihr die Sinnen. 
Arbar ließ ſie; ſie ſprang auf, 

Und, ach, mit halb gebrochnen Augen 
Fiel ſie mir um den Hals. 

Ihr Buſen ſchlug, 

Als wollt er reißen, 

Ihre Wangen glühten. 

Es lechzt' ihr Mund, 

Und tauſend Tränen ſtürzten. 

Ich fühlte wieder ihre Kniee wanken 
Und hielt ſie, teurer Vater, 

Und ihre Küſſe, ihre Glut 

Hat ſolch ein neues unbekanntes 
Gefühl durch meine Adern hingegoſſen, 
Daß ich verwirrt, bewegt und weinend 
Endlich ſie ließ und Wald und Feld. — 
Zu dir, mein Vater! ſag, 

Was ift das alles, was fie erſchüttert 
Und mich? 

Prometheus. Der Tod! 

Pandora. Was iſt das? 
Prometheus. Meine Tochter, 

Du haſt der Freuden viel genoſſen. 
Pandora. Tauſendfach! Dir dank ichs all. 
Prometheus. Pandora, dein Buſen ſchlug 
Der kommenden Sonne, 

Dem wandelnden Mond entgegen, 
Und in den Küſſen deiner Geſpielen 
Genoſſeſt du die reinſte Seligkeit. 
Pandora. Unausſprechlich! 
Prometheus. Was hub im Tanze deinen Körper 
Leicht auf vom Boden? 
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Pandora. Freude! 

Wie jedes Glied, gerührt vom Sang und Spiel, 
Bewegte, regte ſich, 

Ich ganz in Melodie verſchwamm. 

Prometheus. Und alles löſt ſich endlich auf in Schlaf, 
So Freud als Schmerz. 

Du haſt gefühlt der Sonne Glut, 

Des Durſtes Lechzen, 

Deiner Kniee Müdigkeit, 

Haft über dein verlornes Schaf geweint, 

Und wie geächzt, gezittert, 

Als du im Wald den Dorn dir in die Ferſe tratſt, 

Eh ich dich heilte. 

Pandora. Mancherlei, mein Vater, iſt des Lebens Wonn 
Und Weh! 

Prometheus. Und fühlſt an deinem Herzen, 

Daß noch der Freuden viele ſind, 

Der Schmerzen viele, 

Die du nicht kennſt. 

Pandora. Wohl, wohl! — Dies Herze ſehnt ſich oft 
Ach nirgends hin und überall doch hin! 
Prometheus. Da iſt ein Augenblick, der alles erfüllt, 
Alles, was wir geſehnt, geträumt, gehofft, 

Gefürchtet, Pandora — 

Das iſt der Tod! 

Pandora. Der Tod? 

Prometheus. Wenn aus dem innerſt tiefſten Grunde 
Du ganz erſchüttert alles fühlſt, 

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergoſſen, 

Im Sturm dein Herz erſchwillt, 

In Tränen ſich erleichtern will 

Und ſeine Glut vermehrt, 

Und alles klingt an dir und bebt und zittert, 

Und all die Sinne dir vergehn, 
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Und du dir zu vergehen ſcheinſt 

Und ſinkſt, 

Und alles um dich her verſinkt in Nacht, 

Und du, in inner eigenem Gefühl, 

Umfaſſeſt eine Welt: 

Dann ſtirbt der Menſch. 

Pandora (ihn umhalſend). O Vater, laß uns ſterben! 
Prometheus. Noch nicht. 

Pandora. Und nach dem Tod? 

Prometheus. Wenn alles — Begier und Freud und Schmerz — 
Im ſtürmenden Genuß fich aufgelöft, 

Dann ſich erquickt in Wonneſchlaf — 

Dann lebſt du auf, aufs jüngſte wieder auf, 

Von neuem zu fürchten, zu hoffen, zu begehren! 


SALOMONS, KÖNIGS VON ISRAEL UND JUDA 
| GÜLDNE WORTE 
VON DER ZEDER BIS ZUM YSOP 


Es ftand eine herrliche Zeder auf Libanon in ihrer Kraft vor dem 
Antlitz des Himmels. Und daß ſie ſo ſtrack daſtund, des ergrimm⸗ 
ten die Dornfträuche umher und riefen: Wehe dem Stolzen, er 
überhebt ſich ſeines Wuchſes! Und wie die Winde die Macht 
ſeiner Aſte bewegten, und Balſamgeruch das Land erfüllte, 
wandten ſich die Doͤrner und ſchrieen: Wehe dem Übermütigen, 
fein Stolz brauft auf wie Wellen des Meeres; verdirb ihn, Heili- 
ger vom Himmel! 


Eine Zeder wuchs auf zwiſchen Tannen, ſie teilten mit ihr Regen 
und Sonnenſchein. Und fie wuchs, und wuchs über ihre Häupter 
und ſchaute weit ins Tal umher. Da riefen die Tannen: Iſt das 
der Dank, daß du dich nun überhebeſt, dich, die du ſo klein wareſt, 
dich, die wir genährt haben! Und die Zeder ſprach: Rechtet mit 
dem, der mich wachſen hieß. 
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Und um die Zeder ftunden Sträucher. Da nun die Männer 
Famen vom Meer und die Art ihr an die Wurzel legten, da erhub 
fich ein Frohlocken: Mfo ſtrafet der Herr die Stolzen, alfo de: 
mütigt er die Gewaltigen! 


Und ſie ſtürzte und zerſchmetterte die Frohlocker, die verzettelt 
wurden unter dem Reiſig. 


Und fie ftürzte und rief: Ich habe geſtanden, und ich werde ſtehen! 
Und die Männer richteten ſie auf zum Maſte im Schiffe des 
Königs, und die Segel wehten von ihm her, und brachte die 
Schäge aus Ophir in des Königs Kammer. 


Eine junge Zeder wuchs ſchlank auf und ſchnell und drohte die 
andern zu überwachſen. Da beneideten ſie alle. Und ein Held 
kam und hieb ſie nieder, und ſtutzte ihre Aſte, ſich zur Lanze 
wider die Rieſen. Da riefen ihre Brüder: Schade! ſchade! 


Die Eiche ſprach: ich gleiche dir Zeder! Tor! ſagte die Zeder: 
als wollt ich ſagen, ich gleiche dir. 


SATYROS 
singt 

Dein Leben, Herz, für wen erglühts? 
Dein Adlerauge, was erſiehts? 
Dir huldigt ringsum die Natur, 
's ift alles dein; 
Und biſt allein, 
Biſt elend nur! 
Haſt Melodie vom Himmel geführt 
Und Fels und Wald und Fluß gerührt; 
Und wonnlicher war dein Lied der Flur 
Als Sonnenſchein; 
Und biſt allein, 
Biſt elend nur! 
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VON DEUTSCHER BAUKUNST 
D. M. Ervini a Steinbach. 1773 


Als id) auf deinem Grabe herumwandelte, edler Erwin, und den 
Stein ſuchte, der mir deuten ſollte: Anno Domini 1318 XVI. 
Kal. Febr. obiit Magister Ervinus, Gubernator Fabricae Ec- 
clesiae Argentinensis, und ich ihn nicht finden, Feiner deiner 
Landsleute mir ihn zeigen konnte, daß ſich meine Verehrung 
deiner an der heiligen Stätte ergoſſen hätte, da ward ich tief in 
die Seele betrübt, und mein Herz, jünger, wärmer, töriger und 
beſſer als jetzt, gelobte dir ein Denkmal, wenn ich zum ruhigen 
Genuß meiner Beſitztümer gelangen würde, von Marmor oder 
Sandſteinen, wie ichs vermöchte. 

Was brauchts dir Denkmal! Du haſt dir das herrlichſte errichtet; 
und kümmert die Ameiſen, die drum krabbeln, dein Name nichts, 
haſt du gleiches Schickſal mit dem Baumeiſter, der Berge auf⸗ 
türmte in die Wolken. 

Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu 
zeugen, ganz, groß, und bis in den kleinſten Teil notwendig ſchoͤn, 
wie Bäume Gottes; wenigern, auf tauſend bietende Hände zu 
treffen, Felſengrund zu graben, ſteile Höhen drauf zu zaubern, 
und dann ſterbend ihren Söhnen zu ſagen: Ich bleibe bei euch, 
in den Werken meines Geiſtes; vollendet das Begonnene in die 
Wolken! 

Was brauchts dir Denkmal! und von mir! Wenn der Pöbel 
heilige Namen ausſpricht, iſts Aberglaube oder Läſterung. Dem 
ſchwachen Geſchmäckler wirds ewig ſchwindlen an deinem Koloß, 
und ganze Seelen werden dich erkennen ohne Deuter. 

Alſo nur, trefflicher Mann, eh ich mein geflicktes Schiffchen 
wieder auf den Ozean wage, wahrſcheinlicher dem Tod als dem 
Gewinſt entgegen, ſiehe, hier in dieſem Hain, wo ringsum die 
Namen meiner Geliebten grünen, ſchneid ich den deinigen in 
eine deinem Turm gleich ſchlank aufſteigende Buche, hänge an 
ſeinen vier Zipfeln dies Schnupftuch mit Gaben dabei auf, nicht 
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ungleich jenem Tuche, das dem heiligen Apoftel aus den Wolken 
herabgelaſſen ward, voll reiner und unreiner Tiere: ſo auch voll 
Blumen, Blüten, Blätter, auch wohl dürres Gras und Moos 
und über Nacht geſchoßne Schwämme, das alles ich auf dem 
Spaziergang durch unbedeutende Gegenden, kalt zu meinem 
Zeitvertreib botaniſierend, eingeſammelt, dir nun zu Ehren der 
Verweſung weihe. 


KÜNSTLERS ERDEWALLEN 


Erfter Akt. Vor Sonnenaufgang 

Der Künftler an feiner Staffelei. Er hat eben das Porträt einer 
fleiſchigen, häßlichen, fofett ſchielenden Frau aufgeſtellt. Beim erſten 

Pinſelſtrich ſetzt er ab. 
Ich will nicht! ich kann nicht! 
Das ſchändliche, verzerrte Geſicht! 

(Er tut das Bild beiſeite.) 

Soll ich ſo verderben den himmliſchen Morgen! 
Da ſie noch ruhen all meine lieben Sorgen, 
Gutes Weib! koſtbare Kleinen! 

(Er tritt ans Fenſter.) 
Aurora, wie neukraftig liegt die Erd um dich! 
Und dieſes Herz fühlt wieder jugendlich, 
Und mein Auge wie ſelig, dir entgegenzuweinen! 
(Er ſetzt ein lebensgroßes Bild der Venus Urania auf die a 
Meine Göttin, deiner Gegenwart Blick 
Überdrängt mich wie erſtes Jugendglück. 
Die ich in Seel und Sinn, himmliſche Geſtalt, 
Dich umfaſſe mit Bräutigams Gewalt, 
Wo mein Pinſel dich berührt, biſt du mein: 
Du biſt ich, biſt mehr als ich, ich bin dein. 
Uranfängliche Schönheit! Königin der Welt! 
Und ich ſoll dich laſſen für feiles Geld? 
Dem Toren laſſen, der am bunten Tand 
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Sich weidet, an einer ſcheckigen Wand? 
(Er blickt nach der Kammer.) 

Meine Kinder! — Göttin, du wirft fie legen! 
Du gehſt in eines Reichen Haus, 
Ihn in Kontribution zu ſetzen, 
Und ich trag ihnen Brot heraus. 
Und er beſitzt dich nicht, er hat dich nur. 
Du wohnſt bei mir, Urquell der Natur, 
Leben und Freude der Kreatur! 
In dir verſunken 
Fühl ich mich ſelig, an allen Sinnen trunken. 

(Man hört in der Kammer ein Kind ſchrein.) 
Al ä! 
Künſtler. Lieber Gott! 
Künſtlers Frau (erwacht). 's is ſchon Tag! 
Biſt ſchon auf? Lieber, geh doch, ſchlag 
Mir Feuer, leg Holz an, ſtell Waſſer bei, 
Daß ich dem Kinde koch den Brei. 
Künſtler (einen Augenblick vor ſeinem Bilde verweilend). Meine 
Göttin! 
Sein älteſter Knabe (ſpringt aus dem Bette und läuft barfuß 
hervor). Lieber Pappe, ich helfe dich! 


Künſtler. Wie lang? 

Knabe. Was? 

Künſtler. Bring klein Holz in die Küch. 
Zweiter Akt 


Künſtler. Wer klopft ſo gewaltig? Fritzel, ſchau. 
Knabe. Es is der Herr mit der dicken Frau. 
Künſtler (fellt das leidige Porträt wieder auf). 
Da muß ich tun, als hätt ich gemalt. 
Frau. Machs nur, es wird ja wohl bezahlt. 
Künſtler. Das tuts ihm. 

Der Herr und Madame treten herein. 
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Herr. Da kommen wir ja zurecht. 
Madame. Hab heut geſchlafen gar zu ſchlecht. 
Frau. O die Madam find immer fchon. 
Herr. Darf man die Stück in der Eck beſehn? 
Künſtler. Sie machen ſich ſtaubig. 
(Zu Madame.) Belieben, ſich niederzulaſſen! 
Herr. Sie müſſen ſie recht im Geiſte faſſen. 
Es iſt wohl gut, doch ſo noch nicht, 
Daß es einen von dem Tuch anſpricht. 
Künſtler (heimlich). Es ift auch darnach ein Angeſicht. 
Der Herr (nimmt ein Gemälde aus der Ecke). 
Iſt das Ihr eigen Bildnis hier? 
Künſtler. Vor zehen Jahren glich es mir. 
Herr. Es gleicht noch ziemlich. 
Madame (einen flüchtigen Blick darauf werfend). O gar ſehr! 
Herr. Sie haben jetzt gar viel Runzeln mehr. 
Frau (mit dem Korbe am Arm, heimlich). 
Gib mir Geld, ich muß auf den Markt! 
Künſtler. Ich hab nichts. 
Frau. Dafür kauft man einen Quark. 
Künſtler. Da! 
Herr. Aber Ihre Manier iſt jetzt größer. a 
Künſtler. Das eine wird ſchlimmer, dag andre beffer. 
Herr (zur Staffelei tretend). So! ſo! da an dem Naſenbug! 
Und die Augen ſind nicht feurig gnug. 
Künſtler (für ſich). O mir! Das mag der Teufel ertragen! 
Die Muſe (ungefehn den andern, tritt zu ihm). 
Mein Sohn, fängft jetzt an, zu verzagen? 
Trägt ja ein jeder Menſch ſein Joch; 
Iſt ſie garſtig, bezahlt ſie doch! 
Und laß den Kerl tadeln und ſchwäͤtzen; 
Haſt Zeit genug, dich zu ergetzen 
An dir ſelbſt und an jedem Bild, 
Das liebevoll aus deinem Pinſel quillt. 
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Wenn man muß eine Zeitlang hacken und graben, 
Wird man die Rub erft willkommen haben. 

Der Himmel kann einen auch verwöhnen, 

Daß man ſich tut nach der Erde ſehnen. 

Dir ſchmeckt das Eſſen, Lieb und Schlaf, 

Und biſt nicht reich, ſo biſt du brav. 


DES KÜNSTLERS VERGÖTTERUNG 
Stellt eine Gemäldegalerie vor, wo unter andern das Bild der Venus 
Urania in einer breiten goldnen Rahme, wohlgefirnißt, aufgehängt 
ift. Ein junger Maler fißt davor und zeichnet, der Meifter mit 

andern ſteht hinter dem Stuhle. Der Jünger ſteht auf. 


Jünger. Hier leg ich, teurer Meiſter, meinen Pinſel nieder. 
Nimmer, nimmer wag ich es wieder, 

Dieſe Fülle, dieſes unendliche Leben 

Mit dürftigen Strichen wiederzugeben. 

Ich ſtehe beſchämt, Widerwillens voll, 

Wie vor einer Laſt ein Mann, 

Die er tragen ſoll 

Und nicht heben kann. 

Meiſter. Heil deinem Gefühl, Jüngling, ich weihe dich ein 
Vor dieſem heiligen Bilde! Du wirſt Meiſter ſein. 
Das ſtarke Gefühl, wie größer dieſer iſt, 

Zeigt, daß dein Geiſt ſeinesgleichen iſt. 

Jünger. Ganz, heilger Genius, verſink ich vor dir. 
Meiſter. Und der Mann war ein Menſch wie wir, 
Und an der Menſchheit zugeteilten Plagen 

Hatte er weit ſchwerer als wir zu tragen. 

Jünger. O warum ſah ich ſein Angeſicht, 

Hört’ feiner Lippe Rede nicht! 

Du Glücklicher kannteſt ihn? 

Meiſter. Ja, mein Sohn, 

Ich war noch jung, er nahte ſchon 
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Dem Grabe. Sch werd ihn nie vergeffen. 

Wie oft hab ich zitternd vor ihm dageſeſſen 

Voll von heißem Verlangen, 

Jedes Wort von ſeinen Lippen zu fangen, 

Und, wenn er ſchwieg, an ſeinem Auge gehangen. 


AUS DES EWIGEN JUDEN 
ERSTEM FETZEN 


Der Vater fab auf feinem Thron; 

Da rief er feinem lieben Sohn, 

Mußt zwei- bis dreimal ſchreien. 

Da kam der Sohn ganz überquer 
Geſtolpert über Sterne her 

Und fragt', was zu befehlen. 

Der Vater fragt’ ihn, wo er ſtickt - 

„Ich war im Stern, der dorten blickt, 
Und half dort einem Weibe 

Vom Kind in ihrem Leibe.“ 

Der Vater war ganz aufgebracht 

Und ſprach: Das haft du dumm gemacht, 
Sieh einmal auf die Erde. s 
Es ift wohl ſchön und alles gut, 

Du haſt ein menſchenfreundlich Blut 

Und hilfſt Bedrängten gerne. 


Als er ſich nun hernieder ſchwung 
Und näher die weite Erde ſah 

Und Meer und Lander weit und nah, 
Ergriff ihn die Erinnerung, 

Die er ſo lange nicht gefühlt, 

Wie man dadrunten ihm mitgeſpielt. 
[Wie man zu einem Mädchen fliegt, 
Das lang an unſerm Blute ſog 
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Und endlich treulos uns betrog.] 

Er fühlt in vollem Himmels⸗Flug 

Der irdſchen Atmoſphäre Zug, 

Fühlt, wie das reinſte Glück der Welt 

Schon eine Ahndung von Weh enthält. 

Er denkt an jenen Augenblick, 

Da er den letzten Todesblick 

Vom Schmerzen⸗Hügel herab getan, 

Fing vor ſich hin zu reden an: 

„Sei, Erde, tauſendmal gegrüßt! 

Geſegnet all ihr meine Brüder! 

Zum erſtenmal mein Herz ergießt 

Sich nach dreitauſend Jahren wieder, 

Und wonnevolle Zaͤhre fließt 

Vom nimmer trüben Auge nieder. 

O mein Geſchlecht, wie ſehn ich mich nach dir! 
Und du, mit Herz und Liebes⸗Armen 

Flehſt du aus tiefem Drang zu mir. 

Ich komm, ich will mich dein erbarmen. 

O Welt voll wunderbarer Wirrung, 

Voll Geiſt der Ordnung, träger Irrung, 

Du Kettenring von Wonn und Wehe, 

Du Mutter, die mich ſelbſt zum Grab gebar! 
Die ich, obgleich ich bei der Schöpfung war, 
Im ganzen doch nicht ſonderlich verſtehe. 

Die Dumpfheit deines Sinns, in der du ſchwebteſt, 
Daraus du dich nach meinem Tage drangſt, 
Die ſchlangenknotige Begier, in der du bebteſt, 
Von ihr dich zu befreien ſtrebteſt 

Und dann, befreit, dich wieder neu umſchlangſt — 
Das rief mich her aus meinem Sternen⸗Saale, 
Das läßt mich nicht an Gottes Buſen ruhn. 
Ich komme nun zu dir zum zweiten Male, 

Ich ſäete dann, und ernten will ich nun.“ 


Er auf dem Berge ſtille hält, 
Auf den in ſeiner erſten Zeit 
Freund Satanas ihn aufgeſtellt 
Und ihm gezeigt die volle Welt 
Mit aller ihrer Herrlichkeit. 


Er ſieht begierig rings ſich um, 

Sein Auge ſcheint ihn zu betrügen, 

Ihm ſcheint die Welt noch um und um 

In jener Sauce tief zu liegen, 

Wie ſie an jener Stunde lag, 

Da ſie bei hellem, lichten Tag 

Der Geiſt der Finſternis, der Herr der alten Welt, 
Im Sonnenſchein ihm glänzend dargeſtellt 
Und angemaßt ſich ohne Scheu, 

Daß er hier Herr im Haufe ſei; 

Nicht gut, nicht bös, nicht groß, nicht klein, 
So ſcheißig, als ſie ſollte ſein — 

Doch wenn ers tät fich feſte [2] kopfenſ 2], 
Das Reich Gottes hinein zu pfropfen. 


„Wo!“ rief der Heiland, „ift das Licht, 
Das hell von meinem Wort entbronnen? 
Weh! und ich ſeh den Faden nicht, 

Den ich ſo rein vom Himmel rab geſponnen. 
Wo haben ſich die Zeugen hingewandt, 

Die weiß aus meinem Blut entſprungen, 
Und, ach, wohin der Geiſt, den ich geſandt — 
Sein Wehn, ich fühls, iſt all verklungen. 
Schleicht nicht mit ewgem Hunger-Ginn, 
Mit halbgekrümmten Klauen⸗Händen, 
Verfluchten, eingedorrten Lenden 

Der Geiz nach tückiſchem Gewinn, 
Mißbraucht die ſorgenloſen Freuden 
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Des Nachbars auf der reichen Flur 

Und hemmt in dürren Eingeweiden 

Das liebe Leben der Natur? 

Berſchließt der Fürſt mit ſeinen Sklaven 
Sich nicht in jenes Marmorhaus 

Und brütet feinen irren Schafen 

Die Wölfe ſelbſt im Buſen aus? 

Ihm wird zu grillenhafter Stillung 

Der Menſchen Mank herbeigeſchafft, 
Verſpritzt in ekler uͤberfüllung 

Von Taufenden die Nahrungskraft. 

In meinem Namen weiht dem Bauche 
Ein Armer ſeiner Kinder Brot; 

Mich ſchmäht auf dieſem faulen Schlauche 
Das goldne Zeichen meiner Not.“ 


Er war nunmehr der Lander fatt, 
Wo man ſo viele Kreuze hat 

Und man für lauter Kreuz und Chriſt 
Ihn eben und ſein Kreuz vergißt. 

Er trat in ein benachbart Land, 

Wo er ſich nur als Kirchfahn fand, 
Man aber ſonſt nicht merkte ſehr, 

Als ob ein Gott im Lande waͤr. 

Wie man ihn denn auch bald beteuert, 
Aller Sauerteig ſei hier ausgeſcheuert, 
Befurcht er, daß das Brot ſo lieb 
Wie ein Matzkuchen ſitzen blieb. 


Davon ſprach ihm ein geiſtlich Schaf, 
Das er auf hohem Wege traf, 

Das eine mackliche Frau im Bett, 
Viel Kinder und viel Zehnden hätt, 
Der alſo Gott ließ im Himmel ruhn 
Und ſich auch was zugute tun. 


Unſer Herr fühlt’ ihm auf den Zahn, 
Fing etlichmal von Chriſto an; 

Da war der ganze Menſch Reſpekt, 
Hätte faſt nie das Haupt bedeckt. 


Aber der Herr ſah ziemlich klar, 

Daß er drum nicht im Herzen war, 
Daß er dem Mann im Hirne ſtand 
Als wie ein Holzſchnitt an der Wand. 
Sie waren bald der Stadt ſo nah, 
Daß man die Türne klärlich ſah. 

Ach, ſprach mein Mann, hier iſt der Ort, 
Aller Wünſche ſichrer Friedenſport, 
Hier iſt des Landes Mittelthron; 
Gerechtigkeit und Religion 
Spedieren, wie der Selzerbrunn 
Petſchiert, ihren Einfluß ringsherum. 


Sie kamen immer näher an, 

Sah immer der Herr nichts Seinigs dran. 
Sein innres Zutraun war gering, 

Als wie er einſt zum Feigbaum ging. 
Wollt aber doch eben weitergehn 

Und ihm recht unter die Aſte ſehn. 


So kamen ſie denn unters Tor; 

Chriſtus kam ihnen ein Fremdling vor, 

Hätt ein edel Geſicht und einfach Kleid. 
Sprachen: Der Mann kommt gar wohl weit. 
Fragt' ihn der Schreiber, wie er hieß’? 

Er gar demütig die Worte ließ: 

„Kinder, ich bin des Menſchen Sohn“, 

Und ganz gelaſſen ging davon. 

Seine Worte hatten von jeher Kraft, 
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Der Schreiber ftande wie vergafft, 
Der Wache war, fie wußt nicht wie, 
Fragt' keiner: Was bedienen Sie? 

Er ging grad durch und war vorbei. 
Da fragten ſie ſich überlei, 

Als in Rapport ſies wollten tragen: 
Was tät der Mann Kurioſes ſagen? 
Sprach er wohl unſrer Naſe Hohn? 
Er ſagt': er wär des Menſchen Sohn! 
Sie dachten lang, doch auf einmal 
Sprach ein branntweinger Korporal: 
Was miat ihr euch den Kopf zerreißen! 
Sein Vater hat wohl Menſch geheißen. 


Chriſt ſprach zu ſeinem Gleiter dann: 
„So führet mich zum Gottes⸗Mann, 
Den Ihr als einen ſolchen kennt 

Und ihn Herr Oberpfarrer nennt.“ 
Dem Herren Pfaff das krabbeln tät, 
War ſelber nicht ſo hoch am Brett. 
Hätt ſo viel Häut ums Herze ring, 
Daß er nicht ſpuͤrt', mit wem er ging, 
Auch nicht einmal einer Erbſe groß. 
Doch war er gar nicht liebelos 

Und dacht: kommt alles ringsherum, 
Verlangt er ein Viatikum. 


Kamen ans Oberpfarrers Haus, 
Stand von uralters noch im Ganzen. 
Reformation hätt ihren Schmaus 

Und nahm den Pfaffen Hof und Haus, 
Um wieder Pfaffen 'nein zu pflanzen, 
Die nur in allem Grund der Sachen 


Mehr ſchwätzen, wenger Grimaſſen machen. 


Sie klopften an, fie ſchellten an, 

Weiß nicht beſtimmt, was ſie getan. 
Genug, die Köchin kam hervor, 

Aus der Schürz ein Krauthaupt verlor, 
Und ſprach: Der Herr iſt im Konvent, 
Ihr heut nicht mit ihm ſprechen könnt. 
„Wo ift denn das Konvent?“ ſprach Chrift. 
Was hilft es Euch, wenn Ihrs auch wißt, 
Verſetzt' die Köchin porriſch drauf, 

Dahin geht nicht eines jeden Lauf. 
„Möchts doch gern wiſſen!“ tät er fragen. 
Sie hätt nicht Herz, es zu verſagen, 

Wie er den Weg zur Weiblein-Bruſt 
Von alten Zeiten wohl noch wußt. 

Sie zeigt's ihm an, und er tät gehn, 

Wie ihrs bald weiter werdet ſehn. 


EIGENTUM 


Ich weiß, daß mir nichts angehört 
Als der Gedanke, der ungeftort 
Aus meiner Seele will fließen, 
Und jeder günſtige Augenblick, 
Den mich ein liebendes Geſchick. 
Von Grund aus läßt genießen. 


AUS WILHELM MEISTERS 
THEATRALISCHER SENDUNG 


Ich ging foeben, fagte Werner, unſere Bücher durch, und bei der 
Leichtigkeit, wie fich der Zuſtand unſeres Vermögens überfehen 
läßt, bewunderte ich aufs neue die großen Vorteile, welche die 
doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne gewährt. Es iſt eine der 
ſchönſten Erfindungen des menſchlichen Geiſtes, und ein jeder 
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guter Haushalter follte fie in feiner Wirtſchaft einführen. Die 
Ordnung und Leichtigkeit, alles vor fich zu haben, vermehrt die 
Luft zu ſparen und zu erwerben, und wie ein Menſch, der übel 
haushält, ſich in der Dunkelheit am beſten befindet und die Sum⸗ 
men nicht gerne zuſammenrechnen mag, die er alle ſchuldig iſt, ſo 
wird dagegen einem guten Wirte nichts angenehmer, als wenn 
er ſich alle Tage das Fazit ſeines wachſenden Glückes ziehen kann. 
Selbſt ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich überraſcht, erfchröckt 
ihn nicht, denn er weiß ſogleich, was für erworbene Vorteile er 
auf die andere Waagſchale zu legen hat. Ich bin überzeugt, mein 
lieber Bruder, fuhr er fort, wenn du nur einmal einen rechten 
Geſchmack an unſern Geſchäften kriegen könnteſt, fo würdeſt du 
finden, daß man viele Fähigkeiten des Geiſtes mit Nutzen und 
Vergnügen dabei anwenden kann. — Es iſt möglich, verſetzte 
Wilhelm, daß ich einige Neigung, ja vielleicht Leidenſchaft für 
den Handel hätte fühlen können, wenn er mir nicht von Jugend 
auf in feiner kleinlichſten Geſtalt bange gemacht hätte. - Du haft 
recht, verſetzte jener, und die Schilderung des perfonifizierten Gez 
werbes in einem jugendlichen Gedichte, davon du mir erzählteſt, 
paßt fürtrefflich auf die Krämerei, in der du erzogen biſt, nicht 
auf den Handel, den du kennen zu lernen keine Gelegenheit gehabt 
haſt. Glaube mir, du würdeſt für deine feurigſte Einbildungskraft 
Beſchäftigung finden, wenn du die Scharen rühriger Menſchen, 
die wie Ströme die ganze Welt durchkreuzen, wegführen und 
zurückbringen, mit dem Geiſte erkennen ſollteſt. Seitdem unſer 
beiderſeitiges Intereſſe ſo nahe verbunden iſt, habe ich immer ge⸗ 
wünſcht, es möchten es auch unſere Bemühungen ſein. Ich konnte 
dir nicht zumuten, in einem Laden mit der Elle zu meſſen, mit der 
Waage zu wägen; laß uns das durch unſere Handelsdiener neben⸗ 
her betreiben und geſelle dich hergegen zu mir, um durch alle Art 
von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohl⸗ 
befindens an uns zu reißen, das in der Welt ſeinen notwendigen 
Kreislauf führet. Wirf einen Blick auf alle natürliche und künſt⸗ 
liche Produkte aller Weltteile, ſiehe, wie ſie wechſelsweiſe zur 
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Notdurft geworden find; welch eine angenehme geiſtreiche Gorge 
falt iſt es, was in dem Augenblick bald am meiſten geſucht wird, 
bald fehlt, bald ſchwer zu haben iſt, jedem, der es verlangt, leicht 
und ſchnell zu ſchaffen, ſich vorſichtig in Vorrat zu ſetzen und den 
Vorteil jedes Augenblickes dieſer großen Zirkulation zu genießen. 
Dies ift, düͤnkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine große Freude 
machen wird. Aber freilich muß man erſt in dieſer Zunft Genoſſe 
werden, das dir wohl ſchwerlich an dieſem Orte geſchehen kann. 
Ich habe ſchon lange darüber nachgedacht, und es würde dir auf 
alle Fälle vorteilhaft ſein, eine Reiſe zu tun. 

Wilhelm ſchien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: Wenn 
du nur erſt ein paar große Handelsſtädte, ein paar Häfen ſollteſt 
ge ſehen haben, fo würdeſt du gewiß mit fortgeriſſen werden; wenn 
du ſiehſt, wo alles herkommt, wo es hingeht, ſo wirſt du es gewiß 
auch mit Vergnügen durch deine Hände gehen ſehen. Die ge⸗ 
ringſte Ware ſiehſt du im Zuſammenhange mit dem ganzen Han⸗ 
del, und eben darum hältſt du nichts vor gering, weil alles die 
Zirkulation vermehrt, von der dein Leben ſeine Nahrung hat. 
Werner, der ſeinen richtigen Verſtand in dem Umgange mit 
Wilhelmen ausbildete, hatte (id) gewoͤhnet, auch an fein Gewerbe, 
an feine Geſchaͤfte mit Erhebung der Seele zu denken, und glaubte 
immer, daß er es mit mehrerem Rechte tue als ſein ſonſt ver⸗ 
ftändiger und geſchätzter Freund, der, wie es ihm ſchien, auf das 
Unreellſte von der Welt einen ſo großen Wert und das Gewicht 
ſeiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar 
nicht fehlen, dieſer falſche Enthuſiasmus müſſe zu überwältigen 
und ein ſo guter Menſch auf den rechten Weg zu bringen ſein. 
In dieſer Hoffnung fuhr er fort: Es haben die Großen dieſer 
Welt ſich der Erde bemächtiget und leben in Herrlichkeit und 
Überfluß von ihren Früchten. Das kleinſte Fleck ift {chon erobert 
und eingenommen, alle Befigtümer befeſtiget, jeder Stand wird 
vor das, was ihm zu tun obliegt, kaum und zur Not bezahlt, daß 
er ſein Leben hinbringen kann; wo gibt es nun noch einen recht⸗ 
mäßigern Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel? 
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Haben die Fürſten diefer Welt fich der Flüſſe, der Wege bemäch- 
tigt und nehmen von dem, was durch- und vorbeigeht, einen 
ſtarken Gewinn, ſollen wir nicht mit Freuden die Gelegenheit 
ergreifen und durch unſere Tätigkeit auch Zoll von einigen Ar⸗ 
tikeln nehmen, die teils das Bedürfnis, teils der uͤbermut den 
Menſchen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir verſichern, 
wenn du nur deine dichteriſche Einbildungskraft anwenden woll⸗ 
teft, fo koͤnnteſt du meine Göttin als eine unüberwindliche Siege: 
rin der deinigen kühn entgegenſtellen; ſie führt freilich lieber den 
Olzweig als das Schwert, Dolch und Ketten kennet ſie gar nicht, 
aber Kronen teilet ſie auch ihren Lieblingen aus, die, es ſei ohne 
Verachtung jener geſagt, von echtem, aus dem Quelle gefchöpften 
Golde und von Perlen glänzen, die ſie aus der Tiefe des Meeres 
durch ihre immer geſchäftigen Diener geholt hat. Wilhelm, ob 
ihn die ſer Ausfall, fo gelinde er auch war, gleich ein wenig verdroß, 
war doch zu gutmütig, darauf zu antworten, und im Grunde 
konnte er wohl leiden, daß ein jeder von ſeinem Handwerke auf 
das beſte dachte, wenn man ihm nur dasjenige unangefochten 
ließ, dem er ſich zu widmen wünſchte. Er nahm indes die Apo⸗ 
ſtrophe des auf einmal feurig gewordenen Werners mit eben der 
Gelaſſenheit auf, wie jener die ſeinigen aufzunehmen pflegte. 


HOMERS BUSTE 


Tret ich unbelehrt vor dieſe Geſtalt, ſo ſag ich: Der Mann ſieht 
nicht, hoͤrt nicht, fragt nicht, ſtrebt nicht, wirkt nicht. Der 
Mittelpunkt aller Sinne dieſes Haupts iſt in der obern, flach ge⸗ 
wolbten Höhlung der Stirne, dem Sitze des Gedächtniſſes. In 
ihr iſt alles Bild geblieben, und alle ihre Muskeln ziehen ſich 
hinauf, um die lebendigen Geſtalten zur ſprechenden Wange 
herabzuleiten. Niemals haben ſich dieſe Augbraunen nieder⸗ 
gedrängt, um Verhältniſſe zu durchforſchen, ſie von ihren Ge⸗ 
ſtalten abgeſondert zu faſſen, hier wohnt alles Leben willig mit⸗ 
und nebeneinander. 
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Es ift Homer! 
Dies ift der Schädel, in dem die ungeheuren Götter und Helden 
fo viel Raum haben als im weiten Himmel und der grenzlofen 
Erde. Hier iſts, wo Achill 

uEYas UEYaAwoTı tavvoFeEtc 

Keto! 
Dies ift der Olymp, den diefe rein erhabne Nafe wie ein andrer 
Atlas trägt, und über das ganze Geſicht ſolche Feſtigkeit, fold) 
eine ſichere Ruhe verbreitet. 
Dieſe eingeſunkne Blindheit, die einwärts gekehrte Sehkraft, 
ſtrengt das innere Leben immer ſtärker und ſtärker an und voll⸗ 
endet den Vater der Dichter. 
Vom ewigen Sprechen durchgearbeitet ſind dieſe Wangen, dieſe 
Redemuskeln, die betretnen Wege, auf denen Götter und Heroen 
zu den Sterblichen herabſteigen; der willige Mund, der nur die 
Pforte ſolcher Erſcheinungen iſt, ſcheint kindiſch zu lallen, hat 
alle Naivetät der erſten Unſchuld, und die Hülle der Haare und 
des Barts verbirgt und verehrwürdiget den Umfang des Haupts. 
Zwecklos, leidenſchaftlos ruht dieſer Mann dahin, er iſt um ſein 
ſelbſt willen da, und die Welt, die ihn erfüllt, iſt ihm Beſchäfti⸗ 
gung und Belohnung. 


MONOLOG DES LIEBHABERS 


Was nutzt die glühende Natur 
Vor deinen Augen dir, 

Was nutzt dir das Gebildete 
Der Kunſt rings um dich her, 
Wenn liebevolle Schöpfungskraft 
Nicht deine Seele füllt 

Und in den Fingerſpitzen dir 
Nicht wieder bildend wird? 
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EUGEN KÜHNEMANN 


GOETHE UND DIE NATUR 


Als dem ſechs⸗ oder fiebenjährigen Knaben Goethe zum erften 
Male die Ahnung aufging, daß dem Menſchen erlaubt und mög⸗ 
lich ſei, ſich einen eigenen Weg zu Gott zu bahnen, erbaute er in 
ſeinem Stübchen eine Pyramide, mit Erzeugniſſen der Natur 
geſchmückt, mit Räucherkerzchen geziert, und entzündete dem 
Gotte dieſes Altars durch ein Brennglas an den Sonnenſtrahlen 
ein Rauchopfer: die erſte Geiftesfchöpfung des ganz jungen Goethe 
war eine Religion. Sie galt dem Allerſchaffer, dem Allerhalter. 
Als dumpfe Ahnung drängte ſo früh der Gedanke zum Lichte, 
der dann ſpäter das ganze Goethiſche Daſein trug, Gott in der 
Natur, die Natur in Gott zu ſehen und im Erſchauen der Dinge 
ſich zum Göttlichen zu erheben. 

Als der Jüngling Goethe in Straßburg durch Herder die Feuer⸗ 
taufe für ſein Schaffen empfing, geſchah es im Namen des 
Evangeliums von der Natur, das von Rouſſeau kam und durch 
Herder die Welt des Geiſtes in feinen fchöpferifchen Kräften auf: 
ſchloß. Eine Rückkehr zur Natur war dies für Goethe kaum zu 
nennen. Es war ein Eintauchen in die Natur als das Bad, aus 
dem ihm das eigene Weſen in ſeiner ewigen Jugend emporſtieg. 
Natur bedeutete das Urſprüngliche und Unmittelbare im Gegen⸗ 
ſatz zu der ganzen Welt vermittelter Formen, die uns von Kindheit 
an einfangen und in hoffnungsloſer Verkünſtelung verkümmern 
und welken laſſen. Natur bedeutete das Volk in ſeiner ungebro⸗ 
chenen Unmittelbarkeit zu Gott und allen Mächten des Schick⸗ 
ſals im Gegenſatz zu einer Bildung, die die willkürliche Regel an 
die Stelle der ewigen Notwendigkeiten und Geſetze ſetzt. Natur 
bedeutete die Mutterſprache, wie ſie, nicht als Gebilde der Gram⸗ 
matik ein bloßes Mittel der Verſtändigung, ſondern vielmehr 
das unmittelbare Wachſen unſerer Seele in ihrer Wahrheit und 
Selbſtdarſtellung iſt. Dieſe Natur und Urſprünglichkeit war in 
ihrem innerlichſten Sinne ein Kulturbegriff. Sie wollte das 
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Leben in feiner Mächtigkeit und Wahrheit an Stelle der bloßen 
Sitte. Sie wollte die Entfaltung im Eigengeſetze einer göttlichen 
Berufung an Stelle des Fortſchlenderns in den Zufallswegen 
der Bürgerlichkeit. Sie ſtellte den Menſchen unter die Forderung 
zur Perſönlichkeit, die, fidh ſelber Geſetz und Aufgabe, den 
eigenen Weg zu Gott als einen unbedingten Sinn des Daſeins 
bedeutet. Aber indem die Natur das aus dem eigenen Geſetz 
Gewachſene in Gegenſatz zu allem nach der Regel Gemachten, 
Gekünſtelten und Geformten ſtellt, faßt ſie freilich die Welt des 
Geiſtes mit der der natürlichen Dinge unter einem einzigen Ge⸗ 
danken zuſammen. Das Wort, das der junge Goethe über Shake⸗ 
ſpeare ſpricht, ſagt alles: „Die meiſten von dieſen Herren ſtoßen 
auch beſonders an ſeinen Karakteren an. Und ich rufe: Natur! 
Natur! Nichts ſo Natur wie Shakeſpeares Menſchen.“ Jeder 
lebt ſein Geſetz, jeder iſt ſeine eigene Notwendigkeit, jeder ſteht 
in dieſer Notwendigkeit eines eigenſten Lebensgefühls vor dem 
Schickſal und vor Gott. 

Der Genius iſt der Menſch als Natur in dieſem tiefen und er⸗ 
füllten Sinne des Namens. Der Menſch als Genius iſt in 
Goethe in höchfter Reinheit wieder erſchienen. Seine Jugend- 
genoſſen ſagten von ihm: „Was er ſpricht, ift beffer, als was 
er ſchreibt, was er lebt, ift beffer, als was er ſpricht.“ Sie 
fühlten, daß es bei allem, was er tat, widerſinnig war, ſich 
auch nur zu denken, er hätte anders handeln können. Dies war 
die gewaltige Notwendigkeit, die ſein Weſen zuſammenhielt, — 
die Notwendigkeit einer aus ſich ſelbſt ſich beſtimmenden und 
immer wieder neu erſchaffenden Natur. So wird denn ſeine ge⸗ 
ſamte große Jugenddichtung ein einziges Lied vom Genius als 
dem Quell alles wahrhaftigen Menſchenlebens. Durch den Ge⸗ 
nius führt er den Menſchen zur Natur zurück. Die Natur iſt 
der Inbegriff der ſchaffenden Gotteskräͤfte. Daher wird im Genius 
das Menſchſein offenbar als der Anteil am Leben Gottes und 
ſeiner Seligkeit. Nur dichtet hier zugleich mit der Erhebung des 
Menſchen zum Göttlichen auch die demütige Beſonnenheit. Der 
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Menſch, zu goͤttlichem Schöpfertum aufgerufen, bleibt doch immer 
in die Endlichkeit der Erde gebunden. Kein Dichter vor Goethe 
ſah Menſchentum ſo ſehr zugleich in ſeinem goͤttlichem Glück 
und in ſeiner irdiſchen Gebundenheit. Dem Menſchen iſt in 
ewigem Zwieſpalt beſtimmt, gerade in feiner Größe feine Enge 
und Kleinheit zu erfahren. Aber dem Genius iſt gegeben, in aller 
Enge des Wirklichen die waltenden Kräfte des Goͤttlichen zu erz 
ſchauen. Die Natur iſt dies Ineinander des Endlichen und des 
Unendlichen. Die Ahnung der Kindheit beginnt ſich ſelber offenbar 
zu werden. Wieder bleibt es das Geheimnis des Goetheblicks, die 
Natur in Gott, Gott in der Natur zu ſehen. 

„Wo faß ich dich, unendliche Natur?“ Das Wort des Fauſt 
ſteht über allem Schaffen des jungen Goethe. Sein Weg ſchreitet 
von Erleuchtung zu Erleuchtung. Aus Ahnen und gewaltig ge⸗ 
ſteigertem Gefühl bricht das Geſicht heraus, in dem der Erdgeiſt 
als lebendige Gegenwart fich offenbart, — der Geiſt des Erd- 
geſchehens im Fluten der Geſchichte, „in Lebensfluten, im Taten⸗ 
ſturm“. — 

Dem großen Menſchen iſt eigen, daß ſeine Weſenheit bereits im 
Anbeginn ſich als unvergleichbare Beſtimmtheit menſchlichen Da⸗ 
ſeins bekundet. Aber weder er ſelbſt noch alle, die mit ihm leben, 
ahnen, wie dieſe Beſtimmtheit vielmehr eine unendliche Aufgabe 
iſt. Im Verfehlen oder Erfüllen dieſer Aufgabe entſcheidet ſich 
ſein Geſchick. Goethes Fortſchritt vom Jüngling zum Manne 
vollzog ſich darin, daß er die Aufgabe erkannte, die in der Be⸗ 
ſtimmtheit ſeines Naturgedankens für ihn aufgeſtellt war. Die 
Natur blieb nicht länger die Viſion, die plotzlich und in Geſichten 
wunderbarer Erleuchtung ſtoßweiſe ihr Inneres offenbarte. Sie 
wurde der Inhalt unendlicher geduldiger Forſchung. Sie war ein 
Gegenſtand des entzückten Staunens für die Stunden der Weihe 
geweſen. Sie wurde die treue und beſtändige Geleiterin auf 
Goethes Wege. Da hieß es lernen und unermüdlich ſein in der 
dienenden Hingabe an die Gegenſtände. Die geliebte Erde ent⸗ 
hüllte fic) nicht mehr als Erdgeiſt in „ſchrecklichem Geſichte“. 
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Sie erzählte im Bergwerk die Geſchichte ihres Werdens. Sie 
legte in den Steinen in ihrer langſamen Emporentwicklung ſich 
auseinander. Sie nährte die Pflanzen an ihrer Bruſt, — ein unz 
ermeßliches Reich, das dennoch in feinen anſcheinend unüber⸗ 
ſehlichen Geſtalten Erſcheinung eines einzigen Gedankens, des 
Pflanzengedankens iſt. Das Pflanzenreich führt unmerklich in 
das Tierreich hinüber. Und wieder empfängt uns hier die Un⸗ 
ermeßlichkeit des Lebens, wieder in aller Unermeßlichkeit die Ein⸗ 
heit des Gedankens. Endlich ſteigt über dem Tierreich als ſeine 
Kroͤnung der Menſch empor; die Welt des menſchlichen Handelns 
in ſeiner Willkür muß dennoch auch zuletzt eine Einheit der Ge⸗ 
ſtalt und des Geſetzes ſein. Die angeborene geniale Schau Goethes 
bildet fih in eine Methode bewußter Wiſſenſchaftlichkeit um. 
Die Methode des Urphänomens deckt in jedem Reich der Natur 
die letzte ſchoͤpferiſche Urgeſtalt auf, deren Wiederholungen und 
Steigerungen die Erſcheinungen in all ihrer Mannigfaltigkeit 
ſind. Die Urgeſtalt begegnet irgendwo in der Sichtbarkeit dem 
treu ſuchenden Blick. So wird die Natur das ewig aus ſich ſelbſt 
ſich neu erſchaffende Leben, die ewige Beweglichkeit des in ſich 
unveränderlichen Daſeins, immer unendliche Mannigfaltigkeit, 
immer dieſelbe Einheit, ewiges Rätſel und ewig offenbar. So 
bleibt die Natur wie für den Genius der Jünglingszeit unmittel⸗ 
bare Anſchauung und wird immer neuer Gedanke. Sie wird in 
dem Erkennenden empfangen und geſchaffen, ſo daß das Emp⸗ 
fangen Schaffen, das Schaffen Empfangen iſt. Die Urphäno⸗ 
mene, die letzten geſtaltenden Einheiten, ſind die Schöpfungs⸗ 
gedanken Gottes. Wir ſtehen bei ihnen vor dem letzten Unerforſch⸗ 
lichen, das wir nun in unermüdlicher Treue durch die ganze Welt 
der Erforſchlichkeiten verfolgen ſollen. In Gott iſt Denken und 
Sein eins im Schauen. Sein ſchauendes Denken iſt Schöpfung. 
In der ſchauenden Erkenntnis hat der Genius des Erkennens 
menſchlichen Anteil am göttlichen Schaffen. So bleibt die geniale 
Urſchau des Jünglings bewahrt, indem ſie ſich ausbreitet in die 
Demut und Geduld des Forſchers, der das Ganze der Natur⸗ 
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erkenntnis ſucht. Er ſchreitet vom Ganzen zum Ganzen, vom 
Ganzen des Urgeſichts, das die Einheit des ſchaffenden Gedan⸗ 
kens in allem Geſchaffenen erſchaut, zum Ganzen der umfaſſenden 
Einſicht in die Natur und die Geſamtheit der Erſcheinungen. 
Mit ſolch tiefem Gehalt iſt nun der Urgedanke erfüllt, der dem 
Knaben Ahnung, dem Jüngling geniale Schau war. So in der 
Sicherheit der Wiſſenſchaft wird Gott in der Natur, die Natur 
in Gott geſehen. Goethes Leben aber iſt nun erſt auf die Wahrheit 
gebaut als auf den Granit, der ſein ganzes Daſein trägt. Dies 
Leben hat keinen andern Inhalt mehr, als in der Wahrheit Gott 
zu finden, der für den Menſchen die geſtaltende Einheit des ewigen 
ſchaffenden Gedankens iſt. 

Glückliche Tage, da ſich in Weimar die kleine Gemeinde zu⸗ 
ſammenfand, in der Goethe mit beiden Herders und Frau von 
Stein in Gott den Altar des Naturglaubens errichtete. „Unſer 
tägliches Geſpräch befchäftigte fih mit den Uranfängen der 
Waſſer⸗Erde und der darauf von alters her ſich entwickelnden 
organiſchen Geſchoͤpfe.“ Herder entwirft feine „Ideen zur Phi⸗ 
loſophie der Geſchichte der Menfchheit” und gibt auf dem Grunde 
der Welt: und Naturkunde feine große MWölkerpfychologie der 
Kulturen. Die beiden Freunde ergänzen einander wie durch ein 
Wunder zur wahrhaftigen Einheit der Erkenntnis, in der die 
Goethiſche Beſtimmtheit des Naturſchauens Herders Werk be⸗ 
gründet, die Herderſche Weite des Geſchichtsbegreifens Goethes 
Wiſſen um Menſchenleben und Menſchentum bereichert. In 
dieſer Zeit erft wird Spinoza, der früher in das Leben und Denken 
Goethes! trat, der Heilige ihres gemeinſamen Glaubens. Es ſchien 
dieſelbe Überzeugung von der Einheit der Natur, die die Einheit 
Gottes iſt, in der Notwendigkeit aller ihrer Gebilde. Es ſchien 
dieſelbe ſchauende Erkenntnis, die als das Verſtehen Gottes in 
der Natur die Wahrheit iſt, und jene Freude zur Welt, die Liebe 
iſt und in der unendlichen Liebe Gott findet und mit ihm eins 
wird. 

Goethe in Italien zieht den Schluß aus der Weimariſchen Neu⸗ 
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ſchoͤpfung des eigenen Weſens. Er wird nun felber zu der Natur, 
die er in Weimar erkannt hat. „Ich mache dieſe wunderbare 
Reiſe nicht, um mich ſelbſt zu betrügen, ſondern um mich an den 
Gegenſtänden kennen zu lernen.“ Das ſind die zwei Seiten der 
Goethiſchen Selbſtentfaltung: einmal zu Ende kommen mit 
allem Selbſtbetrug, dann ſich in der Wahrheit des eigenen Selbſt 
finden. Für beides gibt es dasſelbe Mittel der großen Selbſter⸗ 
ziehung: die vollendete Sachlichkeit. Nicht dazu iſt die Welt uns 
gegeben worden, daß ſie uns ein Spiel der ſubjektiven Laune 
werde, ſondern an ihrer ehernen Gegenſtändlichkeit ſollen wir die 
Gediegenheit des eigenen Gehalts an Wahrheit entwickeln. So 
hoch hatte noch nie ein Menſch das Ziel der eigenen Bildung ge⸗ 
ſteckt. Der große Gegenſtand Italien ſoll von ſeinen Natur⸗ 
bedingungen her bis in alle Höhe der Kultur, die er trägt, an⸗ 
ſchauend verſtanden werden, ſo daß im Ergreifen ſeiner großen 
Sachlichkeiten jedes Organ unſeres Verſtehens zur Entfaltung 
kommt. „Der Menſch kennt nur ſich ſelbſt, inſofern er die Welt 
kennt, die er nur in ſich und ſich nur in ihr gewahr wird. Jeder 
Gegenſtand, wohl beſchaut, ſchließt ein neues Organ in uns auf.“ 
Die Welt ſoll Geiſt werden im ſchauenden Verſtehen, der Geiſt 
ſoll Welt werden im Umgreifen ihrer Fülle. Das Objekt dem 
Subjekt anzueignen, das Subjekt zum Objekt zu erhöhen — das 
iſt das Ziel, das dieſe Bildung ſich ſtellt. Selbſtbildung wird der 
Sinn des Lebens. Das Wort aber ſteht hier genau in dem Sinne, 
in dem bei Goethe von der Bildung und Umbildung organiſcher 
Geſchoͤpfe die Rede ift. Goethe ſelber wird hinfort ein ſolches 
fich bildend-umbildendes organiſches Geſchöpf fein. In ihm als 
einem großen Organismus des Geiſtes wird die Welt noch einmal 
in Bildung und Umbildung als Gedanke erſtehen. Er zeichnet 
ſich die Gebiete dieſer zugleich einheitlichen und ins Unendliche 
der Mannigfaltigkeiten ſchreitenden Arbeit ab. Es iſt, als ſähe 
er ſie als ein neuer Weltherrſcher des Geiſtes vom Kapitol als 
ſeiner Kaiſerburg unter ſich liegen. Die Natur wird als die Ein⸗ 
heit des Lebens in all ihren Gebilden verſtanden ſein: zur Urpflanze 
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führen immer wieder die italienifchen Wege Goethes. Die Kunft 
— das will fagen: die bildende Kunſt - wird ebenfo vom Urphäno⸗ 
men ihrer Grundgeftalten her fich auseinanderlegen. Das Men- 
ſchentreiben in feinem Ineinander von Willkür und Notwendigkeit 
wird das wunderlichſte aller Naturweſen, das ſich ſo gern eine 
Natur in der Natur dünkt, als einen Teil der Natur und ihrer 
ewigen Geſetzlichkeiten enthüllen. Der Naturforſcher, der Kunſt⸗ 
kenner, der Weiſe wandeln durch das Spiel der Endlichkeiten 
denſelben Pfad ins Unendliche. Für alle noch kommende Arbeit 
des Lebens ſtellt der Plan als die Notwendigkeit des Goethe⸗ 
daſeins ſich durch ſich ſelber feſt. Das iſt der Fortſchritt, den 
Italien in Goethe zur Reife brachte. Er brachte damit Goethe 
ſelbſt zur Reife. Er war die eigene Natur geworden, — war felber 
die innere Notwendigkeit eines Daſeins, das in beſtändiger Selbſt⸗ 
bildung und Selbſtumbildung den Gedanken der eigenen Wahr⸗ 
heit lebt. „Das Wahre, mit dem Göttlichen identiſch, läßt ſich 
niemals von uns direkt erkennen. Wir ſchauen es nur im Abglanz, 
im Beiſpiel, Symbol, in einzelnen und verwandten Erſchei⸗ 
nungen. Wir werden es gewahr als unbegreifliches Leben und 
können dem Wunſche nicht entſagen, es dennoch zu begreifen.“ 
Es iſt wie bei Spinoza ein gottgleiches Erkennen und Schauen. 
Aber in ihm iſt ſich Goethe der unaufhebbaren Kluft zwiſchen dem 
unendlichen und dem endlichen Geiſte in derſelben Beſonnenheit 
bewußt, die in ſeiner Jugend ein Weſenszug ſeiner Genialität 
war und jetzt in ſeine Weisheit mit hineingearbeitet iſt. Uber dem 
Farbenrauſch Neapels ſteigt das Wort empor: „Und doch iſt die 
Welt nur ein einfach Rad, in dem ganzen Umkreiſe ſich ſelbſt 
gleich und gleich, das uns aber ſo wunderlich vorkommt, weil wir 
ſelbſt mit herumgetrieben werden.“ Die Welt in aller Unendlich⸗ 
keit ihrer Fülle iſt überall nur ein einziger ſchaffender Gottes⸗ 
gedanke. Wir aber ſind nicht der unendliche göttliche Verſtand, 
ſondern jeder in die Zufallshöhle ſeiner Lebensenge eingefangen. 
So heißt es (pater in einem Wort zu Sulpiz Boiſſerée: „Es ift 
wahrhaftig keine Kunſt, unſer Herrgott ſein. Es gehört nur ein 
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einziger Gedanke dazu, wenn die Schöpfung da ift.” Ja, wenn 
die Schöpfung da iſt! Zwiſchen Gott und uns liegt der unendliche 
Abſtand des ſchaffenden und des nachbildenden Verſtandes, aber 
im Geſchaffenen darf der nachbildende Verſtand in die letzte Ein⸗ 
fachheit der göttlichen Schöpfungsgedanken eingehen. Die Ur: 
form aller Goethiſchen Wahrheit iſt gefunden. Da Goethe nicht 
mehr nur in die Natur eintauchte, da er Natur im Sinne des 
eigenen großen Gedankens war, hatte er die Reife des eigenen 
Weſens erreicht. 

Die Reife war eine faſt bis zum Hoffnungsloſen vertiefte Ein⸗ 
ſamkeit. Die Einſamkeit wurde überwunden, als in einer wahren 
Fügung der Gnade Schiller zu Goethe trat. Eine Fügung der 
Gnade war es ebenſo ſehr für Goethe wie für Schiller, aber vor 
allem für die ganze Welt des Geiſtes. „Er predigte das Evange⸗ 
lium der Freiheit, ich wollte die Rechte der Natur nicht verkürzt 
wiſſen.“ Es war doch das Entſcheidende, daß Schiller von den 
Begriffen der Kantiſchen Philoſophie aus der erſte und einzige 
war, der Goethes Geiſtesart, den intuitiven Genius, völlig ver: 
ſtand und ihn Goethe ſelber in einer Weiſe deutete, die für ihn 
weder mehr noch weniger als eine Offenbarung war. Wohl fand 
Schiller in der Freiheitslehre Kants die eigene große Natur 
wieder. Der Menſch, der ſich im Bewußtſein der unbedingten 
Gebote des Sollens ſelbſt beſtimmt, erhebt ſich als der Bürger 
der Freiheit über die Natur. Aber gerade ihm ging über der 
ſchroffen Begriffskritik Kants das Ideal der ſittlichen Vollendung 
auf. Die Ganzheit des Menſchentums, in der die Natur eins wird 
mit dem Gebot der Freiheit, bringt den Menſchen zur Voll⸗ 
endung. Sie iſt die ungebrochene und unverkümmerte Schönheit 
menſchlichen Lebens. Zwar bleiben die Schickſale unendlich in ihrer 
Furchtbarkeit, zwar bedeuten die Pflichten unendliche Aufgaben. 
Dem Menſchen, der unter den Anforderungen dieſer doppelten 
Unendlichkeit in den Zwieſpalt zwiſchen ſeiner Natur und dem 
Ideal gerät, bleibt das Ruhen in der Seligkeit der Schönheit 
verſagt. Er wird zur Erhabenheit des Charakters aufgerufen. 
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„Die Schönheit ift für ein glückliches Geſchlecht, ein unglück⸗ 
liches muß man erhaben zu rühren ſuchen.“ Wo gäbe es eine 
ahnliche Klarheit, in der ſich das Verhältnis zwiſchen zwei eben⸗ 
bürtigen Geiſtern beſtimmt? Schiller iſt der Wille in ſeinem 
gewaltigen Ringen um Vollendung. Goethe iſt die Vollendung, 
wie ſie als das ſeltenſte Glück dem Größten, dem Liebling der 
Natur, noch einmal zuteil ward. Mit dieſer Unterſcheidung iſt 
die völlige Einigkeit hergeſtellt. Das (done Menſchentum ift das 
letzte Ziel für beide. Auf dem Schlachtfeld vor dem letzten Ziel 
kämpft der Schillerſche Wille. Den Kranz der Vollendung hält 
Goethe in der Hand. Die Philoſophie des Geiſtes und der Frei⸗ 
heit findet in dem Apoſtel der Natur den letzten eigenen ab⸗ 
ſchließenden Gedanken. Aber auch der Apoſtel der Natur verſteht 
ſich nun in ſeiner uͤbereinſtimmung mit der Philoſophie des 
Geiſtes und der Freiheit. Erſt jetzt erreicht die Selbſterkenntnis 
Goethes die letzte Klarheit. Wir ſagen dasſelbe, wenn wir hinzu⸗ 
ſetzen: erſt jetzt wird der Naturgedanke Goethes zur letzten Durch⸗ 
bildung gebracht. Die ſich bildende und umbildende Natur, welche 
Goethe in ſeiner Reife geworden iſt, war doch eben ſich bildender 
Geiſt. Sie war eine Urbegabung, die ſich ſelber ein unbedingtes 
Geſetz des Sollens wurde und dies Geſetz in der Ganzheit des 
Lebens für die Wahrheit erfüllte. Sie war höchfte und vollendete 
Erſcheinung der Freiheit. Goethes „Natur“ war das Evangelium 
der Freiheit in ſeiner Erfüllung. Wenn Schiller Goethe in 
Deutſchland wieder eine Heimat ſchuf, ſo wurden „Hermann 
und Dorothea“ und der vollendete erſte Teil des „Fauſt“ als das 
vollkommene Zuſammenklingen von Goethes Deutſchtum und 
Goethes Griechentum das Symbol für die Einheit von Natur 
und Freiheit, von Goethe und Schiller. 

Goethes Arbeit in der Farbenlehre iſt der Erfolg bei den Fach⸗ 
gelehrten bis zu dieſer Stunde verſagt geblieben. Wie ein Symbol 
ſchließt ſie alle Seiten des Goethiſchen Naturſchauens in ſich 
ein und auf. Auch ein Stück des italieniſchen Erlebens, ging ſie 
aus dem Verſuch hervor, die Geſetzlichkeiten der künſtleriſchen und 
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damit der ſeeliſch⸗ſittlichen Farbenwirkung durchdringend zu verz 
ſtehen. Indem nun dieſer Verſuch in die eigentliche Phyſik der 
Naturforſchung hinüberführte, war doch der von Newton ge⸗ 
bahnte Weg für Goethe ganz und gar ungangbar. Der Newton⸗ 
ſchen Phyſik der Quantitäten trat die Goethiſche Phyſik der 
Qualitäten gegenüber. Auch hier will das Urphänomen entdeckt 
ſein, das als der letzte einfache Grund alle farbigen Erſcheinungen 
bedingt. Auch hier ſoll das Ganze der farbigen Möglichkeiten, 
wie die Welt in der Ethik des Spinoza, aus dem letzten Grunde 
als eine geſchloſſene Reihe der notwendigen Folgen hervorgehen. 
Die Natur der Farben fügt ſich in die Urgeſetzlichkeit der Goethi⸗ 
ſchen Allnatur hinein. Auch ſie iſt ein Ausdruck jenes Lebens, das, 
in ſeinem Grunde Einheit, aus der Einheit in die Entzweiung 
heraustritt, aus der Entzweiung in die Einheit zurückkehrt und 
in der heraklitiſchen Geſetzlichkeit der Polarität immer die Ein⸗ 
heit der Gegenſätze bleibt. Goethe ſucht wie immer das Ganze 
mit all ſeinen Teilen. Er ſpricht die phyſiologiſchen, die phyſiſchen, 
die chemiſchen Farben durch, verfolgt ſie durch alle Reiche der Na⸗ 
tur, tritt in alle Nachbargebiete bis zu den praktiſchen Handgriffen 
der Färberkunſt ein und beſtimmt ſie in ihrem Verhältnis zur Far⸗ 
benlehre. So wird der Boden für das Verſtehen der ſeeliſch⸗ſitt⸗ 
lichen und der äfthetifchen Wirkung der Farbe gewonnen. Welt 
und Leben ſind unter dem Geſichtspunkt der Farbe in ihrer Ganz⸗ 
heit aufgetan. Nun aber heißt es die Menſchenſeele zugleich aus 
der Umklammerung durch den verhängnisvollſten Irrtum erlöſen. 
Um das Newtonſche uͤbel auszurotten, wird nicht nur ein bei 
Goethe unerhort ſcharfes Stück des polemiſchen Schrifttums 
vollendet, ſondern die geſamte Geſchichte des abendländiſchen 
Geiſtes in bezug auf Erkenntnis und Wiſſenſchaft wird aufgetan 
in Studien von einer Großartigkeit, Allſeitigkeit und Tiefe, zu 
denen es kein Gegenſtück gibt. Als all ihrer Arbeit Erbe führt 
Goethe wie ein liebender Bruder das jahrtauſendalte Ringen 
zum ſiegreichen Ende. So iſt auch hier ein Werk vollendet, das 
zugleich und in demſelben Gedanken Erkenntnis der Natur und 
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des Geiſtes ift. Abermals hat Goethe an den Gegenftanden fich 
ſelbſt erkannt und mit der Welt der Farbe das Farbenſehen ver⸗ 
ſtehend durchdrungen. Welterkenntnis und Selbſterkenntnis ſind 
wie immer dasſelbe. Die ſich ihm offenbarte, iſt abermals die 
Gottnatur, in allen flutenden Geſtalten eine und dieſelbe. Seine 
Wahrheit bleibt immer Gottesliebe im Verſtehen. 

Natur im Ganzen ſeines Seins war für Goethe die große Lehrerin 
zum Leben. Nun war die Selbſtbildung vollendet: jeder Blick in 
die Wirklichkeiten bedeutete für Goethe die Beſtätigung feines 
Lebens in der Natur und mit der Natur. Hier blieb die Kindlich⸗ 
keit der Empfänglichkeit bis in das höchſte Greiſenalter gewahrt. 
Aber die Empfänglichkeit war in ſich ſelber gedankliche Durch⸗ 
dringung. Empfangen und Geſtalten fielen zuſammen und waren 
dasſelbe. Sie waren die ewig ſich umbildend⸗bildende Natur, die 
in Goethe als Geiſt auferſtand. Dieſe Einheit von Natur und 
Kultur, in der die Natur ſelbſt Kultur wird, die Kultur immer 
Natur bleibt, iſt die vollendete Bildung. Wenn Goethe nun von 
1817 bis 1824 in ſechs Heften feine Zeitſchrift zur Morphologie 
herausgab, „Erfahrung, Betrachtung, Folgerung durch Lebens⸗ 
ereigniſſe verbunden“, ſo ſchenkte er ſeinem Volke und der Welt 
mit ſeinem Leben zugleich ſeine Wahrheit, da ja dieſe ſeine Wahr⸗ 
heit nichts als das Gedanke gewordene Leben war. Je nach der 
Luſt der Stunde trat bald dieſer, bald jener Teil ſeines allſeitigen 
Naturſchauens mehr in den Vordergrund, - fogar neue Gebiete 
öffneten ſich ihm bis in die letzten Jahre. Wolkenbildung und 
Witterungskunde beſchäftigten den Greis im Jahre 1825. Am 
Todestage begrüßte er in dem beginnenden Frühling das immer 
wieder ſich erneuernde Leben. So, ſelber eine Natur, fand er in 
der Natur das gläubige Vertrauen, das ihm die ewige Jugend 
erhielt. Aber die Natur, die der tragende Gedanke ſeines Lebens 
ward, war in Wahrheit eine geniale Schöpfungstat des Geiſtes. 
Er lebte und dachte, wie Schiller es erkannte, in völliger Uber: 
einſtimmung mit der Wahrheit der Philoſophie, jener Wahrheit, 
in der Kant die Philoſophie neu erſchuf. Nur daß er den Blick 
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nicht zurückwandte auf den Geiſt und feine Notwendigkeiten, 
ſondern ihn erhob zum Ganzen der Wirklichkeit, wie ſie als 
Ausdruck und Leben geiſtiger Notwendigkeiten uns durchſichtig 
wird. Als der Genius der Natur lebte er das letzte Ziel des 
erkennenden Geiſtes. Was Hegel zuerſt unternahm, bleibt 
für immer der höchſte Sinn des Philoſophierens: Kant zu 
Goethe zu erweitern, Goethe mit Kant zu durchdringen. Es 
iſt die Aufgabe, die in Schiller ihren großen Propheten 
fand. 

Goethes geſamtes Werk hat den rührenden Traum des Knaben 
wahr gemacht: er hat dem Schöpfer Himmels und der Erden, 
dem Allerſchaffer, dem Allerhalter in ſeiner Wahrheit den Altar 
der Gottesliebe aufgebaut. 


AN CHARLOTTE VON STEIN 


Gewiß, ich ware ſchon fo ferne, ferne, 

So weit die Welt nur offen liegt, gegangen, 
Bezwängen mich nicht übermächtge Sterne, 

Die mein Geſchick an deines angehangen, 

Daß ich in dir nun erſt mich kennen lerne. 

Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen 
Allein nach dir und deinem Weſen drängt, 

Mein Leben nur an deinem Leben hängt. 


ÜBER DEN GRANIT 


Der Granit war in den ältften Zeiten ſchon eine merkwürdige 
Steinart und iſt es zu den unſrigen noch mehr geworden. Die Alten 
kannten ihn nicht unter dieſem Namen. Sie nannten ihn Syenit, 
von Syene, einem Orte an den Grenzen von Athiopien. Die un⸗ 
geheuren Maſſen dieſes Steines flößten Gedanken zu ungeheuren 
Werken den Agyptiern ein. Ihre Könige errichteten der Sonne 
zu Ehren Spitzſäulen aus ihm, und von ſeiner rotgeſprengten 
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Farbe erhielt er in der Folge den Namen des Feurigbunten. Noch 
find die Sphinre, die Memnonsbilder, die ungeheuren Säulen 
die Bewunderung der Reiſenden, und noch am heutigen Tage 
hebt der ohnmächtige Herr von Rom die Trümmer eines alten 
Obelisken in die Höhe, die ſeine allgewaltige Vorfahren aus 
einem fremden Weltteile ganz herüberbrachten. 

Die Neuern gaben dieſer Geſteinart den Namen, den ſie jetzt 
trägt, von ihrem körnichten Anſehen, und ſie mußte in unſern 
Tagen erſt einige Augenblicke der Erniedrigung dulden, ehe ſie ſich 
zu dem Anſehen, in dem ſie nun bei allen Naturkundigen ſteht, 
emporhob. Die ungeheuren Maſſen jener Spitzſäulen und die 
wunderbare Abwechſelung ihres Kornes verleiteten einen italie⸗ 
niſchen Naturforſcher zu glauben, daß fie von den Agyptiern durch 
Kunſt aus einer flüffigen Maſſe zuſammengehäuft ſeien. 

Aber dieſe Meinung verwehte geſchwind, und die Würde dieſes 
Geſteines wurde von vielen trefflich beobachtenden Reiſenden 
endlich befeſtigt. Jeder Weg in unbekannte Gebirge beftätigte 
die alte Erfahrung, daß das Höchfte und das Tiefſte Granit fei, 
daß dieſe Steinart, die man nun näher kennen und von andern 
unterſcheiden lernte, die Grundfeſte unſerer Erde ſei, worauf ſich 
alle übrigen mannigfaltigen Gebirge hinaufgebildet. In den 
innerſten Eingeweiden der Erde ruht fie unerfchüttert, ihre hohe 
Rücken ſteigen empor, deren Gipfel nie das alles umgebende 
Waſſer erreichte. So viel wiſſen wir von dieſem Geſteine und 
wenig mehr. Aus bekannten Beſtandteilen auf eine geheimnis⸗ 
reiche Weiſe zuſammengeſetzt, erlaubt es ebenſowenig, ſeinen Ur⸗ 
ſprung aus Feuer wie aus Waſſer herzuleiten. Höchſt mannig⸗ 
faltig in der größten Einfalt, wechſelt feine Miſchung ins Un⸗ 
zählige ab. Die Lage und das Verhältnis ſeiner Teile, ſeine Dauer, 
ſeine Farbe ändert ſich mit jedem Gebirge, und die Maſſen eines 
jeden Gebirges ſind oft von Schritt zu Schritte wieder in ſich 
unterſchieden und im ganzen doch wieder immer einander gleich. 
Und ſo wird jeder, der den Reiz kennt, den natürliche Geheimniſſe 
für den Menſchen haben, ſich nicht wundern, daß ich den Kreis 
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der Beobachtungen, den ich fonft betreten, verlaſſen und mich mit 
einer recht leidenſchaftlichen Neigung in dieſen gewandt habe. 
Ich fürchte den Vorwurf nicht, daß es ein Geiſt des Wider⸗ 
ſpruches ſein muͤſſe, der mich von Betrachtung und Schilderung 
des menſchlichen Herzens, des jüngſten, mannigfaltigſten, be⸗ 
weglichſten, veränderlichſten, erſchütterlichſten Teiles der Schöp: 
fung zu der Beobachtung des alteften, feſteſten, tiefſten, uner⸗ 
ſchütterlichſten Sohnes der Natur geführt hat. Denn man wird 
mir gerne zugeben, daß alle natürlichen Dinge in einem genauen 
Zuſammenhange ſtehen, daß der forſchende Geiſt fich nicht gerne 
von etwas Erreichbarem ausſchließen läßt. Ja man gönne mir, 
der ich durch die Abwechſelungen der menſchlichen Geſinnungen, 
durch die ſchnelle Bewegungen derſelben in mir ſelbſt und in 
andern manches gelitten habe und leide, die erhabene Ruhe, die 
jene einſame ſtumme Nähe der großen, leiſe ſprechenden Natur 
gewährt, und wer davon eine Ahndung hat, folge mir. 
Mit dieſen Geſinnungen nähere ich mich euch, ihr alteften, wür⸗ 
digſten Denkmäler der Zeit. Auf einem hohen nackten Gipfel 
ſitzend und eine weite Gegend überſchauend, kann ich mir ſagen: 
Hier ruhſt du unmittelbar auf einem Grunde, der bis zu den 
tiefſten Orten der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, keine 
aufgehäufte zuſammengeſchwemmte Trümmer haben fih zwi⸗ 
ſchen dich und den feſten Boden der Urwelt gelegt, du gehſt nicht 
wie in jenen fruchtbaren ſchoͤnen Tälern über ein anhaltendes 
Grab, dieſe Gipfel haben nichts Lebendiges erzeugt und nichts 
Lebendiges verſchlungen, ſie ſind vor allem Leben und über alles 
Leben. In dieſem Augenblicke, da die innern anziehenden und be⸗ 
wegenden Kräfte der Erde gleichſam unmittelbar auf mich wirken, 
da die Einflüſſe des Himmels mich näher umſchweben, werde ich 
zu höheren Betrachtungen der Natur hinaufgeſtimmt, und wie 
der Menſchengeiſt alles belebt, ſo wird auch ein Gleichnis in mir 
rege, deſſen Erhabenheit ich nicht widerſtehen kann. So einſam, 
ſage ich zu mir ſelber, indem ich dieſen ganz nackten Gipfel hinab⸗ 
ſehe und kaum in der Ferne am Fuße ein geringwachſendes Moos 
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erblicke, fo einſam, fage ich, wird es dem Menſchen zumute, der 
nur den älteften, erſten, tiefften Gefühlen der Wahrheit feine 
Seele eröffnen will. 

Ja, er kann zu fih fagen: Hier auf dem älteften, ewigen Atare, 
der unmittelbar auf die Tiefe der Schöpfung gebaut ift, bring 
id) dem Weſen aller Weſen ein Opfer. Ich fühle die erften, 
feſteſten Anfänge unſers Daſeins, ich überſchaue die Welt, ihre 
ſchrofferen und gelinderen Täler und ihre fernen fruchtbaren 
Weiden, meine Seele wird über ſich ſelbſt und über alles erhaben 
und ſehnt ſich nach dem nähern Himmel. Aber bald ruft die 
brennende Sonne Durſt und Hunger, ſeine menſchlichen Be⸗ 
dürfniſſe, zurück. Er ſieht ſich nach jenen Tälern um, über die 
ſich ſein Geiſt ſchon hinausſchwang, er beneidet die Bewohner 
jener fruchtbaren quellreichen Ebnen, die auf dem Schutte und 
Trümmern von Irrtümern und Meinungen ihre glücklichen 
Wohnungen aufgeſchlagen haben, den Staub ihrer Voreltern 
aufkratzen und das geringe Bedürfnis ihrer Tage in einem engen 
Kreiſe ruhig befriedigen. Vorbereitet durch dieſe Gedanken, 
dringt die Seele in die vergangene Jahrhunderte hinauf, ſie ver⸗ 
gegenwärtigt fich alle Erfahrungen ſorgfältiger Beobachter, alle 
Vermutungen feuriger Geiſter. Dieſe Klippe, ſage ich zu mir 
ſelber, ſtand ſchroffer, zackiger, höher in die Wolken, da dieſer 
Gipfel noch als eine meerumfloßne Inſel in den alten Waſſern 
daſtand, um fie ſauſte der Geiſt, der über den Wogen brütete, 
und in ihrem weiten Schoße die höheren Berge aus den Trüm⸗ 
mern des Urgebirges und aus ihren Trümmern und den Reſten 
der eigenen Bewohner die fpäteren und ferneren Berge ſich bilden. 
Schon fängt das Moss zuerſt ſich zu erzeugen an, ſchon bewegen 
ſich ſeltner die ſchaligen Bewohner des Meeres, es ſenkt ſich das 
Waſſer, die höhern Berge werden grün, es fängt alles an, von 
Leben zu wimmeln. 

Aber bald ſetzen fich dieſem Leben neue Szenen der Zerftörungen 
entgegen. In der Ferne heben ſich tobende Vulkane in die Höhe, 
fie ſcheinen der Welt den Untergang zu drohen; jedoch unerſchüt⸗ 
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tert bleibt die Grundfeſte, auf der ich noch ficher ruhe, indes die 
Bewohner der fernen Ufer und Inſeln unter dem untreuen Boden 
begraben werden. | 
Ich kehre von jeder ſchweifenden Betrachtung zurück und ſehe die 
Felſen ſelbſt an, deren Gegenwart meine Seele erhebt und ſicher 
macht. Ich ſehe ihre Maſſe von verworrenen Riſſen durch⸗ 
ſchnitten, hier gerade, dort gelehnt in die Höhe ſtehen, bald ſcharf 
übereinander gebaut, bald in unförmlichen Klumpen wie überein⸗ 
ander geworfen, und faſt möchte ich bei dem erſten Anblicke aus⸗ 
rufen: Hier iſt nichts in ſeiner erſten alten Lage, hier iſt alles 
Trümmer, Unordnung und Zerſtörung! Ebendieſe Meinung 
werden wir finden, wenn wir von dem lebendigen Anſchauen 
dieſer Gebirge uns in die Studierſtube zurücke ziehen und die 
Bücher unſerer Vorfahren aufſchlagen. Hier heißt es bald: das 
Urgebirge ſei durchaus ganz, als wenn es aus einem Stücke 
gegoſſen wäre; bald: es fet durch Floͤzklüfte in Lager und Bänke 
getrennt, die durch eine große Anzahl Gänge nach allen Rich⸗ 
tungen durchſchnitten werden; bald: es ſei dieſes Geſtein keine 
Schichte, ſondern in ganzen Maſſen, die ohne das geringſte 
Regelmäßige abwechſelnd getrennt ſeien; ein anderer Beobachter 
will dagegen bald ſtarke Schichten, bald wieder Verwirrung an⸗ 
getroffen haben. Wie vereinigen wir alle diefe Widerſprüche und 
finden einen Leitfaden zu ferneren Beobachtungen? 

Dies iſt es, was ich zu tun mir gegenwärtig vorſetze, und ſollte 
ich auch nicht fo glücklich fein, wie ich wünſche und hoffe, fo werden 
doch meine Bemühungen andern Gelegenheit geben, weiter zu 
gehen; denn bei Beobachtungen ſind ſelbſt die Irrtümer nützlich, 
indem ſie aufmerkſam machen und dem Scharfſichtigen Gelegen⸗ 
heit geben, ſich zu üben. Nur möchte eine Warnung hier nicht 
überflüſſig fein, mehr für Ausländer (wenn dieſe Schrift bis zu 
ihnen kommen ſollte) als für Deutſche: dieſe Geſteinsart von 
andern wohl unterſcheiden zu lernen. Noch verwechſeln die 
Italiener eine Lava mit dem kleinkörnichten Granit und die 
Franzoſen den Gneis, den ſie blättrichten Granit oder Granit 
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der zweiten Ordnung nennen; ja fogar wir Deutſche, die wir 
ſonſt in dergleichen Dingen ſo gewiſſenhaft ſind, haben noch vor 
kurzem das Toteliegende, eine zuſammengebackene Steinart aus 
Quarz und Hornſteinarten und meiſt unter den Schieferfloͤzen, 
ferner die graue Wacke des Harzes, ein innigeres Gemiſch von 
Quarz und Schieferteilen, mit dem Granit verwechſelt. 


SEEFAHRT 


Lange Tag’ und Nächte ſtand mein Schiff befrachtet; 
Günſtger Winde harrend, ſaß mit treuen Freunden, 
Mir Geduld und guten Mut erzechend, 

Ich im Hafen. 


Und ſie waren doppelt ungeduldig: 
Gerne gönnen wir die ſchnellſte Reiſe, 
Gern die hohe Fahrt dir; Güterfülle 
Wartet drüben in den Welten deiner, 
Wird Rückkehrendem in unſern Armen 
Lieb und Preis dir. 


Und am frühen Morgen wards Getümmel, 
Und dem Schlaf entjauchzt uns der Matroſe, 
Alles wimmelt, alles lebet, webet, 

Mit dem erſten Segenshauch zu ſchiffen. 


Und die Segel blühen in dem Hauche, 

Und die Sonne lockt mit Feuerliebe; 

Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken, 
Jauchzen an dem Ufer alle Freunde 
Hoffnungslieder nach, im Freudetaumel 
Reiſefreuden wähnend, wie des Einſchiffmorgens, 
Wie der erſten hohen Sternennächte. 

Aber gottgeſandte Wechſelwinde treiben 
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Seitwärts ihn der vorgeſteckten Fahrt ab, 
Und er ſcheint ſich ihnen hinzugeben, 

Strebet leiſe ſie zu überliſten, 

Treu dem Zweck auch auf dem ſchiefen Wege. 


Aber aus der dumpfen grauen Ferne 

Kündet leiſewandelnd ſich der Sturm an, 
Drückt die Vögel nieder aufs Gewäſſer, 

Drückt der Menſchen ſchwellend Herz darnieder; 
Und er kommt. Vor ſeinem ſtarren Wüten 
Streckt der Schiffer klug die Segel nieder, 

Mit dem angſterfüllten Balle ſpielen 

Wind und Wellen. 


Und an jenem Ufer drüben ſtehen 

Freund' und Lieben, beben auf dem Feſten: 
Ach, warum iſt er nicht hier geblieben! 

Ach, der Sturm! Verſchlagen weg vom Glücke! 
Soll der Gute ſo zugrunde gehen? 

Ach, er ſollte, ach, er könnte! Götter! 


Doch er ſtehet männlich an dem Steuer: 
Mit dem Schiffe ſpielen Wind und Wellen, 
Wind und Wellen nicht mit ſeinem Herzen. 
Herrſchend blickt er auf die grimme Tiefe 
Und vertrauet, ſcheiternd oder landend, 
Seinen Goͤttern. 

* 


Wenn dir die Menge, gutes, edles Kind, 
Bedeutend ſcheinen mag, ſo tadl ichs nicht; 
Sie iſt bedeutend, mehr noch aber ſinds 

Die Wenigen, geſchaffen, dieſer Menge 
Durch Wirken, Bilden, Herrſchen vorzuſtehn. 
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VOLKSGESANG IN VENEDIG 


Es ift bekannt, daß in Venedig die Gondolier große Stellen aus 
Arioſt und Taſſo auswendig wiſſen und ſolche auf ihre eigne 
Melodie zu ſingen pflegen. Allein dieſes Talent ſcheint gegenwärtig 
ſeltner geworden zu ſein; wenigſtens konnte ich erſt mit einiger Be⸗ 
mühung zwei Leute auffinden, welche mir in dieſer Art eine Stelle 
des Taſſo vortrugen. 

Es gehören immer zwei dazu, welche die Strophen wechſelsweiſe 
ſingen. Wir kennen die Melodie ohngefähr durch Rouſſeau, deſſen 
Liedern ſie beigedruckt iſt; ſie hat eigentlich keine melodiſche Be⸗ 
wegung und iſt eine Art von Mittel zwiſchen dem canto fermo 
und dem canto figurato; jenem nähert fie fidh durch rezitativiſche 
Deklamation, dieſem durch Paſſagen und Läufe, wodurch eine 
Silbe aufgehalten und verziert wird. 

Ich beſtieg bei hellem Mondſchein eine Gondel, ließ den einen 
Sänger vorn, den andern hinten hintreten, und fuhr gegen 
St. Georgio zu. Einer fing den Geſang an, nach vollendeter 
Strophe begann der andere, und ſo wechſelten ſie miteinander ab. 
Im ganzen ſchienen es immer dieſelbigen Noten zu bleiben, aber 
ſie gaben, nach dem Inhalt der Strophe, bald der einen oder der 
andern Note mehr Wert, veränderten auch wohl den Vortrag 
der ganzen Strophe, wenn ſich der Gegenſtand des Gedichtes 
veränderte. 

Im ganzen aber war ihr Vortrag rauh und ſchreiend. Sie ſchienen 
nach Art aller ungebildeten Menſchen den Vorzug ihres Geſangs 
in die Stärke zu ſetzen; einer ſchien den andern durch die Kraft 
ſeiner Lunge überwinden zu wollen, und ich befand mich in dem 
Gondelkäſtchen, anſtatt von dieſer Szene einigen Genuß zu haben, 
in einer ſehr beſchwerlichen Situation. 

Mein Begleiter, dem ich es eröffnete und der den Kredit feiner 
Landsleute gern erhalten wollte, verſicherte mich, daß dieſer Ge⸗ 
ſang aus der Ferne ſehr angenehm zu hören ſei; wir ſtiegen des⸗ 
wegen ans Land, der eine Sänger blieb auf der Gondel, der 
andere entfernte ſich einige hundert Schritte. Sie fingen nun 
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an, gegeneinander zu fingen, und ich ging zwifchen ihnen auf 
und ab, fo daß ich immer den verließ, der zu fingen anfangen 
ſollte. Manchmal ſtand ich (till und horchte auf einen und den 
andern. 

Hier war dieſe Szene an ihrem Platze. Die ſtark deklamierten 
und gleichſam ausgeſchrieenen Laute trafen von fern das Ohr und 
erregten die Aufmerkſamkeit; die bald darauf folgenden Paſſagen, 
welche ihrer Natur nach leiſer geſungen werden mußten, ſchienen 
wie nachklingende Klagtöne auf einen Schrei der Empfindung 
oder des Schmerzens. Der andere, der aufmerkſam horcht, fängt 
gleich da an, wo der erſte aufgehört hat, und antwortet ihm, 
ſanfter oder heftiger, je nachdem es die Strophe mit ſich bringt. 
Die ſtillen Kanäle, die hohen Gebäude, der Glanz des Mondes, 
die tiefen Schatten, das Geiſtermäßige der wenigen hin und 
wider wandelnden ſchwarzen Gondeln vermehrte das Eigentüm⸗ 
liche dieſer Szene, und es war leicht, unter allen dieſen Um⸗ 
ſtänden den Charakter dieſes wunderbaren Geſangs zu er⸗ 
kennen. 

Er paßt vollkommen für einen müßigen einſamen Schiffer, der 
auf der Ruhe dieſer Kanäle in ſeinem Fahrzeug ausgeſtreckt liegt, 
ſeine Herrſchaft oder Kunden erwartet, vor Langerweile ſich etwas 
vormoduliert und Gedichte, die er auswendig weiß, dieſem Ge⸗ 
ſang unterſchiebt. Manchmal läßt er ſeine Stimme ſo gewalt⸗ 
ſam als möglich hören, fie verbreitet ſich weit über den ſtillen 
Spiegel; alles iſt ruhig umher, er iſt mitten in einer großen 
volkreichen Stadt gleichſam in der Einſamkeit. Da iſt kein 
Geraſſel der Wagen, kein Geräuſch der Fußgänger; eine ſtille 
Gondel ſchwebt bei ihm vorbei, und kaum hört man die Ruder 
plätfchern. 

In der Ferne vernimmt ihn ein anderer, vielleicht ein ganz Un: 
bekannter. Melodie und Gedicht verbinden zwei fremde Menſchen; 
er wird das Echo des erſten und ſtrengt ſich nun auch an, gehört 
zu werden, wie er den erſten vernahm. Konvention heißt ſie von 
Vers zu Vers wechſeln, der Geſang kann Nächte durch währen, 
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fie unterhalten fich, ohne fich zu ermüden; der Zuhörer, der zwi⸗ 
ſchen beiden ducchfährt, nimmt teil daran, indem die beiden 
Sänger mit ſich befchäftigt find. 

Es klingt dieſer Geſang aus der weiten Ferne unausſprechlich 
reizend, weil er in dem Gefühl des Entfernten erſt ſeine Be⸗ 
ſtimmung erfüllt. Er klingt wie eine Klage ohne Trauer, und man 
kann ſich der Tränen kaum enthalten. Mein Begleiter, welcher 
ſonſt kein ſehr fein organiſierter Mann war, ſagte ganz ohne 
Anlaß: è singolare, come quel canto intenerisce, e molto più, 
quando lo cantano meglio. 

Man erzählte mir, daß die Weiber vom Lido — der langen Inſel⸗ 
reihe, welche das Adriatiſche Meer von den Lagunen ſcheidet — 
beſonders die von den äußerſten Ortſchaften Malamocca und 
Paleſtrina, gleichfalls den Taſſo auf dieſe und ähnliche Melodieen 
fängen. 

Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer, um zu fifchen, 
auf das Meer gefahren find, fich abends an das Ufer zu ſetzen 
und dieſe Geſänge anzuſtimmen, und ſo lange heftig damit fort⸗ 
zufahren, bis ſie aus der Ferne das Echo der Ihrigen vernehmen. 
Wie viel ſchoͤner und noch eigentümlicher bezeichnet fic) hier dieſer 
Geſang als der Ruf eines Einſamen in die Ferne und Weite, 
daß ihn ein anderer und Gleichgeſtimmter hoͤre und ihm antworte! 
Es iſt der Ausdruck einer ſtarken herzlichen Sehnſucht, die doch 
jeden Augenblick dem Glück der Befriedigung nahe iſt. 


MÄCHTIGES ÜBERRASCHEN 


Ein Strom entrauſcht ummelktem Felfenfaale, 
Dem Ozean ſich eilig zu verbinden; 
Was auch ſich ſpiegeln mag von Grund zu Gründen, 
Er wandelt unaufhaltſam fort zu Tale. 


Dämoniſch aber ſtürzt mit einem Male — 
Ihr folgen Berg und Wald in Wirbelwinden — 
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Sich Oreas, Behagen dort zu finden, 
Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale. 


Die Welle ſprüht, und ſtaunt zurück und weichet, 
Und ſchwillt bergan, ſich immer ſelbſt zu trinken; 
Gehemmt iſt nun zum Vater hin das Streben. 


Sie ſchwankt und ruht, zum See zurückgedeichet; 
Geſtirne, ſpiegelnd ſich, beſchaun das Blinken 
Des Wellenſchlags am Fels, ein neues Leben. 


PHILOMELE 


Dich hat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd erzogen; 
Kindiſch reichte der Gott dir mit dem Pfeile die Koſt. 
So, durchdrungen von Gift die harmlos atmende Kehle, 
Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele das Herz. 


LEBENS GENUSS 
DES VOLK SIN UND UM NEAPEL 


Eine ausgezeichnete Froͤhlichkeit erblickt man da überall mit dem 
größten teilnehmenden Vergnügen. Die vielfarbigen bunten Blu- 
men und Früchte, mit welchen die Natur ſich ziert, ſcheinen den 
Menſchen einzuladen, ſich und alle ſeine Gerätſchaften mit ſo 
hohen Farben als möglich auszuputzen. Seidene Tücher und Bin⸗ 
den, Blumen auf den Hüten ſchmücken einen jeden, der es einiger⸗ 
maßen vermag. Stühle und Kommoden in den geringſten Häu⸗ 
ſern ſind auf vergoldetem Grund mit bunten Blumen geziert. 
Sogar die einſpännigen Kaleſchen ſind hochrot angeſtrichen, das 
Schnitzwerk vergoldet, die Pferde davor mit gemachten Blumen, 
hochroten Quaſten und Rauſchgold ausgeputzt. Manche haben 
Federbüſche, andere ſogar kleine Fähnchen auf den Köpfen, die 
ſich im Laufen nach jeder Bewegung drehen. Wir pflegen ge⸗ 
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wöhnlich die Liebhaberei zu bunten Farben barbarifch und ge: 
ſchmacklos zu nennen, ſie kann es auch auf gewiſſe Weiſe ſein und 
werden, allein unter einem recht heitern und blauen Himmel iſt 
eigentlich nichts bunt, denn nichts vermag den Glanz der Sonne 
und ihren Widerſchein im Meer zu überglänzen. Die lebhafteſte 
Farbe wird durch das gewaltige Licht gedämpft, und weil alle 
Farben, jedes Grün der Bäume und Pflanzen, das gelbe, braune, 
rote Erdreich in völliger Kraft auf das Auge wirken, ſo treten 
dadurch ſelbſt die farbigen Blumen und Kleider in die allgemeine 
Harmonie. Die ſcharlachnen Weſten und Röcke der Weiber von 
Nettuno, mit breitem Gold und Silber beſetzt, die andern farbigen 
Nationaltrachten, die gemalten Schiffe, alles ſcheint ſich zu be⸗ 
eifern, unter dem Glanze des Himmels und des Meers einiger⸗ 
maßen ſichtbar zu werden. 

Und wie fie leben, fo begraben fie auch ihre Toten; da ſtoͤrt kein 
ſchwarzer langſamer Zug die Harmonie der luſtigen Welt. 

Ich ſah ein Kind zu Grabe tragen. Ein rotſamtener, großer, mit 
Gold breit geſtickter Teppich überdeckte eine breite Bahre, darauf 
ſtand ein geſchnitztes, ſtark vergoldetes und verſilbertes Käſtchen, 
worin das weißgekleidete Tote mit roſenfarbnen Bändern ganz 
überdeckt lag. Auf den vier Ecken des Käſtchens waren vier Engel, 
ohngefähr jeder zwei Fuß hoch angebracht, welche große Blumen: 
büſchel in Händen über das Kind hielten und, weil ſie unten nur 
an Drähten befeſtigt waren, ſowie die Bahre ſich bewegte, gleich⸗ 
falls wackelten und über das Kind Blumengerüche auszuſtreuen 
ſchienen. Die Engel bewegten ſich um deſto heftiger, als der Zug 
ſehr über die Straßen wegeilte und die vorangehenden Prieſter 
und die Kerzenträger mehr liefen als gingen. 

Es ift keine Jahreszeit, wo man fich nicht überall von Eßwaren 
umgeben ſähe, und der Neapolitaner freut ſich nicht allein des 
Eſſens, ſondern er will auch, daß die Ware zum Verkauf ſchoͤn 
aufgeputzt ſei. 

Bei Santa Lucia ſind die Fiſche nach ihren Gattungen meiſt 
in reinlichen und artigen Körben, Krebſe, Auſtern, Scheiden, 
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kleine Muſcheln, jedes beſonders aufgetiſcht und mit grünen 
Blattern unterlegt. Die Laden von getrocknetem Obſt und Hülſen⸗ 
früchten ſind auf das mannigfaltigſte herausgeputzt. Die ausge⸗ 
breiteten Pomeranzen und Zitronen von allen Sorten, mit da⸗ 
zwiſchen hervorſtechendem grünen Laub, dem Auge ſehr erfreulich. 
Aber nirgends putzen ſie mehr als bei den Fleiſchwaren, nach wel⸗ 
chen das Auge des Volks beſonders lüſtern gerichtet ift, weil der 
Appetit durch periodiſches Entbehren nur mehr gereizt wird. 

In den Fleiſchbänken hängen die Teile der Ochſen, Kälber, 
Schöpfe niemals aus, ohne daß neben dem Fette zugleich die Seite 
oder die Keule ſtark vergoldet ſei. Es ſind verſchiedene Tage im 
Jahr, beſonders die Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeſte be⸗ 
rühmt. Es iſt alsdenn eine allgemeine Cocagna, wozu ſich fünf⸗ 
hunderttauſend Menſchen das Wort gegeben haben. Dann iſt 
aber auch die Straße Toledo und neben ihr mehrere Straßen 
und Plätze auf das appetitlichſte verziert. Die Butiken, wo grüne 
Sachen verkauft werden, wo Roſinen, Melonen und Feigen auf⸗ 
geſetzt ſind, erfreuen das Auge auf das allerangenehmſte. Die Eß⸗ 
waren hängen in Girlanden über die Straßen hinüber: große 
Paternoſter von vergoldeten, mit roten Bändern gebundenen 
Würſten, welſche Hahnen, welche alle eine rote Fahne unter dem 
Pörzel ſtecken haben. Man verſicherte, daß deren dreißigtauſend 
verkauft worden, ohne die zu rechnen, welche die Leute im Hauſe 
gemäſtet hatten. Außer dieſem werden noch eine Menge Eſel, 
mit grüner Ware, Kapaunen und jungen Lämmern beladen, 
durch die Stadt und über den Markt getrieben, und die Haufen 
Eier, welche man hier und da ſieht, ſind ſo groß, daß man ſich 
ihrer niemals ſo viel beiſammen gedacht hat. Und nicht genug, 
daß alles dieſes verzehret wird: alle Jahre reitet ein Polizeidiener 
mit einem Trompeter durch die Stadt und verkündiget auf allen 
Plätzen und Kreuzwegen, wieviel tauſend Ochſen, Kälber, Läm⸗ 
mer, Schweine uſw. der Neapolitaner verzehret habe. Das Volk 
böret aufmerkſam zu, freut ſich unmäßig über die großen Zahlen, 
und jeder erinnert fich des Anteils an dieſem Genuſſe mit Vergnügen. 
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Faſt an der Ecke jeder großen Straße find die Backwerkverfertiger 
mit ihren Pfannen voll fiedenden Ols, beſonders an Faſttagen, be⸗ 
ſchäftigt, einem jeden Fiſche und Backwerk nach ſeinem Ver⸗ 
langen ſogleich zu bereiten. Dieſe Leute haben einen unglaublichen 
Abgang, und viele tauſend Menſchen tragen ihr Mittag⸗ und 
Abendeſſen von da auf einem Stückchen Papier davon. Beſon⸗ 
ders find die Werkſtätte dieſer Friggitori am Tage des heiligen 
Joſephs, ihres Patrons, ſehr luſtig anzuſehen. Die Bude iſt mit 
dem Bilde des Heiligen und mit vielen Gemälden von Seelen, 
welche im Fegefeuer leiden, als eine Anſpielung auf die Flammen, 
wodurch die Fiſche gar werden, geziert. Eine große Pfanne wird 
über einem Ofen geheizet; einige machen den Teig zurechte, andere 
tragen die Stücke in das ſiedende Ol; die beiden Perſonen aber, 
welche mit großen zweizinkichten Gabeln die gebackenen Kränz⸗ 
chen herausheben, ſind die merkwürdigſten: ſie ſtellen Engel vor, 
wie ſie aber ſolche vorſtellen, wird niemand erraten. 

Durch den Begriff, daß Engel große ſchoͤne goldene Haarlocken 
haben müſſen, geleitet, mag man wohl bei großen Prozeſſionen 
den Knaben, welche als Engel dabei erſcheinen ſollten, blonde 
Perücken aufgeſetzt haben; vielleicht ſind dieſe Perücken durch 
die Zeit kahl geworden, oder man hat ſie nicht immer ſo reich⸗ 
lockicht haben können; genug, in einem Lande, wo meiſt ein jeder 
ſein eigenes Haar trägt, ſind nur die Begriffe von Perücke und 
Engel in Verbindung geblieben, und der Hauptbegriff von Locke 
iſt ganz verloren gegangen: ſo daß dieſe beiden Kerle, welche 
übrigens ſo zerlumpt als der geringſte Neapolitaner ausſehen, 
ſchon ihre Würde als Engel zu behaupten glauben, wenn ſie 
irgendeine alte Perücke auf das eine Ohr ſetzen, übrigens fein 
fleißig in die Pfanne fahren und ſo die guten Geiſter vorſtellen, 
welche die Seelen aus dem Fegefeuer herausholen. Dieſe wunder⸗ 
liche Dekoration, ein unbändiges Geſchrei, noch mehr aber der 
wohlfeile Preis an dieſem Tage, zieht eine Menge Käufer herbei, 
welche ihren Appetit für ein geringes befriedigen und zugleich ein an⸗ 
dächtiges Gebet für die gebenedeiten Seelen im Fegfeuer abſenden. 
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ACHILLEIS: ATHENE UNDACHILL. 


Aber die Göttin begann, die blauen glänzenden Augen 

Gegen das Meer gewendet, verſuchende freundliche Worte: 
Welche Segel ſind dies, die zahlreich, hintereinander, 

Streben dem Ufer zu, in weite Reihe gedehnet? 

Dieſe nahen, mich dünkt, ſo bald nicht der heiligen Erde, 

Denn vom Strande der Wind weht morgendlich ihnen entgegen. 


Irret der Blick mich nicht, verſetzte der große Pelide, 
Trüget mich nicht das Bild der bunten Schiffe, fo find es 
Kühne phönikifche Männer, begierig mancherlei Reichtums. 
Aus den Inſeln führen ſie her willkommene Nahrung 

Zu dem achaͤiſchen Heer, das lange vermißte die Zufuhr, 
Wein und getrocknete Frucht und Herden blökenden Viehes. 
Ja, ſie ſollen gelandet, mich dünkt, die Völker erquicken, 
Ehe die drängende Schlacht die neugeſtärkten heranruft. 


Wahrlich! verſetzte darauf die bläulich blickende Göttin, 
Keineswegs irrte der Mann, der hier an der Küſte 

Sich die Warte zu ſchaffen die Seinigen ſämtlich erregte, 
Künftig ins hohe Meer nach kommenden Schiffen zu ſpähen, 
Oder ein Feuer zu zünden, der Steuernden nächtliches Zeichen. 
Denn der weiteſte Raum eröffnet hier ſich den Augen, 
Nimmer leer; ein Schiff begegnet ſtrebenden Schiffen 

Oder folgt. Fürwahr! ein Mann, von Okeanos Strömen 
Kommend und körniges Gold des hinterſten Phaſis im hohlen 
Schiffe führend, begierig nach Tauſch das Meer zu durchſtreifen, 
Immer würd er geſehn, wohin er ſich wendete. Schifft' er 
Durch die ſalzige Flut des breiten Hellespontos 

Nach des Kroniden Wieg und nach den Strömen Agyptos', 
Die tritoniſche Syrte zu ſehen verlangend, vielleicht auch 

An dem Ende der Erde die niederſteigenden Roſſe 

Helios zu begrüßen und dann nach Hauſe zu kehren, 

Reich mit Waren beladen, wie manche Küſte geboten, 
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Dieſer würde gefehn fo hinwarts, alfo auch herwärts. 

Selbſt auch wohnet, mich deucht, dort hinten zu, wo ſich die 
Nacht nie 

Trennt von der heiligen Erde, der ewigen Nebel verdroſſen, 

Mancher entſchloſſene Mann, auf Abenteuer begierig, 

Und er wagt ſich ins offene Meer; nach dem froͤhlichen Tag zu 

Steuernd, gelangt er hierher und zeigt den Hügel von ferne 

Seinen Geſellen und fragt, was hier das Zeichen bedeute. 


Und mit heiterem Blick erwiderte froh der Pelide: 

Weislich ſagſt du mir das, des weiſeſten Vaters Erzeugter! 
Nicht allein bedenkend, was jetzt dir das Auge berühret, 
Sondern das Künftige ſchauend, und heiligen Sehern vergleichbar. 
Gerne hor ich dich an, die holden Reden erzeugen 

Neue Wonne der Bruſt, die ſchon ſo lang ich entbehre. 
Wohl wird mancher daher die blaue Woge durchſchneiden, 
Schauen das herrliche Mal und zu den Muderern fprechen: 
Hier liegt keineswegs der Achaier Geringſter beſtattet, 
Denen zurück den Weg der Moiren Strenge verſagt hat; 
Denn nicht wenige trugen den türmenden Hügel zuſammen. 


Nein! fo redet er nicht, verſetzte heftig die Göttin: 

Sehet! ruft er entzückt, von fern den Gipfel erblickend, 

Dort iſt das herrliche Mal des einzigen großen Peliden, 

Den ſo frühe der Erde der Moiren Willkür entriſſen. 

Denn das ſag ich dir an, ein wahrheitsliebender Seher, 

Dem jetzt augenblicks das Künftige Götter enthüllen: 

Weit von Okeanos Strom, wo die Roſſe Helios herführt, 

Über den Scheitel ſie lenkend, bis hin, wo er abends hinabſteigt, 
Ja, ſo weit nur der Tag und die Nacht reicht, ſiehe, verbreitet 
Sich dein herrlicher Ruhm, und alle Völker verehren 

Deine treffende Wahl des kurzen rühmlichen Lebens. 

Köftliches haft du erwählt. Wer jung die Erde verlaſſen, 
Wandelt auch ewig jung im Reiche Perſephoneias, 
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Ewig erfcheint er jung den Künftigen, ewig erfehnet. 

Stirbt mein Vater dereinſt, der graue reifige Neſtor, 

Wer beklagt ihn alsdann? und ſelbſt von dem Auge des Sohnes 
Waͤlzet die Träne fich kaum, die gelinde. Völlig vollendet 

Liegt der ruhende Greis, der Sterblichen herrliches Muſter. 
Aber der Jüngling fallend erregt unendliche Sehnſucht 

Allen Künftigen auf, und jedem ſtirbt er aufs neue, 

Der die rühmliche Tat mit rühmlichen Taten gekrönt wünſcht. 


GOETHE BE SPRICHT DIE LYRISCHEN 
GEDICHTE VON JOHANN HEINRICH VOSS 


In ebener, nördlicher Landſchaft finden wir ihn, fich feines Daſeins 
freuend, unter einem Himmelsſtrich, wo die Alten kaum noch 
Lebendes vermuteten. 

Und freilich übt denn auch daſelbſt der Winter ſeine ganze Herr⸗ 
ſchaft aus. Vom Pole herſtürmend, bedeckt er die Wälder mit Reif, 
die Flüſſe mit Eis; ein ſtoͤbernder Wirbel treibt um den hohen 
Giebel, indes ſich der Dichter, wohlverwahrt, häuslicher Wohnlich⸗ 
keit freut und wohlgemut ſolchen Gewalten Trotz bietet. Bepelzte, 
bereifte Freunde kommen an, die, herzlich empfangen, unter 
ſicherem Obdach, in liebevollem, vertraulich⸗geſprächigem Kreiſe 
das häusliche Mahl durch den Klang der Gläſer, durch Geſang 
beleben und ſich einen geiſtigen Sommer zu verſchaffen wiſſen. 
Dann finden wir ihn auch perſönlich den Unbilden des Winter⸗ 
himmels trotzend. Wenn die Achſe, mit Brennholz befrachtet, 
knarrt, wenn ſelbſt die Fußtritte des Wanderers tönen, ſehen wir 
ihn bald raſch durch den Schnee nach fernen Freundeswohnungen 
hintraben, bald, zu großem Schlittenzuge geſellt, durch die weiten 
Ebenen hinklingeln, da denn zuletzt eine trauliche Herberge die 
Halberſtarrten aufnimmt, eine lebhafte Flamme des Kamins die 
eindringenden Gäſte begrüßt, Tanz, Chorgeſang und mancher er⸗ 
wärmende Genuß der Jugend ſowohl als dem Alter genugtut. 
Schmilzt aber von einer zurückkehrenden Sonne der Schnee, be⸗ 
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freit ſich ein erwaͤrmter Boden nur einigermaßen von diefer 
läſtigen Decke, ſo eilt mit den Seinen der Dichter alsbald ins 
Freie, ſich an dem erſten Lebenshauche des Jahres zu erquicken und 
die zuerſt erſcheinenden Blumen aufzuſuchen. Vielfarbiger Gül⸗ 
denklee wird gepflückt, zu Sträußern gebunden und im Triumph 
nach Hauſe gebracht, wo dieſe Vorboten künftigen Genuſſes ein 
hoffnungsvolles Familien feſt zu krönen gewidmet find. 

Tritt ſodann der Frühling ſelbſt herein, ſo iſt von Dach und Fach 
gar die Rede nicht mehr; immer findet man den Dichter draußen, 
auf ſanften Pfaden um ſeinen See herſtreichen. Jeder Buſch ent⸗ 
wickelt fich im einzelnen, jede Blütenart bricht einzeln in feiner 
Gegenwart hervor. Wie auf einem ausführlichen Gemälde erblickt 
man, im Sonnenſchein um ihn her, Gras und Kraut ſo gut als 
Eichen und Buchen, und an dem Ufer des ſtillen Waſſers fehlt 
weder das Rohr noch irgendeine ſchwellende Pflanze. 

Hier begleitet ihn nicht jene verwandelnde Phantaſie, durch deren 
ungeduldiges Bilden ſich der Fels zu göttlichen Mädchen aus⸗ 
geſtaltet, der Baum ſeine Aſte zurückzieht und mit jugendlichen 
weichen Armen den Jager zu locken ſcheint. Einſam vielmehr geht 
der gemütvolle Dichter als ein Prieſter der Natur umher, berührt 
jede Pflanze, jede Staude mit leiſer Hand und weiht ſie zu Glie⸗ 
dern einer liebevoll übereinſtimmenden Familie. 

Um ihn, als einen Paradiesbewohner, ſpielen harmloſe Geſchöpfe, 
das Lamm auf der Wieſe, das Reh im Walde. Zugleich ver⸗ 
ſammelt fich das ganze Chor von Voͤgeln und übertönt das Leben 
des Tags mit vielfachen Akzenten. 

Dann am Abend, gegen die Nacht hin, wenn der Mond in ruhiger 
Pracht am Himmel heraufſteigt und ſein bewegliches Bild auf 
der leiſewogenden Waſſerfläche einem jeden ſchlaͤngelnd entgegen⸗ 
ſchickt; wenn der Kahn ſanft dahinwallt, das Ruder im Takte 
rauſcht und jede Bewegung den Funken eines Widerſcheins her⸗ 
vorruft, von dem Ufer die Nachtigall ihre himmliſchen Tone ver⸗ 
breitet und jedes Herz zum Gefühle aufruft: dann zeigt ſich 
Neigung und Leidenſchaft in glücklicher Zartheit, von den erſten 
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Anklängen einer vom höchſten Weſen felbft vorgeordneten Sym⸗ 
pathie bis zu jener ftillen, anmutigen, ſchüchternen Lüſternheit, 
wie ſie aus den engern Umgebungen des bürgerlichen Lebens hervor⸗ 
ſprießt. Ein wallender Buſen, ein feuriger Blick, ein Händedruck, 
ein geraubter Kuß beleben das Lied. Doch iſt es immer der Bräuti⸗ 
gam, der ſich erfühnt, immer die Braut, welche nachgibt, und fo 
beugt ſelbſt alles Gewagte ſich unter ein geſetzliches Maß; da⸗ 
gegen erlaubt er ſich manches innerhalb dieſer Grenze. Frauen und 
Mädchen wetteifern keck und ohne Scheu über ihre nun einmal 
anerkannten Zuſtände, und eine beängſtete Braut wird unter leb⸗ 
haften Zudringlichkeiten mutwilliger Gäſte zu Bette gebracht. 
Sogleich aber führt er uns wieder unter freien Himmel ins Grüne, 
zur Laube, zum Gebüſch, und da iſt er auf die heiterſte, herzlichſte 
und zarteſte Weiſe zu Hauſe. 

Der Sommer hat ſich wieder eingefunden, eine heilſame Schwüle 
weht durch das Land, Donner rollen, Wolken träufeln, Regen⸗ 
bogen erſcheinen, Blitze leuchten abwärts, und ein kühler Segen 
wallt über die Flur. Alles reift, keine der verſchiedenen Ernten ver: 
faumt der Dichter, alle feiert er durch feine Gegenwart. 

Und hier ift wohl der Ort, zu bemerken, welchen Einfluß auf Bil- 
dung der untern deutſchen Volksklaſſe unſer Dichter haben könnte, 
vielleicht in einigen Gegenden ſchon hat. 

Seine Gedichte, bei Gelegenheit ländlicher Vorfälle, ſtellen zwar 
mehr die Reflexion eines Dritten als das Gefühl der Gemeine 
ſelbſt dar: aber wenn wir uns denken mögen, daß ein Harfener 
ſich bei der Heu⸗, Korn⸗ und Kartoffelernte finden wollte; wenn 
wir uns vorſtellen, daß er die Menſchen, die ſich um ihn verſam⸗ 
meln, aufmerkſam auf dasjenige macht, was ihnen als etwas All⸗ 
tägliches wider fahrt; wenn er das Gemeine, indem er es betrachtet, 
dichteriſch ausſpricht, erhöht, jeden Genuß der Gaben Gottes 
und der Natur mit würdiger Darſtellung ſchärft, ſo darf man 
ſagen, daß er ſeiner Nation eine große Wohltat erzeige. Denn der 
erſte Grad einer wahren Aufklärung iſt, wenn der Menſch über 
ſeinen Zuſtand nachzudenken und ihn dabei wünſchenswert zu 
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finden gewöhnt wird. Man finge das Kartoffellied wirklich auf dem 
Acker, wo die völlig wundergleiche, den Naturforſcher felbft zu 
hohen Betrachtungen leitende Vermehrung nach langem, ſtillem 
Weben und Wirken vegetabiliſcher Kräfte zum Vorſchein kommt 
und ein ganz unbegreiflicher Segen aus der Erde quillt: ſo wird 
man erſt das Verdienſt dieſer und anderer ähnlichen Gedichte füh⸗ 
len, worin der Dichter den rohen, leichtſinnigen, zerſtreuten, alles 
für bekannt annehmenden Menſchen auf die ihn alltäglich um: 
gebenden, alles ernährenden hohen Wunder aufmerkſam zu machen 
unternimmt. 

Kaum aber iſt alles dieſes Gute in des Menſchen Gewahrſam ge⸗ 
bracht, ſo ſchleicht auch der Herbſt ſchon wieder heran, und unſer 
Dichter nimmt rührenden Abſchied von einer, wenigſtens in der 
äußeren Erſcheinung, hinfälligen Natur. Doch feine geliebte Wege: 
tation überläßt er nicht ganz dem unfreundlichen Winter. Der 
zierliche Topf nimmt manchen Strauch, manche Zwiebel auf, 
um in winterhafter Häuslichkeit den Sommer zu heucheln und 
auch in dieſer Jahreszeit kein Feſt ohne Blumen und Kränze zu 
laſſen. Selbſt iſt geforgt, daß es dem zur Familie gehörenden Vogel 
nicht an grünem, friſchem Dache ſeiner Käfichtlaube fehle. 
Nun iſt es die ſchönſte Zeit für kurze Spaziergänge, für trauliches 
Geſpräch an ſchaurigen Abenden. Jede häusliche Empfindung 
wird rege, freund ſchaftliche Sehnſucht vermehrt fich, das Bedürf⸗ 
nis der Muſik läßt fich lebhafter fühlen, und nun mag fih der 
Kranke ſelbſt gern an den traulichen Zirkel anſchmiegen, und ein 
verſcheidender Freund kleidet ſich in die Farbe der ſcheidenden 
Jahreszeit. 

Denn fo gewiß nach überſtandenem Winter ein Frühling zurück⸗ 
kehrt, ſo gewiß werden ſich Freunde, Gatten, Verwandte in allen 
Graden wiederſehen, fie werden fich in der Gegenwart eines all- 
liebenden Vaters wiederfinden und alsdann erſt unter ſich und mit 
allem Guten ein Ganzes bilden, wornach ſie in dem Stückwerk 
der Welt nur vergebens hinſtrebten. Ebenſo ruht auch ſchon hier 
des Dichters Glückſeligkeit auf der Überzeugung, daß alles der 
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Vorſorge eines weiſen Gottes fich zu erfreun habe, der mit feiner 
Kraft jeden erreicht und fein Licht über alle leuchten läßt. So bez 
wirkt auch die Anbetung dieſes Weſens im Dichter die höchſte 
Klarheit und Vernünftigkeit und zugleich eine Verſicherung, daß 
jene Gedanken, jene Worte, mit denen er unendliche Eigenſchaften 
faßt und bezeichnet, nicht leere Träume noch Klänge ſind, ein 
Wonnegefühl eigener und allgemeiner Seligkeit, in welcher alles 
Widerſtrebende, Beſondere, Abweichende aufgelöſt und verſchlun⸗ 
gen wird. 

Wir haben bisher die ſanfte, ruhige, gefaßte Natur unſeres Dich⸗ 
ters mit ſich ſelbſt, mit Gott, mit der Welt in Frieden geſehen: 
ſollte denn aber nicht eben jene Selbſtändigkeit, aus der ſich ein ſo 
heiteres Leben nach den inneren Kreiſen verbreitet, öfter von außen 
beſtürmt, verletzt und zu leidenſchaftlicher Bewegung aufgeregt 
werden? Auch diefe Frage läßt fich vollftändig aus den vorliegenden 
Gedichten beantworten. 

Die Überzeugung, durch eigentümliche Kraft, durch feſten Willen 
aus beengenden Umſtänden ſich hervorgehoben, ſich aus ſich ſelbſt 
ausgebildet zu haben, ſein Verdienſt ſich ſelbſt ſchuldig zu ſein, 
ſolche Vorteile nur durch ein ungefeſſeltes Emporſtreben des 
Geiſtes erhalten und vermehren zu konnen, erhöht das natürliche 
Unabhängigkeitsgefühl, das, durch Abſonderung von der Welt 
immer mehr geſteigert, in den unausweichlichen Lebensverhält⸗ 
niſſen manchen Druck, manche Unbequemlichkeit erfahren muß. 
Wenn daher der Dichter zu bemerken hat, daß ſo manche Glieder 
der hoͤheren Stände ihre angeborenen großen Vorrechte und un⸗ 
ſchätzbaren Bequemlichkeiten vernachläſſigen und hingegen Un⸗ 
geſchick, Roheit, Mangel an Bildung bei ihnen obwaltet, ſo kann 
er einen ſolchen Leichtſinn nicht verzeihen. Und wenn ſie noch 
überdies mit anmaßendem Dünkel dem Verdienſt begegnen, ent⸗ 
fernt er ſich mit Unwillen, verbannt ſie launicht von heiteren Gaſt⸗ 
mählern und Trinkzirkeln, wo offene Menſchlichkeit vom Herzen 
ins Herz ſtroͤmen und geſellige Freude das liebenswürdigſte Band 
knüpfen ſoll. 
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Mit heiligem feierlichen Ernſt zeigt er das wahre Verdienſt dem 
falſchen gegenüber, ſtraft ausſchließenden Dunkel bald mit Spott, 
bald ſucht er den Irrungen mit Liebe entgegenzuwirken. 

Wo aber angeborene Vorteile durch eigenes Verdienſt erhöht 
werden, da tritt er mit aufrichtiger Achtung hinzu und erwirbt 
ſich die ſchätzenswerteſten Freunde. 

Ferner nimmt er einigen vorübergehenden Anteil an jenem dichte⸗ 
riſchen Freiheitsſinn, der in Deutſchland im Genuß zehnjährigen 
Friedens durch poetiſche Darſtellungen geweckt und unterhalten 
wurde. Mancher wohlgeſinnte Jüngling, der das Gefühl aka⸗ 
demiſcher Unabhängigkeit ins Leben und in die Kunſt hinübertrug, 
mußte in der Verknüpfung bürgerlicher Adminiſtration ſo manches 
Drückende und Unregelmaͤßige finden, daß er, wo nicht im be⸗ 
ſonderen, doch im allgemeinen, auf Herſtellung von Recht und 
Freiheit zu ſinnen für Pflicht hielt. Kein Feind drohte dem Vater⸗ 
lande von außen, aber man glaubte ſie zu Hauſe, auf dieſer und 
jener Gerichtsſtelle, auf Ritterſitzen, in Kabinetten, an Höfen zu 
finden; und da nun gar Klopſtock durch Einführung des Barden⸗ 
chors in den heiligen Eichenhain der deutſchen Phantaſie zu einer 
Art von Boden verhalf, da er die Romer wiederholt mit Hülfe des 
Geſanges geſchlagen hatte, ſo war es natürlich, daß unter der 
Jugend ſich berufene und unberufene Barden fanden, die ihr 
Weſen und Unweſen eine Zeitlang vor ſich hintrieben, und man 
wird unſerem Dichter, deffen reines Vaterlandsgefühl ſich fpater 
auf ſo manche edle Weiſe wirkſam zeigte, nicht verargen, wenn er 
auch an ſeinem Teil, um die Sklavenfeſſel der Wirklichkeit zu 
zerſprengen, den Rhein gelegentlich mit Tyrannenblut färbt. 


AUS DER PANDORA 
Epimetheus und Elpore 


Epimetheus(träumend). Ich feh Geſtirne kommen, dicht gedrängt! 
Ein Stern für viele, herrlich glänzet er! 
Was ſteiget hinter ihm ſo hold empor? 
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Welch liebes Haupt bekront, beleuchtet er? 
Nicht unbekannt bewegt ſie ſich herauf, 
Die ſchlanke, holde, niedliche Geſtalt. 
Biſt dus, Elpore? 

Elpore (von fern). Teurer Vater, ja! 
Die Stirne dir zu kühlen, weh ich her! 
Epimetheus. Tritt näher, komm! 


Elpore. Das iſt mir nicht erlaubt. 
Epimetheus. Nur näher! 

Elpore (nahend). So denn? 

Epimetheus. Go! noch näher! 

El pore (ganz nah). So? 
Epimetheus. Ich kenne dich nicht mehr. 

Elpore. Das dacht ich wohl. 
(Wegtretend.) Nun aber? 

Epimetheus. Ja, du biſts, geliebtes Mädchen! 


Das deine Mutter ſcheidend mir entriß. 

Wo bliebſt du? Komm zu deinem alten Vater. 

Elpore (herzutretend). Ich komme, Vater; doch es fruchtet nicht. 
Epimetheus. Welch lieblich Kind beſucht mich in der Nähe? 
Elpore. Die du verkennſt und kennſt, die Tochter iſts. 
Epimetheus. So komm in meinen Arm! 

Elpore. Bin nicht zu faſſen. 
Epimetheus. So küſſe mich! 

Elpore (zu ſeinen Haupten). Ich küſſe deine Stirn 

Mit leichter Lippe. 

(Sich entfernend.) Fort ſchon bin ich, fort! 

Epimetheus. Wohin? wohin? 

Elpore. Nach Liebenden zu blicken. 
Epimetheus. Warum nach denen? Die bedürfens nicht. 
Elpore. Ach, wohl bedürfen ſies, und niemand mehr. 
Epimetheus. So ſage mir denn zu! 

Elpore. Und was denn? was? 
Epimetheus. Der Liebe Glück, Pandorens Wiederkehr. 
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Elpore. Unmöglich8 zu verfprechen ziemt mir wohl. 
Epimetheus. Und ſie wird wiederkommen? 
Elpore. Ja doch, ja! 
(Zu den Zuſchauern.) 
Gute Menſchen! ſo ein zartes, 
Ein mitfühlend Herz, die Götter 
Legtens in den jungen Buſen; 
Was ihr wollet, was ihr wünſchet, 
Nimmer kann ichs euch verſagen, 
Und von mir, dem guten Mädchen, 
Hort ihr weiter nichts als Ja. 
Ach! die anderen Dämonen, 
Ungemütlich, ungefällig, 
Kreiſchen immerfort dazwiſchen 
Schadenfroh ein hartes Nein. 


Doch der Morgenlüfte Wehen 

Mit dem Krahn des Hahns vernehm ich! 
Eilen muß die Morgendliche, 

Eilen zu Erwachenden. 

Doch ſo kann ich euch nicht laſſen. 

Wer will noch was Liebes hören? 

Wer von euch bedarf ein Ja? 


Welch ein Toſen! welch ein Wühlen! 
Iſts der Morgenwelle Brauſen? 
Schnaubſt du hinter goldnen Toren, 
Roßgeſpann des Helios? 

Nein! mir wogt die Menge murmelnd, 
Wildbewegte Wünſche ſtürzen 

Aus den überdrängten Herzen, 
Wälzen ſich zu mir empor. 


Ach! was wollt ihr von der Zarten? 
Ihr Unruhgen, Übermütgen! 
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Reichtum wollt thr, Macht und Ehre, 
Glanz und Herrlichkeit? Das Mädchen 
Kann euch ſolches nicht verleihen; 

Ihre Gaben, ihre Töne, 

Alle find fie madchenhaft. 


Wollt ihr Macht? Der Mächtge hat fie. 

Wollt ihr Reichtum? Zugegriffen! 

Glanz? Behängt euch! Einfluß? Schleicht nur! 
Hoffe niemand ſolche Güter; 

Wer fie will, ergreife fie. 


Stille wirds! Doch hor ich deutlich, 
Leis ift mein Gehör, ein ſeufzend 
Liſpeln! Still! ein liſpelnd Seufzen! 
O! das iſt der Liebe Ton. 

Wende dich zu mir, Geliebter! 
Schau in mir der Süßen, Treuen 
Wonnevolles Ebenbild. 


Frage mich, wie du ſie frageſt, 
Wenn ſie vor dir ſteht und lächelt, 
Und die ſonſt geſchloßne Lippe 
Dir bekennen mag und darf. 


„Wird ſie lieben?“ Ja! „Und mich?“ Ja! 
„Mein ſein?“ Ja! „Und bleiben?“ Ja doch! 
„Werden wir uns wiederfinden?“ 

Ja gewiß! „Treu wiederfinden? 

Nimmer ſcheiden?“ Ja doch! ja! 
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EDUARD SPRANGER 
GOETHE UND DER WANDEL DER ZEIT 


Es ift immer ein bedenkliches Zeichen, wenn für einen Geift, dem 
die Menſchheit lange mit williger Bewunderung gefolgt ift, 
plotzlich Verteidigungsreden fich haufen. Goethes Geſtirn ift feit 
einiger Zeit in dieſe Konjunktur eingetreten. Früher haben ſich 
wechſelnde Goetheauffaſſungen abgelöſt; heute begegnet er viel⸗ 
fach völliger Ablehnung. Sie beruft ſich nicht immer auf Grün de, 
die in dem Weſen des Dichters und Denkers gelegen wären, 
ſondern ſtuͤtzt fich auf die große Tatſache, daß die ganze kulturelle 
Welt ſich gedreht habe: alſo müſſe man wohl auch Goethe den 
Abſchied geben, und man brauche ſich dazu gar nicht erſt um eine 
Auffaſſung von ihm zu bemühen: „Er iſt uns weſensfremd.“ 
„Er hat uns nichts zu ſagen.“ 

Bedenklich iſt dieſe Erſcheinung ohne allen Zweifel. Aber noch iſt 
nicht ausgemacht, ob für Goethe bedenklich oder für die Genera⸗ 
tion, die um ihn herumgeht. Dabei foll der OberfladlichEeit, die 
es zu allen Zeiten gegeben hat, nicht gedacht werden. Ernſter 
ſcheinen die Gegner, die mit ihrem Angriff auf Goethe nur einer 
antiliterariſchen Grundhaltung überhaupt den ſtärkſten Ausdruck 
geben wollen. Ein „Leben mit Goethe“ gilt ihnen ſchon deshalb 
als verfehlte Einſtellung, weil auch der größte Dichter für fie 
bloß „Literatur“ — „Buchſtabenwerk“ — ift, ein Menſch, der nur 
für die Leſenden, alſo die Gebildeten, exiſtiert hat. Sie ſuchen die 
großen Führer der Menſchheit anderwärts: in Erlöferperfönlich- 
keiten, deren Leben nachwirkt, obwohl ſie nie eine Zeile geſchrieben 
haben; in den großen Geſtaltern der politiſchen Welt, deren Ruhm 
ſich von ſelbſt zu Kindern und Kindeskindern fortpflanzt; in den 
Befreiern der Unterdrückten, die den Armen Brot und Hoffnung 
gegeben haben. Neben ſo mächtigen Naturen erſcheint dann der 
Dichter mit feiner Leier nur noch als Glied einer verwöhnten, am 
Luxus des Lebens genährten Kaſte: als Verwalter der Phantaſie⸗ 
welt, für die in beſſeren Tagen einmal Zeit geweſen iſt. So oder 
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ähnlich tönt es rings um uns. Wer diefem Vorwurf irrender 
Lebensorientierung entgegnen will, wer zugleich die Grenzen jedes 
„Bekenntniſſes zu Goethe“ ehrlich geſtehen will, muß ſich Rechen⸗ 
ſchaft davon geben, in welchem Sinne er dem Geiſt des Dichters 
verbunden ift. — 

I. „Am farb' gen Abglanz haben wir das Leben.“ Vt das Leben 
ſelbſt ſchon Abglanz höherer, nur geahnter Zuſammenhänge, fo 
fängt der Schleier der Dichtung dieſen Abglanz noch einmal auf: 
ſie gibt ein Bild des Lebens. Und darin ſcheint zuerſt der Sinn der 
Dichtung zu beſtehen, daß ſie des Lebens labyrinthiſch irren Lauf 
ſtillſtellt, daß ſie es packt, wo es intereſſant iſt, und in ihrer kleinen 
Welt — ſeltſam zufammengedrängt — die Gehalte des Kosmos 
noch einmal in eignen Farben aufleuchten läßt. Wäre es dies 
allein, was wir der Schau des Dichters verdanken, ſo behielten 
diejenigen recht, die nur den jeweils Mitlebenden die Gabe zu⸗ 
ſprechen, das Leben, „wie es iſt“, ganz auszudrücken. Denn nur 
das Eingetauchtſein in die volle Gegenwärtigkeit wird dem 
„Leben“ gerecht, das immer exiſtentieller Daſeinsvollzug iſt, nie⸗ 
mals aber unter die Kategorie „Vergangenheit“ treten kann, ohne 
unlebendig zu werden. Und die Folge wäre, daß auch der größte 
vergangene Dichter nur in hiſtoriſcher Einſtellung, das heißt 
aber mit einer Zutat gelehrter Bewußtſeins haltung, genoſſen 
werden könnte. 

Angewandt auf unſeren Fall: Goethes Welt iſt in der Tat nicht 
unſre tägliche Welt. In ihr gibt es noch keine Flugzeuge und 
Automobile, ja in ihr wurde die Herrſchaft der Maſchine nur von 
fern geahnt. Und mehr: in ihr waltet eine ganz andere geſellſchaft⸗ 
liche Problematik, ſpielen ganz andere Menſchentypen mit; noch 
nicht der zerriſſene, feiner letzten Triebhaftigkeit bewußt gewordene, 
an allerletzten Verzweiflungen zerbrochene Menſch. Da ſcheint 
noch alles mit der Ruhe griechiſcher Plaſtik verwandt, während 
ſich bei uns alle Linien des Daſeins expreſſioniſtiſch verwirrt 
haben. Der moderne Menſch alſo, der zu Goethe kommt, findet 
nicht mehr ſich. Vielleicht verzichtet er deshalb ganz darauf, zu 
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Goethe zu kommen. Vielleicht ſucht er ihn nur auf, um für kurze 
Zeit in ſchoͤner Ferne und tröftender Ruhe zu verweilen; das aber 
waͤre nichts anderes als ein ſäkulariſiertes Weltfluchtmotiv. 
Das gleiche Schickſal müßten dann freilich alle früheren großen 
Dichter teilen: Homer und Sophokles, Dante und Shakeſpeare. 
Niemand könnte ſie leſen, ohne ſich zuvor „hiſtoriſch eingeſtellt“ 
zu haben. Wem dies gelingt, der mag ſich dann von ihnen noch 
auf ihre Höhen führen laſſen — aber auf Höhen außerhalb der 
Welt unſerer Leiden und Freuden. Sie geſtatten uns gleichſam 
Beſuch bei ſich, wenn wir in Ferienſtimmung find. Zu ihr gehört 
immer ein wenig Romantik, und fie enthält — fo ſcheint es weiter — 
immer einen Zug von Flucht vor der Wahrheit. Trifft dies alles 
wirklich zu, dann gibt es kein reines aͤſthetiſches Verhältnis zur 
Dichtung der Vergangenheit. Wie wir Arioſt und Taſſo oder 
Opitz und Haller mit dem Zuſatzgefühl leſen, daß wir ihnen in 
ihr Jahrhundert gefolgt ſeien und ſie von dieſer Sicht aus trefflich 
oder erträglich fänden — fo laͤſen wir dann auch Goethe, und mit 
jedem Jahr müßte die Apotheoſe, die ihn zeitlos machen moͤchte, 
fehwächer werden. 

In dieſer ganzen Denkweiſe ſteckt ein leicht erkennbarer Fehler: 
der Irrtum nämlich, daß es irgendeine Dichtung geben konnte 
ohne äſthetiſche Diſtanz vom hic et nunc gelebten Leben. Wie es 
für die Betrachtung eines Gemäldes nur eine ſchmale Zone gibt, 
in der es als äſthetiſches Gebilde wirkt, während es zu nah oder 
zu fern geſehen ſeinen Sinn verliert, ſo gibt es auch dem ganzen 
Lebensinhalt gegenüber nur eine günſtig bemeſſene Zone des Ab⸗ 
ſtandes, innerhalb deren dann freilich noch mannigfache afthetifche 
Sichtweiſen denkbar ſind. Dies alſo iſt das erſte, was dem Dichter 
zugebilligt werden muß, daß er ſeinen Standort innerhalb dieſer 
Zone wähle. Man kann die äſthetiſche Betrachtung des Daſeins 
überhaupt ablehnen — das wäre ein unangreifbares Verhalten; 
man kann aber nicht verlangen, daß die einfache Verdopplung der 
greifbar nahen Realität ſchon als Dichtung gelte. 

Damit aber iſt zugleich angedeutet, daß die Dichtung aus dem 
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Fluß des täglichen Geſchehens etwas heraushebt, was nicht mehr 
bloß fließt, wie es ja auch der einfachſte Gedanke, das belang⸗ 
loſeſte Urteil, auf ſeine Weiſe tut. Und wir werden vermuten 
dürfen, daß in dieſer äſthetiſchen Sichtwahl ein Wurf nach dem 
Überzeitlichen (wenn nicht gar nach dem Zeitloſen) ſteckt. Seien 
wir vorſichtiger: es wird eine Vermählung jenes Wechſels mit 
der Dauer angeſtrebt. Wo dies nicht iſt, da iſt nicht Kunſt. 
Wegen dieſer Verwandtſchaft des Eünftlerifchen Schauens mit 
der Umformung, die das Denken am Erlebten vollzieht, redet 
man von der Wahrheit der Kunſt. Aber die Kunſt hat ihre 
eigentümliche Wahrheit, und weil auch der Standort des Künſt⸗ 
lers immer eine Perſpektive behält, fo gibt es — feltfam genug — 
durchaus mannigfache Wahrheit im künſtleriſchen Sehen. 

Das Leben der Geſchlechter fließt dahin. Sein Gehalt würde mit 
den Lebenden verrauſchen, wenn kein künſtleriſcher Geiſt ihn ver⸗ 
feſtigte. Nun ragen aus dem Strudel Felſen von ungleicher Höhe. 
Wer nur einen von ihnen mit langender Hand zu erfaſſen ver⸗ 
mochte, der erblickt auch die anderen, über ſich oder unter ſich. 
Ohne Bild: nur wem dieſe Art des überzeitlichen Sehens einmal 
aufgegangen iſt, der kann auch mit dem Auge vergangener Künſtler 
zu ſehen lernen. Denn es iſt eine unbillige Anforderung, daß ſich 
das kuͤnſtleriſche Werk jedem unbereiteten Gemüt unvermittelt 
erſchließe. Wer Goethe, zunächſt nur ihn als Dichter, verſtehen 
will, der muß für Goethe reif fein. — Und jetzt zeigt ſich genau das 
Umgekehrte jener früheren Forderung, daß man ſich hiſtoriſ ch ein⸗ 
ſtellen müſſe. Wo dies nötig iſt, da iſt gerade das echt Aſthetiſche 
gefährdet. Es muß erſt jenes Auge aufgebrochen ſein, das durch 
die zeitliche Stoff bedingtheit hindurch ewige Formen ſieht. Erft 
in dieſer Gelöſtheit kann die Rede des Dichters überhaupt als 
dichteriſch wirken. Es iſt alſo kein Beweis gegen Goethe, wenn 
die Jugend von heute ihm fernſteht, ſondern eher ein Beweis gegen 
dieſe Jugend: ein höheres Organ iſt — vermutlich ohne ihre Schuld 
— in ihr noch nicht erwacht, wie es in ganzen Schichten der 
Menſchheit früher nicht erwacht war und künftig nicht erwachen 
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wird. Um Dante zu verſtehen, muß man freilich viel Einzelkennt⸗ 
niſſe haben; aber man täufcht ſich, wenn man glaubt, daß man 
mit ihnen für den Dichter Dante reif geworden ſei. Auch er 
läßt ſich nur ſprechen, wenn man ihm erſt lange wortlos zugehört 
hat. Dann aber gibt er Offenbarung. 

Denn auch das Dichteriſche iſt nur Form, nur Hülle; nur Mit⸗ 
teilung, in der ſich ein zuletzt überäſthetiſcher Gehalt erſchließt. 
Ob es gelingt, dieſes Mehr⸗als⸗Aſthetiſche, das hinter dem 
Schleier der Dichtung liegt, fuͤr Goethe in anderen Worten als 
in ſeinen eigenen auszuſprechen, erfüllt mit begreiflichem Zagen. 
II. Was der Dichter in ſeiner Sprache gibt, iſt Offenbarung von 
Weltgehalt, und das heißt: von Wirklichkeit in einem höheren 
Sinne. Nichts ſcheint ſo ſelbſtverſtändlich wie „die Wirklichkeit“. 
Nichts iſt in Wahrheit ſchwankender und vieldeutiger. Denn auch 
hier gibt es mannigfache Diſtanz der Betrachtung — vielleicht 
nennt mancher ſchon die flüchtige Schwelle die ſes Augenblicks 
das Wirkliche! Auch hier gibt es Vordergrund und langſam erſt 
ſich erſchließende Hintergründe, die man „herausſehen“ muß. 
Was fo vom Hintergrund geſehen wird, geht nicht in der flüch- 
tigen Erſcheinung auf, ſondern wiederholt ſich mit überraſchender 
Konſtanz in noch ſo mannigfaltig anmutenden Erſcheinungen. 
Schon Goethes Zeitgenoſſen ſpürten, daß ſein Verhältnis zur 
Wirklichkeit ganz neu und eigenartig war. Er ſchien tiefer in ſie 
verflochten, ſie mit feſteren Armen an ſich zu halten als andere 
Idealiſten, deren Gefahr es war, tatfächlich in das Reich der reinen 
Formen zu fliehen. Schiller wie W. v. Humboldt bemühten 
ſich, dieſen Goetheſchen Realismus in der Terminologie Kants 
ſich deutlich zu machen. Sie wählten damit eine Philoſophie, die 
in allem genau das Gegenteil von Goethes Sehweiſe bedeutete 
und auch ihrer eigenen Geiſtesſtruktur viel heterogener war, als 
ſie es je bemerkt haben. Viel treffſicherer war da Mercks einfaches 
Wort, daß es Goethe beſtimmt ſei, dem Wirklichen eine poetiſche 
Geſtalt zu geben, nicht das Imaginative zu verwirklichen. Das 
ganze Geheimnis liegt darin, daß Goethe gerade das Schlichte 
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und Nahe mit dem Auge der Liebe umfing. Aber die in allem 
Dichteriſchen gegenwärtige Liebe iſt vieldeutig. Es war jene 
Liebe, die ſich mit dem Leben der Natur auf allen ihren Stufen 
verwandt fühlt, und doch jene Liebe, die im Ergreifen ihren 
Gegenſtand veredelt. Sie entſtammte einer weltzugewandten 
Myſtik: im Innern der Seele wohnt die Unendlichkeit von For⸗ 
menbildung und geſetzlicher Ordnung, die es geſtattet, alle Ge⸗ 
ſtalten der Welt nicht nur „analogiſch“, das heißt aus dem 
eignen Innern zu verſtehen, ſondern ſie „vorbildend“ (Jean Paul) 
gleichſam aus dem eignen Innern, und doch nach ihrem eigenen 
Geſetz, zu entwickeln. Es kann daher in dieſer Welt nichts ganz 
Fremdes, nichts ganz Außerliches geben. Alles iſt von vornherein 
ſeelenbezogen, durch die cuuzadeca tõv öde, die ſchon vor 
Leibniz antike Philoſophen geahnt hatten: 
„Erhabner Geiſt, du gabſt mir, gabſt mir alles, 
Warum ich bat 
. . . Nicht 
Kalt ſtaunenden Beſuch erlaubſt du nur, 
Vergönneſt mir, in ihre tiefe Bruſt, 
Wie in den Buſen eines Freunds, zu ſchauen. 
Du führft die Reihe der Lebendigen 
Vor mir vorbei und lehrſt mich meine Brüder 
Im ſtillen Buſch, in Luft und Waſſer kennen.“ 
Und wenn der Dichter ſcheinbar die Dinge erſt in ſich hinein⸗ 
nehmen muß, ſo trägt er ſie im Grunde alle ſchon in ſich und 
kann fie darum durch feine Liebe verfchönt wieder aus ſich heraus- 
ſtellen: 
„Er hätt ein Auge treu und klug, 
Und wär auch liebevoll genug, 
Zu ſchauen manches klar und rein, 
Und wieder alles zu machen ſein.“ 
Dieſe Gabe iſt uns am verftändlichften, ſolange das in das feinere 
Gewebe der Dichternatur gepflanzte Bildungsvermögen im Bez 
reiche der organiſchen Formen verharrt. Für dieſe Stufe hat 
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Goethe als Naturphiloſoph feine Art zu ſehen, feine Methode, 
Geſtalt aus Geſtalt durch Metamorphoſe ſich entfalten zu laſſen, 
bewußt formuliert. Denn hier hat ſich die bildende Kraft der 
Natur ſelbſt phyſiognomiſch verfeſtigt. „Gegenſtändliche Den⸗ 
kungsart“ bedeutete hier einfach: die eingeborene Formgeſetzlich⸗ 
keit herausſehen. Aber dieſe Kraft reicht weit hoͤher hinauf, bis in 
die Geheimniſſe der menſchlichen Seele und ihren inneren For⸗ 
menwandel, der als Schickſal erlebt wird. Da verſagt noch die 
Wiſſenſchaft; da taſtet fich das künſtleriſche Geſtalten um fo 
produktiver vorwärts. Und es macht aus der Kraft der urſprüng⸗ 
lichen Liebe auch den Erhöhungsprozeß mit, den die Natur auf 
ihrem Stufengange durchgemacht hat, ſelbſt von einer unend⸗ 
lichen Liebe über fich emporgezogen. Hier waltet die ſpinoziſtiſche 
Liebe, mit der Gott in feinen Gefchöpfen ſich ſelber liebt; denn 
nur die unendliche, göttliche Liebe kann ſo uneigennützig ſein. 

Blicken wir von hier zu jenen hiſtoriſchen Bedingtheiten zurück: 
Goethe hat ſelbſt von ſich geſagt, es ſei gleichgültig, ob er Töpfe 
mache oder Schüſſeln. In der Tat: der ſtoffliche Sehbereich des 
Dichterauges mag ſich wandeln. Und in der hiſtoriſchen Menſchen⸗ 
welt wird er ſich ſchnell, tiefgreifend wandeln. Aber das Beſeelte 
und Beſeelende im Auge bleibt ſich gleich. Der junge Goethe 
hätte mit dem Blick der holländiſchen Maler in Dresden ebenſo 
den Wochenmarkt wie eine Schuſterwerkſtatt ſehen können. 
Andrerſeits wird ſich einem ſolchen anſchauenden Organ am 
meiſten offenbaren, was unberührt von Zufälligkeiten der Zeit⸗ 
konſtellation den ewigen Formen nahe bleibt. Iphigenie könnte 
ebenſogut neben uns wandeln wie im alten Griechenland; denn 
was ſie darſtellt, iſt nicht dieſe einmalige Geſchichte, auch nicht 
die triviale Wahrheit, daß die Lüge unfrei macht, ſondern die 
ewige Wahrheit, die auch unfere Zeit auf der nötigen Hobe 
ſittlicher Entfaltung noch ſehen könnte und müßte: daß nämlich 
die Hinneigung der reinen Frauenſeele den ſchuldbeladenen 
Mann vor den heiligen Mächten entfühnt. Wo keine heiligen 
Mächte mehr geſehen werden, da wird dies ganze ſittliche Phä⸗ 
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nomen nicht mehr geſehen. Aber es liegt dann an denen, deren 
Sinn zu, deren Herz tot iſt; nicht daran, daß die ſittliche Struktur 
der Welt ſich geändert hätte. 

Offenbarung in ſolcher Bedeutung iſt es, was der ſeheriſche 
Dichtergenius gibt: der Dichtung Schleier aus der Hand der 
Wahrheit. Metaphyſiſche Wahrheit aus der geſtaltloſen Welt 
der Mütter heraufzuholen als Geſtalt — das iſt die weltent⸗ 
deckeriſche Funktion des Dichters. Dieſe Wahrheiten bleiben, 
während die flüchtigen hiſtoriſchen Erſcheinungen wechſeln. Den 
Dichtern iſt es zugerufen, was Gott der Herr den Engeln auf⸗ 
trägt: 

„Und was in ſchwankender Erſcheinung ſchwebt, 
Befeſtiget mit dauernden Gedanken.“ 

III. Der Durchbruch durch das Gleichnishafte der Poeſie zu den 
metaphyſiſchen Gehalten bedeutet trotzdem mehr als die Ent⸗ 
hüllung ſtarrer Typen und kahler Urphänomene. Die Welt wie 
das Leben ſind dynamiſcher Natur, ſie ſind in Entwicklung. In 
der Epoche um I8oo, das heißt in der Zeit hochklaſſiziſtiſcher 
Neigung, mag auch für Goethe die Gefahr nahe gelegen haben, 
„ſich zum Starren zu waffnen“. Aber die Gefahr ging vorüber. 
Und wenn dem innerlich ſuchenden Menſchen von heute kaum ein 
anderer Geiſt ſo ſehr Lebensbegleiter zu werden vermag wie Goethe, 
ſo liegt das daran, daß bei ihm die natürlichen wie die ſittlichen 
Stufen erkennbar geblieben ſind, auf denen er wurde, was er — 
war. Die größten Führer der Menſchheit kennen wir faſt aus⸗ 
nahmslos als Reife. Vergebens fragen wir, wie ſie geworden 
ſind, welche inneren und äußeren Schickſale ſie geformt haben. 
Bei Goethe liegen die Jahresringe am Tage. Er ſelbſt ſprach in 
fpätem Alter die innere Notwendigkeit ſeines Sogewordenſeins 
aus. Es ſchien ihm damals, als ob ſeine Monade nur um ſich ſelbſt 
rotiert habe, als ob ſeine Entelechie ſich nur geſetzmäßig zu ſich 
ſelber hin entwickelt habe. Zu ſeinen ſchönſten Werken gehören 
die, in denen er ſo von ſich ſelbſt ſpricht: der Formgewordene von 
der Formwerdung, der Geprägte von der lebendigen Entwicklung. 
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Auch ihm war nicht mehr voll gegenwärtig, wie leidenſchaftlich 
er ſich hatte ſuchen müſſen, um ſich ſo reich zu finden. Seine 
mächtigſten Schöpfungen haben daher für uns die doppelte Be⸗ 
deutung, in ihrer reifen Frucht zugleich die Phaſen des Knoſpens 
und Blühens erkennen zu laſſen. Die Teilſchlüſſe des „Wilhelm 
Meiſter“ und des „Fauſt“ enthüllen die Dynamik eines Lebens, 
das um Reſultate bemüht iſt. Die Wahrheit, die im Werden 
liegt, wirkt auf den modernen Menſchen um ſo befruchtender, 
als er ſelbſt faſt nur noch den raſenden Rhythmus fpürt, mit dem 
er durch das Leben rennt, aber der Geſtalt nicht inne wird, die 
er damit empfängt, noch weniger des Zieles bewußt wird, in dem 
er ruhend verweilen könnte. Goethe: das Kind, der Jüngling, der 
Mann, der Greis ſind blutvolle Geſtalten, zu denen ſich die 
Werke wieder wie Gleichniſſe verhalten. Wir lieben an einer 
„Natur“ weder das Titaniſche noch das Apolliniſche noch das 
Olympiſche — wir lieben an ihr, daß fie den Weg ging, auf dem 
Menſchen hoffen und zagen, fallen und ſich erheben. Was wußte 
man von ſchaͤumender Jugend vor Goethe und was vom Reich⸗ 
tum des Spätherbſtes, in dem alle menſchlichen Gezeiten nachglän⸗ 
zen? Durch ſolche Treue gegenüber jedem Stadium des Werdens 
beginnt dieſe Monade uns weit über das Dichteriſche hinauszu⸗ 
führen, bis zu den Pulſen des naturhaft⸗geiſtigen Lebens ſelbſt, 
das auch in unſern Adern ſeine wandlungsreiche Melodie ſpielt. 
Wenn Goethe den Rhythmus ſeiner Entwicklung als Wechſel 
von Expanſion und Kontraktion, von Ausatmen und Einatmen, 
von Entſelbſtung und Verſelbſtung bezeichnet hat, ſo erſcheint 
auch uns dieſer Lebensſtrom wie ein Überſchäumen mit immer 
neuer Bändigung, wofür man nicht einfach die Kunſt, ſtile“ 
gotiſch und klaſſiſch oder das „Prinzip“ der Unendlichkeit und 
der Vollendung ſetzen darf. Mindeſtens ſind das keine ſich aus⸗ 
ſchließenden Phaſen, ſondern die Gegenſätze ſind immer inein⸗ 
ander, und die Löſung beſteht nicht darin, daß eine ſiegt. Das 
Fauſtiſche in Goethe — und das ift das Werden, das niemals 
im Entwerden endet — treibt auch über das klaſſiſche Motiv der 
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Selbſtbegrenzung hinaus: es fprengt den Zuſammenhang der be: 
kannten Welt und weiſt in Gleichniffen hinüber zum Tranz 
ſzendenten. Man liebt den jungen Goethe; man bewundert den 
Mann; den Greis hat kaum einer verſtanden, es ſei denn, daß 
ein Scheidender — mit Goethe „in die Ferne hoffend“ — dieſe 
ſtillen Blicke mit ins Grab genommen habe. Schon die Sprache 
des Alters preßt Gedanken, die ſich in 40 Jahren entwickelt haben, 
wieder in eine Form zurück, in der ſie wie im Keim verborgen 
ruhen. Nur die Weiſen verſtehen die „ſelige Sehnſucht“, die der 
Flammentod einer neuen Geburt iſt. Wieder liegt im Sterben 
das Werden — die Seligkeit ewigen Werdens, ein neuer Himmel 
der Menſchheit: de revolutionibus caelestium! Im Blind⸗ 
werden öffnet ſich das letzte Sehen. Alle Wände, die Gott zwi⸗ 
ſchen ſich und dem Suchen des Menſchen aufgerichtet hat, dieſe 
ganze Bilderwelt deutet weit über ſich hinaus, und während 
Beethoven in der Neunten vom Gewoge der Töne hindurchbricht 
zu der neuen Sprache des Wortes, ſcheint Goethe ganz zum 
Muſikaliſchen hinübergetrieben zu werden. Aber wenn aus den 
abſchließenden Engelschören noch einmal das „Doppelglück der 
Tone und der Liebe“ wogt, fo wendet ſich doch zugleich der Blick 
des Scheidenden mit heiterer Liebe zurück zu den Geſtalten, die 
ſeine Geſpielen auf den irdiſchen Gefilden waren: 
„Ihr glücklichen Augen, 

Was je ihr geſehn, 

Es ſei, wie es wolle, 

Es war doch ſo ſchoͤn!“ 
Da iſt zum erſten Male der Menſch, der auf der Grenze liebevoll 
auszuruhen vermag: Mofes — beſeligt im Vorgefühl. Denn diefe 
vorwärts: und rückwärtsſchauende Liebe ſelbſt wird jetzt zum 
Hoͤchſten der Gleichniſſe, und geboren wird aus ihr — nicht ein 
Euphorion, der im Ikarusflug zerſchellt, nicht eine Helena, die 
fih in die ſchoͤne Glut der Abendwolke auflöſt —, fondern die 
himmliſchen Wunder, die alle um die ewige Liebe kreiſen: 

„Wenn er dich ahnet, folgt er nach.“ 


97 


IV. Dieſer Anftieg des Hypſiſtariers ift mehr als organifche 
Metamorphoſe. Das Bild von Werden und Wachſen, von 
Stengel, Blättern, Blüte, Frucht verfagt hier. Denn dazwiſchen 
liegt der Abgrund des Tragiſchen, den Goethe im mer geſehen 
hat, von dem er aber geſchwiegen hat, bis er ihn ſieghaft überwand. 
Es gehört zum tieferen Sinn für Menſchliches, auch auf das zu 
lauſchen, wovon ein Menſch ſein Leben lang geſchwiegen hat, 
weil es — noch — zu groß für ihn war. Es iſt die höchfte Ehrfurcht, 
die über die göttliche Tiefe des Leidens zu ſchweigen weiß. 

Das Tragiſche erſcheint bei Goethe in zwei Geſtalten: als Wucht 
des duferen, unverſtandenen Schickſals, das den großen Menſchen 
auf der Höhe des Wirkens vernichtet. Dieſe Anſchauung erinnert 
an den Hegelſchen Weltgeiſt, der das Individuum wegwirft, 
nachdem er ſich ſeiner eine Zeitlang bedient hat. Tiefer jedoch 
empfindet Goethe die Tragik, die darin liegt, daß ein Menſch 
die höheren Geſetze feines Lebens gebrochen hat. Denn dies gehört 
zu Goethes ſtillen Überzeugungen, daß die Monade in fich felbft 
ein Stufenreich trägt. Uber den Anziehungs⸗ und Abſtoßungs⸗ 
verhältniffen nach Art chemiſcher Wahlverwandtſchaft, über der 
organiſchen Entwicklung des eignen naturverwandten Weſens 
ſtehen jene hoheren Geſetze, die im Gewiſſen vernehmbar werden. 
Die Sonne des Sittentages — deines Sittentages — gehört mit 
in die große Ordnung des Kosmos. Es iſt die größte Aufgabe 
des Menſchen, ſich ſelbſt zu einem tätigen Zentrum in der Welt 
zu entfalten, indem er die Naturgeſetzlichkeit und das ſittlich⸗ 
perſönliche Weſensgeſetz „gegeneinander bewegt“, d. h. beide 
„Sonnenſyſteme“ miteinander vereinigt, wie es auch Kant als 
Hoͤchſtes geahnt hat. St doch im Menſchen ein Sideriſches wie 
ein Erdgebundenes. Mit den beiden Seelen in ſich fertig zu wer⸗ 
den, erfordert einen lebenslangen Kampf. Aber hier ſind wieder 
mannigfache Lebensmotive ineinander gewoben. 

Der Weg der bloß äſthetiſchen Daſeinsvollendung war für 
Goethe immer neue Verſuchung. Vom Werther über Taſſo und 
den Urmeiſter bis zur Pandora und zur Helenatragödie klingt 


98 


dieſes Leitmotiv an, jedesmal vertieft, jedesmal tragifcher. Die 
Grenze der äſthetiſchen Lebenshaltung liegt darin, daß ſie das 
Daſein voreilig entſtofflicht, ſeine harten Realitäten in der Phan⸗ 
taſie aufhebt und eine Harmonie des Herzens anſtrebt, in der der 
letzte Ernſt umgangen wird. Kierkegaard ſchildert den Aftheti- 
ziſten in der Sondergeſtalt des impreſſioniſtiſchen Daſeinsſtiles. 
Goethe hat nach der expreſſioniſtiſchen Wertherphaſe immer die 
klaſſiſche Harmonie gemeint, in der Erlebnisſtoff und perſonale 
Form zum Gleichgewicht gelangt ſind. In dieſem Lichte ſah man 
damals die Griechen. Ein letztes Mal wallt dieſes Motiv empor 
mit der ganzen Leidenſchaft ſeines metaphyſiſchen Rechtes: 
denn nicht bloß in fehnfüchtiger Phantaſie, ſondern bei den Müt⸗ 
tern, den ungeſtaltet⸗geſtaltenden Urmächten (der natura natu- 
rans) ift das Hochbild der Schönheit beheimatet, das dem über: 
quellenden nordiſchen Geiſte Ruhe verſpricht: Helena. Aber 
auch dieſes Metaphyſiſche iſt nicht das letzte. 
„Wie Seelenſchoͤnheit ſteigert fich die holde Form, 
Löſt ſich nicht auf, erhebt ſich in den Ather hin, 
Und zieht das Beſte meines Innern mit ſich fort.“ 

Mag das Ziel der Natur der fehöne Menſch fein: dann jeden⸗ 
falls gibt es noch eine hoͤhere Natur, deren Ziel der ſchaffende, 
der tätig ſtrebende Menſch iſt. 

Die tätige Entelechie bedeutet den zweiten Weg, auf dem Goethe 
der Tragik der Unvollendbarkeit zu entfliehen ſucht: „Wer immer 
ſtrebend fich bemüht ...“ In ſolcher raſtloſen Tatigkeit liegt das 
Ringen mit dem vollen Stoff des Daſeins an Stelle bloßer Dich⸗ 
tertraͤume. In der Arbeit an der Welt vollendet fich der Menſch, 
weil er in ihr ſich überwinden muß, weil in ihr jede bloß 
poetiſche oder theatraliſche Sendung notwendig zur Entſagung 
führt. Hier muß der einzelne ſich in Reih und Glied ſtellen. Seine 
Einſeitigkeit findet an anderen ihre Ergänzung. Die Gemeinſchaft 
wird das „Band“ (der ovvdeouoc), das ihn mit dem Sinn 
der Welt verkettet. Schon hier alſo findet das (chone organiſche 
Wachstum aus dem natürlichen Lebensgeſetz heraus ſeine Grenze 
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an Überwindungen. In immer neuen Geburten gelangt der ent- 
ſagende Menſch durch ſie zu höheren Weſensſtufen. Und wenn 
es eine Schönheit gibt — das bekennt Goethe feit der „Pandora“ 
und den „Wanderjahren“ immer deutlicher —, dann ift es die 
Schönheit, die ſich auf dieſer Realiſtik, dieſem Wahrheitsſinn, 
dieſer Arbeit am Begrenzten aufbaut: „Vom Nützlichen durchs 
Wahre zum Schönen.“ Aber das Schöne iſt auch dann nicht das 
letzte, ſondern die Läuterung durch das unermüdliche Streben; 
und alle Läuterung iſt Weg zur Erloͤſung. 

Dieſer dritte, hoͤchſte Weg wäre nicht Goethes Sehnſucht ge: 
worden, wenn das Erlebnis der Schuld in ihm nicht ſo ſtark ge⸗ 
weſen wäre. Wir kennen dies von den erlebten Wurzeln der 
Gretchentragödie bis zur Helena tragoͤdie und dem Frevel an 
der Hütte der friedlichen Greiſe. Es iſt kein Sündengefühl von 
der ſpezifiſch⸗chriſtlichen Färbung, weil Goethe den ſpezifiſch⸗ 
chriſtlichen Sündenſtolz und die weſensmaͤßige Sündhaftigkeit 
des Menſchen von fich wies. Gerade die Selbſtverſtändlichkeit, 
mit der die Theologen davon redeten, widerſprach der Tiefe ſeiner 
Erfahrungen. Sie enthielten mehr als die Überzeugung von dem 
unvermeidlichen Irren, das im Streben des Menſchen liegt, oder 
von dem Fluch der Endlichkeit im Leibniziſchen Sinne. Sie ent⸗ 
hielten die Erſchütterung durch perſoͤnliche Schuld mit ihrem 
ganzen letzten Ernſt. Die himmliſchen Mächte ſind nicht ohne 
Anteil daran: „Ihr laßt den Armen ſchuldig werden.“ Selbſt 
Ottilie, die zu kindlich reiner Einheit ihres Weſens beſtimmt 
ſcheint, entgeht dieſem inneren Schickſal nicht. Der Menſch zer⸗ 
bricht daran. Hier iſt zunächſt keine Kontinuität; ſondern hier 
liegt der Abgrund und die Verzweiflung, von denen Goethe ge⸗ 
ſchwiegen hat oder doch nur in der Verhüllung der tiefſten Er⸗ 
griffenheit geſprochen hat. Gibt es für dieſen Bruch keine Hei⸗ 
lung? Gibt es hierfür keine Lofung? — Schon in der Iphigenie 
klingt die Antwort an. Sie liegt nicht urſprünglich in der Er⸗ 
fahrung des männlichen Daſeinsweges für ſich. Verborgen und 
verſchlungen in die Phaſen der männlichen Tragödie „Fauſt“ 
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finden ſich nicht zu Ende gedichtete Spuren des weiblichen 
Weges: es gibt Stufen der Liebe, wie es Stufen des Strebens 
gibt. Und wenn im Streben Überwindung auf Überwindung 
folgt, ſo iſt die Liebe die uͤberwinderin ſelbſt. Auch fie ſteigt in 
Stufen von der ſchlichten, irrenden, nicht ſchuldfreien Frauen⸗ 
liebe bis zu der, die im Gleichnis der Himmelskönigin gemeint iſt: 
der Liebe, die das ganze Weltgefüge erlöfend trägt und zuſammen⸗ 
hält. Alles männliche Streben ringt dieſer ewigen Liebe ahnungs⸗ 
voll entgegen. In der weiblichen Natur aber hat ſie ſich am tiefſten 
der leidenden Erde zugeneigt, ſchenkend und heilend aus der letzten 
Fülle des Leidens heraus. In ſie eingehüllt, walten rings um den 
Menſchen ſchon hier erloͤſende Kräfte. Der letzte Schritt alſo iſt 
nicht mehr Tätigkeit, ſondern Werk der entgegenkommenden 
Gnade: | 
„Und hat an ihm die Liebe gar 

Von oben teilgenommen, 

Begegnet ihm die felge Schar 

Mit herzlichem Willkommen.“ 
Die ſtets unvollendeten Kreiſe menſchlichen Daſeins runden ſich 
in dieſer Erloͤſung, die fich in unzähligen Stufen der Läuterung 
an der immer werdenden Entelechie vollzieht. Das iſt das letzte 
Wort Goetheſchen Daſeinsverſtändniſſes: die Welt iſt von der 
Liebe umfangen. Vielleicht iſt auch ſie noch ein Gleichnis; aber 
kein anderes trägt darüber hinaus: 

„Das Unzulängliche, 

Hier wirds Ereignis.“ 
Deshalb ift das Kreuz mit Rofen umwunden . 
„Ein Leben mit Goethe führen“ heißt, dieſen Wegen ahnend 
folgen. Jeder Stufe, die wir durch Uberwindungen in uns ſelbſt 
erringen, gibt er eine neue Antwort. Er gibt ſie im Gewand der 
Dichtung; aber geboren iſt dieſe Dichtung aus dem „heiligen 
Ernſt“, den auch wir ins Leben mit hinausnehmen ſollen. Und 
was iſt dieſes Leben? Iſt es die Welt der Flugzeuge und Automo⸗ 
bile, der Maſchinen und der Wirtſchaftskämpfe? Oder iſt es die 
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Welt der ewigen menſchlichen Geſchicke, die bei aller Wandelbar⸗ 
keit des Daſeinsſtoffes aus den Tiefen der gottentſtammten Seele 
emportauchen? Von ihnen haben Homer und Sophokles, Dante 
und Shakeſpeare gekündet. Ihre Sprache altert nicht, wie die 
Goethes nicht altern wird. Wohl aber richtet ſich an uns die 
Frage, ob wir uns noch ſo hoch erheben können, um dieſe Wahr⸗ 
heiten auch nur zu verſtehen, geſchweige denn zu leben? Man ver⸗ 
weiſt auf jenen modernen Menſchentypus, der unter ſo ſchweren 
realen Bindungen ſteht, daß ihm ein ſolches „aus der Muße ge⸗ 
borenes“ Ideal nicht mehr erreichbar iſt und alſo nichts bedeuten 
kann. 

Es iſt eine ſeltſame Verkehrung, wenn man verlangt, daß ſich die 
Ideale nach unſern äußeren Lebensbedingungen richten ſollen, 
ſtatt zu bekennen, daß es der Sinn der Idee ſei, Kraft zu geben, 
um den Widerſtand der Welt zu überwinden. Der Menſch mag 
heute noch ſo ſehr in Feſſeln liegen: er würde ſie gar nicht als 
Feſſeln empfinden, wenn ihm nicht diefe Ahnung eines höheren, 
reineren Daſeins geblieben wäre, Hätten jene Ideale ihre Wurzeln 
abſeits vom ewigen Kern des Menſchen, von der Welt des Stre⸗ 
bens und der Arbeit, der Sehnſucht und der Liebe, ſo wäre es 
erlaubt, ſie als weltfern zu verleugnen. Es iſt wahr, daß es dem 
Menſchen von heut ſchwerer wird, die Tiefe in ſich aufzugraben, 
deren Nacht ſo hohe Sterne erleuchten. Von uns würde vielleicht 
niemand die Kraft haben, ſie zu entdecken. Das aber iſt das Recht 
der Seher in der Menſchheit, daß ſie uns das Leben beſſer und 
reicher deuten, als wir es vermochten. Wer da meint, er müſſe 
ſich hiſtoriſch einſtellen, um ſolche Geſichte zu verſtehen, bewegt 
ſich auf einer falſchen Ebene, eben deshalb, weil er ſich nur in der 
Ebene des fließenden Daſeins zu bewegen bereit iſt. „In die 
Tiefe mußt du ſteigen, ſoll ſich dir das Weſen zeigen.“ Man muß 
den Weg zu den Müttern hinabgehen und wiederum zu den Hoͤhen 
emporſteigen, von denen aus die ewige Liebe das Weltgefüͤge trägt. 
Dem Dichter dieſer Höhen und Tiefen antwortet nur, was in 
uns aus gleichen letzten Weſensſchichten klingt: 
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„Sofort nun wende dich nach innen, 
Das Zentrum findeft du da drinnen, 
Woran Fein Edler zweifeln mag. 
Wirſt keine Regel da vermiffen; 
Denn das ſelbſtändige Gewiſſen 
Iſt Sonne deinem Sittentag.“ 


PRO OEMION 


Im Namen deſſen, der ſich ſelbſt erſchuf! 
Von Ewigkeit in ſchaffendem Beruf; 

In ſeinem Namen, der den Glauben ſchafft, 
Vertrauen, Liebe, Tätigkeit und Kraft; 

In jenes Namen, der, ſo oft genannt, 

Dem Weſen nach blieb immer unbekannt: 


Soweit das Ohr, ſoweit das Auge reicht, 
Du findeft nur Bekanntes, das ihm gleicht, 
Und deines Geiſtes hoͤchſter Feuerflug 
Hat ſchon am Gleichnis, hat am Bild genug; 
Es zieht dich an, es reißt dich heiter fort, 
Und wo du wandelſt, ſchmückt fich Weg und Ort; 
Du zaͤhlſt nicht mehr, berechneſt keine Zeit, 
Und jeder Schritt iſt Unermeßlichkeit. 


SHAKESPEARE, VERGLICHEN MIT DEN 
ALTEN UND NEUSTEN 


Das Intereſſe, welches Shakeſpeares großen Geiſt belebt, liegt 
innerhalb der Welt: denn wenn auch Wahrſagung und Wahnſinn, 
Träume, Ahnungen, Wunderzeichen, Feen und Gnomen, Ge: 
ſpenſter, Unholde und Zauberer ein magiſches Element bilden, das 
zur rechten Zeit ſeine Dichtungen durchſchwebt, ſo ſind doch jene 
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Truggeſtalten keineswegs Hauptingredienzien feiner Werke, fon: 
dern die Wahrheit und Tüchtigkeit ſeines Lebens iſt die große 
Baſe, worauf ſie ruhen; deshalb uns alles, was ſich von ihm her⸗ 
ſchreibt, ſo echt und kernhaft erſcheint. Man hat daher ſchon 
eingeſehen, daß er nicht ſowohl zu den Dichtern der neuern Welt, 
welche man die romantiſchen genannt hat, ſondern vielmehr zu 
jenen der naiven Gattung gehöre, da fein Wert eigentlich auf der 
Gegenwart ruht und er kaum von der zarteſten Seite, ja nur mit 
der Außerften Spitze an die Sehnſucht grenzt. 

Desohngeachtet aber iſt er, näher betrachtet, ein entſchieden mo⸗ 
derner Dichter, von den Alten durch eine ungeheure Kluft ge⸗ 
tennt, nicht etwa der äußeren Form nach, welche hier ganz zu be⸗ 
ſeitigen iſt, ſondern dem innerſten tiefſten Sinne nach. 
Zuvörderft aber verwahre ich mich und fage, daß keineswegs 
meine Abſicht ſei, nachfolgende Terminologie als erſchoͤpfend und 
abſchließend zu gebrauchen; vielmehr ſoll es nur ein Verſuch ſein, 
zu andern uns ſchon bekannten Gegenſätzen nicht ſowohl einen 
neuen hinzuzufügen, als, daß er ſchon in jenen enthalten ſei, anzu⸗ 
deuten. Dieſe Gegenſätze find: Antik Modern, NaivSenti⸗ 
mental, Heidniſch-Chriſtlich, Heldenhaft-Romantiſch, Neal- 
Ideal, Notwendigkeit-Freiheit, Sollen Wollen. 

Die groͤßten Qualen, ſowie die meiſten, welchen der Menſch aus⸗ 
geſetzt ſein kann, entſpringen aus den einem jeden inwohnenden 
Mißverhältniſſen zwiſchen Sollen und Wollen, ſodann aber zwi⸗ 
ſchen Sollen und Vollbringen, Wollen und Vollbringen; und 
dieſe find es, die ihn auf feinem Lebensgange fo oft in Verlegenheit 
ſetzen. Die geringſte Verlegenheit, die aus einem leichten Irrtum, 
der unerwartet und ſchadlos gelöſt werden kann, entſpringt, gibt 
die Anlage zu lächerlichen Situationen. Die höchfte Verlegenheit 
hingegen, unauflöslich oder unaufgelöſt, bringt uns die tragiſchen 
Momente dar. 

Vorherrſchend in den alten Dichtungen ift das Unverhältnis zwi- 
ſchen Sollen und Vollbringen, in den neuern zwiſchen Wollen 
und Vollbringen. Man nehme dieſen durchgreifenden Unterſchied 
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unter die übrigen Gegenſätze einſtweilen auf und verſuche, ob ſich 
damit etwas leiſten laſſe. Vorherrſchend, ſagte ich, ſind in beiden 
Epochen bald dieſe, bald jene Seite; weil aber Sollen und Wollen 
im Menſchen nicht radikal getrennt werden kann, fo müſſen überall 
beide Anſichten zugleich, wenn ſchon die eine vorwaltend und die 
andre untergeordnet, gefunden werden. Das Sollen wird dem 
Menſchen auferlegt, das Muß iſt eine harte Nuß; das Wollen 
legt der Menſch ſich ſelbſt auf, des Menſchen Wille iſt ſein Him⸗ 
melreich. Ein beharrendes Sollen ift läſtig, Unvermögen des Coll: 
bringens fürchterlich, ein beharrliches Wollen erfreulich, und bei 
einem feſten Willen kann man ſich ſogar über das Unvermögen 
des Vollbringens getröftet ſehen. Betrachte man als eine Art 
Dichtung die Kartenſpiele; auch dieſe beſtehen aus jenen beiden 
Elementen. Die Form des Spiels, verbunden mit dem Zufalle, 
vertritt hier die Stelle des Sollens, gerade wie es die Alten unter 
der Form des Schickſals kannten; das Wollen, verbunden mit 
der Fähigkeit des Spielers, wirkt ihm entgegen. In dieſem Sinn 
möchte ich das Whiſtſpiel antik nennen. Die Form dieſes Spiels 
beſchränkt der Zufall, ja das Wollen ſelbſt. Ich muß bei gegebenen 
Mit⸗ und Gegenſpielern mit den Karten, die mir in die Hand 
kommen, eine lange Reihe von Zufällen lenken, ohne ihnen aus- 
weichen zu können. Beim L'hombre und ähnlichen Spielen findet 
das Gegenteil ſtatt. Hier ſind meinem Wollen und Wagen gar 
viele Türen gelaſſen: ich kann die Karten, die mir zufallen, ver⸗ 
leugnen, in verſchiedenem Sinne gelten laſſen, halb oder ganz ver⸗ 
werfen, vom Glück Hülfe rufen, ja durch ein umgekehrtes Ver⸗ 
fahren aus den ſchlechteſten Blättern den größten Vorteil ziehen; 
und ſo gleichen dieſe Art Spiele vollkommen der modernen Denk⸗ 
und Dichtart. 

Die alte Tragödie beruht auf einem unausweichlichen Sollen, 
das durch ein entgegenwirkendes Wollen nur geſchärft und be⸗ 
ſchleunigt wird. Hier iſt der Sitz alles Furchtbaren der Orakel, 
die Region, in welcher Gdipus über alle thront. Barter erſcheint 
uns das Sollen als Pflicht in der Antigone, und in wie viele 
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Formen verwandelt tritt es nicht auf! Aber alles Sollen ift 
deſpotiſch. Es gehoͤre der Vernunft an, wie das Sitten⸗ und 
Stadtgeſetz; oder der Natur, wie die Geſetze des Werdens, 
Wachſens und Vergehens, des Lebens und Todes. Vor allem 
dieſem ſchaudern wir, ohne zu bedenken, daß das Wohl des Ganzen 
dadurch bezielt ſei. Das Wollen hingegen iſt frei, ſcheint frei und 
begünftigt den einzelnen. Daher iſt das Wollen ſchmeichleriſch und 
mußte ſich der Menſchen bemächtigen, ſobald ſie es kennen lernten. 
Es iſt der Gott der neuen Zeit; ihm hingegeben, fürchten wir uns 
vor dem Entgegengeſetzten, und hier liegt der Grund, warum 
unſre Kunſt ſowie unſre Sinnesart von der antiken ewig getrennt 
bleibt. Durch das Sollen wird die Tragödie groß und ſtark, durch 
das Wollen ſchwach und klein. Auf dem letzten Wege iſt das ſo⸗ 
genannte Drama entſtanden, indem man das ungeheure Sollen 
durch ein Wollen aufloͤſte; aber eben weil dieſes unſrer Schwach⸗ 
heit zu Hülfe kommt, ſo fühlen wir uns gerührt, wenn wir 
nach peinlicher Erwartung zuletzt noch kümmerlich getröftet 
werden. | 

Wende ich mich nun nach dieſen Vorbetrachtungen zu Shake: 
ſpeare, ſo muß der Wunſch entſpringen, daß meine Leſer ſelbſt 
Vergleichung und Anwendung übernehmen möchten. Hier tritt 
Shakeſpeare einzig hervor, indem er das Alte und Neue auf eine 
überſchwengliche Weiſe verbindet. Wollen und Sollen ſuchen ſich 
durchaus in ſeinen Stücken ins Gleichgewicht zu ſetzen; beide be⸗ 
kämpfen ſich mit Gewalt, doch immer ſo, daß das Wollen im 
Nachteile bleibt. 

Niemand hat vielleicht herrlicher als er die erſte große Ver⸗ 
knüpfung des Wollens und Sollens im individuellen Charakter 
dargeſtellt. Die Perſon, von der Seite des Charakters betrachtet, 
foll; fie ift beſchränkt, zu einem Beſondern beſtimmt; als Menſch 
aber will ſie. Sie iſt unbegrenzt und fordert das Allgemeine. Hier 
entſpringt ſchon ein innerer Konflikt, und dieſen läßt Shakeſpeare 
vor allen andern hervortreten. Nun aber kommt ein äußerer hinzu, 
und der erhitzt ſich öfters dadurch, daß ein unzulängliches Wollen 
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durch Veranlaſſungen zum unerläßlichen Sollen erhöht wird. 
Dieſe Maxime habe ich früher an Hamlet nachgewieſen; ſie 
wiederholt ſich aber bei Shakeſpeare: denn wie Hamlet durch den 
Geiſt, ſo kommt Macbeth durch Hexen, Hekate und die uͤberhexe, 
ſein Weib, Brutus durch die Freunde in eine Klemme, der ſie 
nicht gewachſen find; ja fogar im Coriolan läßt fich das Ahnliche 
finden; genug, ein Wollen, das über die Kräfte eines Individuums 
hinausgeht, iſt modern. Daß es aber Shakeſpeare nicht von innen 
entſpringen, ſondern durch äußere Veranlaſſung aufregen läßt, 
dadurch wird es zu einer Art von Sollen und nähert ſich dem 
Antiken. Denn alle Helden des dichteriſchen Altertums wollen 
nur das, was Menſchen möglich iſt, und daher entſpringt das 
ſchoͤne Gleichgewicht zwiſchen Wollen, Sollen und Vollbringen; 
doch ſteht ihr Sollen immer zu ſchroff da, als daß es uns, wenn wir 
es auch bewundern, anmuten konnte. Eine Notwendigkeit, die 
mehr oder weniger oder völlig alle Freiheit ausſchließt, verträgt 
fich nicht mehr mit unſern Geſinnungen; dieſen hat jedoch Shake⸗ 
ſpeare auf ſeinem Wege ſich genähert: denn indem er das Not⸗ 
wendige ſittlich macht, ſo verknüpft er die alte und neue Welt zu 
unſerm freudigen Erſtaunen. Ließe ſich etwas von ihm lernen, ſo 
wäre hier der Punkt, den wir in ſeiner Schule ſtudieren müßten. 
Anſtatt unſre Romantik, die nicht zu ſchelten noch zu verwerfen 
ſein mag, über die Gebühr ausſchließlich zu erheben und ihr ein⸗ 
ſeitig nachzuhängen, wodurch ihre ſtarke, derbe, tüchtige Seite 
verkannt und verderbt wird, ſollten wir ſuchen, jenen großen, un⸗ 
vereinbar ſcheinenden Gegenſatz um ſo mehr in uns zu vereinigen, 
als ein großer und einziger Meiſter, den wir ſo höͤchlich ſchätzen 
und oft, ohne zu wiſſen warum, über alles präkoniſieren, das 
Wunder wirklich ſchon geleiſtet hat. Freilich hatte er den Vorteil, 
daß er zur rechten Erntezeit kam, daß er in einem lebensreichen, 
proteſtantiſchen Lande wirken durfte, wo der bigotte Wahn eine 
Zeitlang ſchwieg, ſo daß einem wahren Naturfrommen wie Shake⸗ 
ſpeare die Freiheit blieb, ſein reines Innere, ohne Bezug auf 
irgendeine beſtimmte Religion, religios zu entwickeln. 
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PARIA 
Des Paria Gebet 


Großer Brahma, Herr der Mächte! 
Alles iſt von deinem Samen 

Und ſo biſt du der Gerechte! 

Haſt du denn allein die Brahmen, 
Nur die Rajahs und die Reichen, 
Haſt du ſie allein geſchaffen? 

Oder biſt auch du's, der Affen 
Werden ließ und unſeresgleichen? 


Edel ſind wir nicht zu nennen: 
Denn das Schlechte, das gehört uns, 
Und was andre tödlich kennen, 
Das alleine, das vermehrt ung. 


Mag dies für die Menſchen gelten, 


Mögen fie uns doch verachten; 
Aber du, du follft uns achten, 
Denn du Eönnteft alle ſchelten. 


Alſo, Herr, nach dieſem Flehen, 
Segne mich zu deinem Kinde; 
Oder eines laß entſtehen, 

Das auch mich mit dir verbinde! 
Denn du haſt den Bajaderen 
Eine Goͤttin ſelbſt erhoben; 
Auch wir andern, dich zu loben, 
Wollen ſolch ein Wunder hoͤren. 


Legende 
Waſſer holen geht die reine, 
Schöne Frau des hohen Brahmen, 
Des verehrten, fehlerloſen, 


Ernſteſter Gerechtigkeit. 

Täglich von dem heiligen Fluſſe 
Holt ſie köſtlichſtes Erquicken — 
Aber wo iſt Krug und Eimer? 
Sie bedarf derſelben nicht. 
Seligem Herzen, frommen Händen 
Ballt ſich die bewegte Welle 
Herrlich zu kriſtallner Kugel; 
Dieſe trägt ſie, frohen Buſens, 
Reiner Sitte, holden Wandelns, 
Vor den Gatten in das Haus. 


Heute kommt die morgendliche 

Im Gebet zu Ganges Fluten, 
Beugt ſich zu der klaren Fläche — 
Plötzlich überraſchend ſpiegelt, 
Aus des höchſten Himmels Breiten 
uͤber ihr vorübereilend, 
Allerlieblichſte Geſtalt 

Hehren Jünglings, den des Gottes 
Uranfänglich ſchoͤnes Denken 

Aus dem ewgen Buſen ſchuf. 
Solchen ſchauend, fühlt ergriffen 
Von verwirrenden Gefühlen 

Sie das innere tiefſte Leben, 

Will verharren in dem Anſchaun, 
Weiſt es weg, da kehrt es wieder, 
Und verworren ſtrebt ſie flutwärts, 
Mit unſichrer Hand zu ſchoͤpfen; 
Aber ach! fie ſchöͤpft nicht mehr! 
Denn des Waſſers heilige Welle 
Scheint zu fliehn, ſich zu entfernen 
Sie erblickt nur hohler Wirbel 
Grauſe Tiefen unter ſich. 
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Arme ſinken, Tritte ftraucheln, 

Iſts denn auch der Pfad nah Haufe? 
Soll ſie zaudern? ſoll ſie fliehen? 
Will ſie denken, wo Gedanke, 

Rat und Hilfe gleich verſagt? — 

Und ſo tritt ſie vor den Gatten; 


Er erblickt ſie, Blick iſt Urteil, 


Hohen Sinns ergreift das Schwert er, 
Schleppt fie zu dem Totenhügel, 

Wo Verbrecher büßend bluten. 
Wüßte fie zu widerſtreben? 

Wüßte ſie ſich zu entſchuldgen, 
Schuldig, keiner Schuld bewußt? 


Und er kehrt mit blutigem Schwerte 
Sinnend zu der ſtillen Wohnung; 

Da entgegnet ihm der Sohn. 

„Weſſen Blut iſts? Vater! Vater!“ — 
Der Verbrecherin! — „Mitnichten! 
Denn es ſtarret nicht am Schwerte 
Wie verbrecheriſche Tropfen, 

Fließt wie aus der Wunde friſch. 
Mutter, Mutter! tritt heraus her! 
Ungerecht war nie der Vater, 

Sage, was er jetzt verübt.” — 
Schweige! Schweige! 's iſt das ihre! — 
„Weſſen tft es?“ — Schweige! Schweige! 
„Wäre meiner Mutter Blut!!! 

Was geſchehen? was verſchuldet? 

Her das Schwert! ergriffen hab ichs; 
Deine Gattin magſt du töten, 

Aber meine Mutter nicht! 

In die Flammen folgt die Gattin 
Ihrem einzig Angetrauten, 


Seiner einzig teuren Mutter 
In das Schwert der treue Sohn.“ 


Halt, o halte! rief der Vater, 
Noch iſt Raum, enteil, enteile! 
Füge Haupt dem Rumpfe wieder, 
Du berühreſt mit dem Schwerte, 
Und lebendig folgt ſie dir. 


Eilend, atemlos erblickt er 
Staunend zweier Frauen Körper 
Überkreuzt, und ſo die Häupter — 
Welch Entſetzen! welche Wahl! 


Dann der Mutter Haupt erfaßt er, | 


Küßt es nicht, das tot erblaßte; 
Auf des nächſten Rumpfes Lücke 
Setzt ers eilig, mit dem Schwerte 
Segnet er das fromme Werk. 


Auferſteht ein Rieſenbildnis. — 
Von der Mutter teuren Lippen, 
Göoͤttlich⸗unverändert⸗ſuͤßen, 

Toͤnt das grauſenvolle Wort: 
Sohn, o Sohn! welch Übereilen! 
Deiner Mutter Leichnam dorten, 
Neben ihm das freche Haupt 

Der Verbrecherin, des Opfers 
Waltender Gerechtigkeit! 

Mich nun haft du ihrem Körper 
Eingeimpft auf ewige Tage: 
Weiſen Wollens, wilden Handelns 
Werd ich unter Göttern fein; 

Ja, des Himmelsknaben Bildnis 
Webt fo fhón vor Stirn und Auge — 
Senkt ſichs in das Herz herunter, 
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Regt es tolle Wutbegier. 

Immer wird es wiederkehren, 
Immer ſteigen, immer ſinken, 

Sich verdüftern, ſich verklären, 

So hat Brahma dies gewollt. 

Er gebot ja buntem Fittich, 

Klarem Antlitz, ſchlanken Gliedern 
Goͤttlich⸗einzigem Erſcheinen 

Mich zu prüfen, zu verführen; 
Denn von oben kommt Verführung, 
Wenns den Göttern fo beliebt. 

Und fo fol ich, die Brahmane, 

Mit dem Haupt im Himmel weilend, 
Fühlen, Paria, diefer Erde 
Niederziehende Gewalt. 


Sohn, ich ſende dich dem Vater! 
Tröſte! — Nicht ein traurig Büßen, 
Stumpfes Harren, ſtolz Verdienen 
Halt euch in der Wildnis feſt; 
Wandert aus durch alle Welten, 
Wandelt hin durch alle Zeiten 
Und verkündet auch Geringſtem: 
Daß ihn Brahma droben bört! 
Ihm ift keiner der Geringſte — 
Wer ſich mit gelähmten Gliedern, 
Sich mit wild zerſtörtem Geiſte, 
Düſter, ohne Hilf und Rettung, 
Sei er Brahma, ſei er Paria, 
Mit dem Blick nach oben kehrt, 
Wirds empfinden, wirds erfahren: 
Dort erglühen tauſend Augen, 
Ruhend lauſchen tauſend Ohren, 
Denen nichts verborgen bleibt. 


Heb ich mich zu feinem Throne, 
Schaut er mich, die Grauſenhafte, 
Die er gräßlich umgeſchaffen, 
Muß er ewig mich bejammern, 
Euch zugute komme das. 

Und ich werd ihn freundlich mahnen, 
Und ich werd ihm wütend ſagen, 
Wie es mir der Sinn gebietet, 
Wie es mir im Buſen ſchwellet. 
Was ich denke, was ich fühle — 
Ein Geheimnis bleibe das. 


Dank des Paria 


Großer Brahma! nun erkenn ich, 
Daß du Schöpfer biſt der Welten! 
Dich als meinen Herrſcher nenn ich, 
Denn du läffeft alle gelten. 


Und verſchließeſt auch dem Letzten 
Keines von den tauſend Ohren; 

Uns, die tief Herabgeſetzten, 

Alle haſt du neu geboren. 

Wendet euch zu dieſer Frauen, 

Die der Schmerz zur Goͤttin wandelt! 


Nun beharr ich, anzuſchauen 
Den, der einzig wirkt und handelt. 


BESUCH BEI PLES SING 


Zu manchem andern, brieflichen und perfünlichen Zudrang erhielt 
ich in der Hälfte des Jahrs 1776, von Wernigerode datiert, Pleſ⸗ 
ſing unterzeichnet, ein Schreiben, vielmehr ein Heft, faſt das 
Wunderbarſte, was mir in jener felbftquälerifchen Art vor Augen 
gekommen: man erkannte daran einen jungen, durch Schulen und 
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Univerfität gebildeten Mann, dem nun aber fein ſämtlich Ge: 
lerntes zu eigener innerer, ſittlicher Beruhigung nicht gedeihen 
wollte. Eine geübte Handſchrift war gut zu leſen, der Stil ge⸗ 
wandt und fließend, und ob man gleich eine Beſtimmung zum 
Kanzelredner darin entdeckte, ſo war doch alles friſch und brav aus 
dem Herzen geſchrieben, daß man ihm einen gegenſeitigen Anteil 
nicht verſagen konnte. Wollte nun aber dieſer Anteil lebhaft wer⸗ 
den, ſuchte man ſich die Zuſtände des Leidenden näher zu ent⸗ 
wickeln, ſo glaubte man ſtatt des Duldens Eigenſinn, ſtatt des 
Ertragens Hartnäckigkeit und ſtatt eines ſehnſüchtigen Ver⸗ 
langens abſtoßendes Wegweiſen zu bemerken. Da ward mir denn, 
nach jenem Zeitſinn, der Wunſch lebhaft rege, dieſen jungen 
Mann von Angeſicht zu ſehen; ihn aber zu mir zu beſcheiden, hielt 
ich nicht für rätlich. Ich hatte mir, unter bekannten Umftänden, 
ſchon eine Zahl von jungen Männern aufgebürdet, die, anſtatt 
mit mir auf meinem Wege einer reineren, hoͤheren Bildung ent⸗ 
gegenzugehen, auf dem ihrigen verharrend, ſich nicht beſſer befan⸗ 
den und mich in meinen Fortſchritten hinderten. 

Ich ließ die Sache indeſſen hängen, von der Zeit irgendeine Ver: 
mittelung erwartend. Da erhielt ich einen zweiten, Eürzern, aber 
auch lebhafteren, heftigern Brief, worin der Schreiber auf Ant⸗ 
wort und Erklärung drang und, ſie ihm nicht zu verſagen, mich 
feierlichſt beſchwor. 

Aber auch dieſer wiederholte Sturm brachte mich nicht aus der 
Faſſung; die zweiten Blätter gingen mir ſo wenig als die erſten 
zu Herzen, aber die herriſche Gewohnheit, jungen Männern meines 
Alters in Herzens⸗ und Geiſtesnöten beizuſtehen, ließ mich fein 
doch nicht ganz vergeſſen. 

Die um einen trefflichen jungen Fürſten verſammelte weimariſche 
Geſellſchaft trennte ſich nicht leicht, ihre Beſchäftigungen und 
Unternehmungen, Scherze, Freuden und Leiden waren gemein⸗ 
ſam. Da ward nun zu Ende Novembers eine Jagdpartie auf wilde 
Schweine, notgedrungen auf das häufige Klagen des Landvolks, 
im Eiſenachiſchen unternommen, der ich, als damaliger Gaſt, auch 
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beizuwohnen hatte; ich erbat mir jedoch die Erlaubnis, nach einem 
kleinen Umweg mich anſchließen zu dürfen. 

Nun hatte ich einen wunderſamen geheimen Reiſeplan. Ich mußte 
nämlich, nicht nur etwa von Geſchäftsleuten, ſondern auch von 
vielen am Ganzen teilnehmenden Weimarern öfter den lebhaften 
Wunſch hören, es möge doch das Ilmenauer Bergwerk wieder auf: 
genommen werden. Nun ward von mir, der ich nur die allgemein⸗ 
ſten Begriffe vom Bergbau allenfalls beſaß, zwar weder Gut⸗ 
achten noch Meinung, doch Anteil verlangt, aber dieſen konnt ich 
an irgendeinem Gegenſtand nur durch unmittelbares Anſchauen 
gewinnen. Ich dachte mir unerläßlich, vor allen Dingen das Bergz 
weſen in ſeinem ganzen Komplex, und wär es auch nur flüchtig, 
mit Augen zu ſehen und mit dem Geiſte zu faſſen; denn alsdann 
nur konnt ich hoffen, in das Poſitive weiter einzudringen und mich 
mit dem Hiſtoriſchen zu befreunden. Deshalb hatt ich mir längſt 
eine Reiſe auf den Harz gedacht, und gerade jetzt, da ohnehin 
dieſe Jahreszeit in Jagdluſt unter freiem Himmel zugebracht wer⸗ 
den ſollte, fühlte ich mich dahin getrieben. Alles Winterweſen hatte 
überdies in jener Zeit für mich große Reize, und was die Berg⸗ 
werke betraf, ſo war ja in ihren Tiefen weder Winter noch Som⸗ 
mer merkbar; wobei ich zugleich gern bekenne, daß die Abſicht, 
meinen wunderlichen Korreſpondenten perfonlid) zu ſehen und zu 
prüfen, wohl die Hälfte des Gewichtes meinem Entſchluß hinzu⸗ 
fügte. 

Indem ſich nun die Jagdluſtigen nach einer andern Seite hin be⸗ 
gaben, ritt ich ganz allein dem Ettersberge zu und begann jene 
Ode, die unter dem Titel „Harzreiſe im Winter“ ſo lange als 
Rätſel unter meinen kleineren Gedichten Platz gefunden. Im 
düſtern und von Norden her fih heranwälzenden Schneegewöͤlk 
ſchwebte hoch ein Geier über mir. Die Nacht verblieb ich in Son⸗ 
dershauſen und gelangte des andern Tags ſo bald nach Nordhauſen, 
daß ich gleich nach Tiſche weiter zu gehen beſchloß, aber mit Boten 
und Laterne nach mancherlei Gefährlichkeiten erft ſpät in Ilfeld 
ankam. 
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Ein anſehnlicher Gaſthof war glänzend erleuchtet, es ſchien ein 
beſonderes Feſt darin gefeiert zu werden. Erſt wollte der Wirt mich 
gar nicht aufnehmen: die Kommiſſarien der höchften Höfe, hieß 
es, ſeien ſchon lange hier befchäftigt, wichtige Einrichtungen zu 
treffen und verſchiedene Intereſſen zu vereinbaren, und da dies nun 
glücklich vollendet ſei, gäben ſie heute abend einen allgemeinen 
Schmaus. Auf dringende Vorſtellung jedoch und einige Winke des 
Boten, daß man mit mir nicht übel fahre, erbot ſich der Mann, 
mir den Bretterverſchlag in der Wirtsſtube, ſeinen eigentlichen 
Wohnſitz, und zugleich ſein weiß zu überziehendes Ehebett einzu⸗ 
räumen. Er führte mich durch das weite, hellerleuchtete Wirts⸗ 
zimmer, da ich mir denn im Vorbeigehen die fämtlichen munteren 
Säfte flüchtig beſchaute. 

Doch fie ſaͤmtlich zu meiner Unterhaltung näher zu betrachten, 
gab mir in den Brettern des Verſchlags eine Aftlücke die befte Ge⸗ 
legenheit, die, ſeine Gäſte zu belauſchen, dem Wirte ſelbſt oft 
dienen mochte. Ich fal die lange und wohlerleuchtete Ta fel von 
unten hinauf, ich überſchaute ſie, wie man oft die Hochzeit von 
Kana gemalt ſieht; nun muſterte ich bequem von oben bis herab 
alſo: Vorſitzende, Räte, andere Teilnehmende und dann immer ſo 
weiter, Sekretarien, Schreiber und Gehülfen. Ein glücklich ge⸗ 
endigtes beſchwerliches Geſchaͤft ſchien eine Gleichheit aller tätig 
Teilnehmenden zu bewirken, man ſchwatzte mit Freiheit, trank 
Geſundheiten, wechſelte Scherz um Scherz, wobei einige Gäſte 
bezeichnet ſchienen, Witz und Spaß an ihnen zu üben; genug, es 
war ein fröhliches, bedeutendes Mahl, das ich bei dem hellſten 
Kerzenſcheine in ſeinen Eigentümlichkeiten ruhig beobachten 
konnte, eben als wenn der hinkende Teufel mir zur Seite ſtehe und 
einen ganz fremden Zuſtand unmittelbar zu beſchauen und zu er⸗ 
kennen mich begünſtigte. Und wie dies mir nach der düſterſten 
Nachtreiſe in den Harz hinein ergötzlich geweſen, werden die 
Freunde ſolcher Abenteuer beurteilen. Manchmal ſchien es mir 
ganz geſpenſterhaft, als ſaͤh ich in einer Berghoͤhle wohlgemute 
Geiſter ſich erluſtigen. 
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Nach einer wohldurchſchlafenen Nacht eilte ich frühe, von einem 
Boten abermals geleitet, der Baumannshoͤhle zu; ich durchkroch 
ſie und betrachtete mir das fortwirkende Naturereignis ganz 
genau. Schwarze Marmormaſſen, aufgelöft, zu weißen kriſtal⸗ 
liniſchen Säulen und Flächen wiederhergeſtellt, deuteten mir auf 
das fortwebende Leben der Natur. Freilich verſchwanden vor dem 
ruhigen Blick alle die Wunderbilder, die fich eine düfter wirkende 
Einbildungskraft ſo gern aus formloſen Geſtalten erſchaffen mag; 
dafür blieb aber auch das eigne wahre deſto reiner zurück, und ich 
fühlte mich dadurch gar (chon bereichert. 

Wieder ans Tageslicht gelangt, ſchrieb ich die notwendigſten Be⸗ 
merkungen, zugleich aber auch mit ganz friſchem Sinn die erſten 
Strophen des Gedichts, das unter dem Titel „Harzreiſe im Win⸗ 
ter“ die Aufmerkſamkeit mancher Freunde bis auf die letzten 
Zeiten erregt hat; davon mögen denn die Strophen, welche ſich 
auf den nun bald zu erblickenden wunderlichen Mann beziehen, 
hier Platz finden, weil ſie mehr als viele Worte den damaligen 
liebevollen Zuſtand meines Innern auszuſprechen geeignet ſind. 


Aber abſeits, wer iſts? 

Ins Sebüfch verliert ſich fein Pfad, 
Hinter ihm ſchlagen 

Die Sträuche zuſammen, 

Das Gras ſteht wieder auf, 

Die Ode verſchlingt ihn. 


Ach, wer heilet die Schmerzen 
Des, dem Balſam zu Gift ward? 
Der ſich Menſchenhaß 

Aus der Fülle der Liebe trank? 
Erſt verachtet, nun ein Verächter, 
Zehrt er heimlich auf 

Seinen eigenen Wert 

In ungenügender Selbſtſucht. 
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Iſt auf deinem Pfalter, 

Vater der Liebe, ein Ton 

Seinem Ohre vernehmlich, 

So erquicke ſein Herz! 

Offne den umwölkten Blick 

Über die tauſend Quellen 

Neben dem Durſtenden 

In der Wüſte! 
Im Gaſthof zu Wernigerode angekommen, ließ ich mich mit dem 
Kellner in ein Gefprad ein; ich fand ihn als einen ſinnigen Men⸗ 
ſchen, der feine ftädtifchen Mitgenoſſen ziemlich zu kennen ſchien. 
Ich ſagt ihm darauf, es ſei meine Art, wenn ich an einen fremden 
Ort ohne beſondere Empfehlung anlangte, mich nach jüngern 
Perſonen zu erkundigen, die ſich durch Wiſſenſchaft und Gelehr⸗ 
ſamkeit auszeichneten; er möge mir daher jemanden der Art 
nennen, damit ich einen angenehmen Abend zubraͤchte. Darauf 
erwiderte ohne weiteres Bedenken der Kellner, es werde mir gewiß 
mit der Geſellſchaft des Herrn Pleſſing gedient ſein, dem Sohne 
des Superintendenten; als Knabe ſei er ſchon in Schulen aus⸗ 
gezeichnet worden und habe noch immer den Ruf eines fleißigen 
guten Kopfs, nur wolle man ſeine finſtere Laune tadeln und nicht 
gut finden, daß er mit unfreundlichem Betragen ſich aus der Ge⸗ 
ſellſchaft ausſchließe. Gegen Fremde ſei er zuvorkommend, wie 
Beiſpiele bekannt wären; wollte ich angemeldet fein, fo könnte es 
ſogleich geſchehen. 
Der Kellner brachte mir bald eine bejahende Antwort und führte 
mich hin. Es war ſchon Abend geworden, als ich in ein großes Zim⸗ 
mer des Erdgeſchoſſes, wie man es in geiſtlichen Häuſern antrifft, 
hineintrat und den jungen Mann in der Dämmerung noch ziem⸗ 
lich deutlich erblickte. Allein an einigen Symptomen konnt ich be⸗ 
merken, daß die Eltern eilig das Zimmer verlaſſen hatten, um dem 
unvermuteten Gaſte Platz zu machen. 
Das hereingebrachte Licht ließ mich den jungen Mann nunmehr 
ganz deutlich erkennen: er glich feinem Briefe vollig, und fo wie 
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jenes Schreiben erregte er Intereſſe, ohne Anziehungskraft auszu⸗ 
üben. 

Um ein näheres Geſpräch einzuleiten, erklärt ich mich für einen 
Zeichenkünſtler von Gotha, der wegen Familien⸗Angelegenheiten 
in dieſer unfreundlichen Jahrszeit Schweſter und Schwager in 
Braunſchweig zu beſuchen habe. 

Mit Lebhaftigkeit fiel er mir beinahe ins Wort und rief aus: 
„Da Sie ſo nahe an Weimar wohnen, ſo werden Sie doch auch 
dieſen Ort, der fic) fo berühmt macht, oͤfters befucht haben!“ 
Dieſes bejaht ich ganz einfach und ſing an, von Rat Kraus, von 
der Zeichenſchule, von Legationsrat Bertuch und deſſen unermü⸗ 
deter Tatigkeit zu ſprechen; ich vergaß weder Muſäus noch Jage⸗ 
mann, Kapellmeiſter Wolf und einige Frauen und bezeichnete den 
Kreis, den dieſe wackern Perſonen abſchloſſen und jeden Fremden 
willig und freundlich unter ſich aufnahmen. 

Endlich fuhr er etwas ungeduldig heraus: „Warum nennen Sie 
denn Goethe nicht?“ Ich erwiderte, daß ich die ſen auch wohl in 
gedachtem Kreiſe als willkommenen Gaſt geſehen und von ihm 
ſelbſt perſoͤnlich als fremder Kuͤnſtler wohl aufgenommen und gez 
fördert worden, ohne daß ich weiter viel von ihm zu ſagen wiſſe, 
da er teils allein, teils in andern Verhältniſſen lebe. 

Der junge Mann, der mit unruhiger Aufmerkſamkeit zugehört 
hatte, verlangte nunmehr, mit einigem Ungeſtüm, ich ſolle ihm das 
ſeltſame Individuum ſchildern, das ſo viel von ſich reden mache. 
Ich trug ihm darauf mit großer Ingenuitaͤt eine Schilderung vor, 
die für mich nicht ſchwer wurde, da die ſeltſame Perſon in der 
ſeltſamſten Lage mir gegenwärtig ſtand, und wäre ihm von der 
Natur nur etwas mehr Herzensſagazität gegönnt geweſen, ſo 
konnte ihm nicht verborgen bleiben, daß der vor ihm ſtehende Gaſt 
ſich ſelbſt ſchildere. 

Er war einigemal im Zimmer auf und ab gegangen, indes die Magd 
hereintrat, eine Flaſche Wein und ſehr reinlich bereitetes kaltes 
Abendbrot auf den Tiſch ſetzte; er ſchenkte beiden ein, ſtieß an und 
ſchluckte das Glas ſehr lebhaft hinunter. Und kaum hatte ich mit 


119 


etwas gemäßigteren Zügen das meinige geleert, ergriff er heftig 
meinen Arm und rief: „O verzeihen Sie meinem wunderlichen 
Betragen! Sie haben mir aber fo viel Vertrauen eingeflößt, daß 
ich Ihnen alles entdecken muß. Dieſer Mann, wie Sie mir ihn 
beſchreiben, hätte mir doch antworten ſollen! ich habe ihm einen 
ausführlichen, herzlichen Brief geſchickt, ihm meine Zuſtände, 
meine Leiden geſchildert, ihn gebeten, ſich meiner anzunehmen, 
mir zu raten, mir zu helfen, und nun ſind ſchon Monate verſtrichen, 
ich vernehme nichts von ihm; wenigſtens hätte ich ein ablehnendes 
Wort auf ein ſo unbegrenztes Vertrauen wohl verdient.“ 

Ich erwiderte darauf, daß ich ein ſolches Benehmen weder er⸗ 
klären noch entſchuldigen könne; fo viel wiffe ich aber aus eigener 
Erfahrung, daß ein gewaltiger, ſowohl ideeller als reeller Zudrang 
dieſen fonft wohlgeſinnten, wohlwollenden und hülfsfertigen jungen 
Mann oft außerſtand ſetze, ſich zu bewegen, geſchweige zu 
wirken. 

„Sind wir zufällig ſo weit gekommen,“ ſprach er darauf mit 
einiger Faſſung, „den Brief muß ich Ihnen vorleſen, und Sie 
ſollen urteilen, ob er nicht irgendeine Antwort, irgendeine Er⸗ 
widerung verdiente.“ 

Ich ging im Zimmer auf und ab, die Vorleſung zu erwarten, 
ihrer Wirkung ſchon beinahe ganz gewiß, deshalb nicht weiter 
nachdenkend, um mir ſelbſt in einem ſo zarten Falle nicht vorzu⸗ 
greifen. Nun ſaß er gegen mir über und fing an, die Blätter zu 
leſen, die ich in⸗ und auswendig kannte, und vielleicht war ich nie⸗ 
mals mehr von der Behauptung der Phyſiognomiſten überzeugt, 
ein lebendiges Weſen ſei in allem ſeinen Handeln und Betragen 
vollkommen übereinſtimmend mit ſich ſelbſt, und jede in die Wirk⸗ 
lichkeit hervorgetretene Monas erzeige ſich in vollkommener Ein⸗ 
heit ihrer Eigentümlichkeiten. Der Leſende paßte völlig zu dem 
Geleſenen, und wie dieſes früher in der Abweſenheit mich nicht 
anſprach, ſo war es nun auch mit der Gegenwart. Man konnte 
zwar dem jungen Mann eine Achtung nicht verſagen, eine Teil⸗ 
nahme, die mich denn auch auf einen fo wunderlichen Weg geführt 
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hatte: denn ein ernſtliches Wollen fprach fich aus, ein edler Sinn 
und Zweck; aber obſchon von den zärtlichften Gefühlen die Rede 
war, blieb der Vortrag ohne Anmut, und eine ganz eigens be⸗ 
ſchränkte Selbſtigkeit tat fic) Eräftig hervor. Als er nun geendet 
hatte, fragte er mit Haſt, was ich dazu ſage? und ob ein ſolches 
Schreiben nicht eine Antwort verdient, ja gefordert hätte? 
Indeſſen war mir der bedauernswürdige Zuſtand dieſes jungen 
Mannes immer deutlicher geworden; er hatte nämlich von der 
Außenwelt niemals Kenntnis genommen, dagegen fich durch Lek⸗ 
türe mannigfaltig ausgebildet, alle ſeine Kraft und Neigung aber 
nach innen gewendet und ſich auf dieſe Weiſe, da er in der Tiefe 
ſeines Lebens kein produktives Talent fand, ſo gut als zugrunde 
gerichtet; wie ihm denn ſogar Unterhaltung und Troſt, dergleichen 
uns aus der Beſchäftigung mit alten Sprachen ſo herrlich zu ge⸗ 
winnen offen ſteht, vollig abzugehen (chien. 

Da ich an mir und andern ſchon glücklich erprobt hatte, daß in 
ſolchem Fall eine raſche gläubige Wendung gegen die Natur und 
ihre grenzenloſe Mannigfaltigkeit das beſte Heilmittel ſei, ſo wagt 
ich alſobald den Verſuch, es auch in dieſem Falle anzuwenden 
und ihm daher nach einigem Bedenken folgendermaßen zu ant⸗ 
worten: 

„Ich glaube zu begreifen, warum der junge Mann, auf den Sie 
ſo viel Vertrauen geſetzt, gegen Sie ſtumm geblieben: denn ſeine 
jetzige Denkweiſe weicht zu ſehr von der Ihrigen ab, als daß er 
hoffen dürfte, ſich mit Ihnen verftändigen zu können. Ich habe 
ſelbſt einigen Unterhaltungen in jenem Kreiſe beigewohnt und be⸗ 
haupten hören: man werde fich aus einem ſchmerzlichen, ſelbſt⸗ 
quälerifchen, düſtern Seelenzuſtande nur durch Naturbeſchauung 
und herzliche Teilnahme an der äußern Welt retten und befreien. 
Schon die allgemeinſte Bekanntſchaft mit der Natur, gleichviel 
von welcher Seite, ein tätiges Eingreifen, ſei es als Gärtner oder 
Landbebauer, als Jäger oder Bergmann, ziehe uns von uns ſelbſt 
ab; die Richtung geiſtiger Kräfte auf wirkliche, wahrhafte Er⸗ 
ſcheinungen gebe nach und nach das größte Behagen, Klarheit 
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und Belehrung; wie denn der Künſtler, der fich treu an der Natur 
halte und zugleich fein Inneres auszubilden ſuche, gewiß am beften 
fahren werde.“ 

Der junge Freund ſchien darüber ſehr unruhig und ungeduldig, 
wie man über eine fremde oder verworrene Sprache, deren Sinn 
wir nicht vernehmen, ärgerlich zu werden anfängt. Ich darauf, 
ohne ſonderliche Hoffnung eines glücklichen Erfolgs, eigentlich aber 
um nicht zu verſtummen, fuhr zu reden fort. „Mir, als Landſchafts⸗ 
maler,“ ſagte ich, „mußte dies zuallererſt einleuchten, da ja meine 
Kunſt unmittelbar auf die Natur gewieſen iſt; doch habe ich ſeit 
jener Zeit emſiger und eifriger als bisher nicht etwa nur aus⸗ 
gezeichnete und auffallende Natur⸗Bilder und Erſcheinungen 
betrachtet, ſondern mich zu allem und jedem liebevoll hingewendet.“ 
Damit ich mich nun aber nicht ins Allgemeine verlöre, erzählte ich, 
wie mir ſogar dieſe notgedrungene Winterreiſe, anſtatt beſchwer⸗ 
lich zu ſein, dauernden Genuß gewährt; ich ſchilderte ihm, mit 
maleriſcher Poeſie und doch ſo unmittelbar und natürlich, als ich 
nur konnte, den Vorſchritt meiner Reiſe, jenen morgendlichen 
Schneehimmel über den Bergen, die mannigfaltigſten Tages⸗ 
erſcheinungen, dann bot ich ſeiner Einbildungskraft die wunder⸗ 
lichen Turm- und Mauerbefeſtigungen von Nordhauſen, geſehen 
bei hereinbrechender Abenddämmerung, ferner die nächtlich rau⸗ 
ſchenden, von des Boten Laterne zwiſchen Bergſchluchten flüchtig 
erleuchtet blinkenden Gewäſſer und gelangte ſodann zur Bau: 
mannshöhle. 

Hier aber unterbrach er mich lebhaft und verſicherte, der kurze 
Weg, den er daran gewendet, gereue ihn ganz eigentlich; ſie habe 
keineswegs dem Bilde ſich gleichgeſtellt, das er in ſeiner Phantaſie 
entworfen. Nach dem Vorhergegangenen konnten mich ſolche 
krankhafte Symptome nicht verdrießen: denn wie oft hatte ich 
erfahren müſſen, daß der Menſch den Wert einer klaren Wirk⸗ 
lichkeit gegen ein trübes Phantom feiner düftern Einbildungskraft 
von ſich ablehnt. Ebenſowenig war ich verwundert, als er auf 
meine Frage: wie er ſich denn die Höhle vorgeſtellt habe? eine Be⸗ 
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ſchreibung machte, wie kaum der Eühnfte Theatermaler den Vorhof 
des Plutoniſchen Reiches darzuſtellen gewagt hätte. 

Ich verſuchte hierauf noch einige propädeutiſche Wendungen, als 
Verſuchsmittel einer zu unternehmenden Kur; ich ward aber mit 
der Verſicherung, es könne und ſolle ihm nichts in dieſer Welt ge⸗ 
nügen, fo entſchieden abgewieſen, daß mein Innerſtes ſich zuſchloß 
und ich mein Gewiſſen durch den beſchwerlichen Weg, im Bewußt⸗ 
fein des beſten Willens, völlig befreit und mich gegen ihn von jeder 
weiteren Pflicht entbunden glaubte. 

Es war ſchon ſpät geworden, als er mir den zweiten, noch heftigern, 
mir gleichfalls nicht unbekannten brieflichen Erlaß vorleſen wollte, 
doch aber meine Entſchuldigung wegen allzu großer Müdigkeit 
gelten ließ, indem er zugleich eine Einladung auf morgen zu Tiſche 
im Namen der Seinigen dringend hinzufügte; wogegen ich mir 
die Erklärung auf morgen ganz in der Frühe vorbehielt. Und ſo 
ſchieden wir friedlich und ſchicklich. Seine Perſönlichkeit ließ einen 
ganz individuellen Eindruck zurück. Er war von mittlerer Größe, 
ſeine Geſichtszüge hatten nichts Anlockendes, aber auch nichts 
eigentlich Abſtoßendes, fein düſteres Weſen erſchien nicht unhof- 
lich, er konnte vielmehr für einen wohlerzogenen jungen Mann 
gelten, der ſich in der Stille auf Schulen und Akademieen zu 
Kanzel und Lehrſtuhl vorbereitet hatte. 

Heraustretend fand ich den völlig aufgehellten Himmel von 
Sternen blinken, Straßen und Plätze mit Schnee überdeckt, 
blieb auf einem ſchmalen Steg ruhig ſtehn und beſchaute mir die 
winternächtliche Welt. Zugleich überdacht ich das Abenteuer und 
fühlte mich feft entfchloffen, den jungen Mann nicht wiederzu⸗ 
ſehen: in Gefolg deſſen beſtellt ich mein Pferd auf Tagesanbruch, 
übergab ein anonymes, entſchuldigendes Bleiſtiftblättchen dem 
Kellner, dem ich zugleich ſo viel Gutes und Wahres von dem jungen 
Manne, den er mir bekannt gemacht, zu ſagen wußte; welches 
denn der gewandte Burſche mit eigner Zufriedenheit gewiß wohl 
benutzt haben mag. 

Nun ritt ich an dem Nordoſthange des Harzes, im grimmigen, 
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mich zur Seite beftürmenden Stoberwetter, nachdem ich vorher 
den Rammelsberg, Meffinghütten und die ſonſtigen Anſtalten der 
Art beſchaut und ihre Weiſe mir eingeprägt hatte, nach Goslar, 
wovon ich diesmal nicht weiter erzähle, da ich mich künftig mit 
meinen Leſern darüber umſtändlich zu unterhalten hoffe. 

Ich wüßte nicht, wieviel Zeit vorübergegangen, ohne daß ich 
etwas weiter von dem jungen Manne gehört hätte, als unerwartet 
an einem Morgen mir ein Billett ins Gartenhaus bei Weimar 
zukam, wodurch er ſich anmeldete; ich ſchrieb ihm einige Worte da⸗ 
gegen, er werde mir willkommen ſein. Ich erwartete nun einen 
ſeltſamen Erkennungsauftritt, allein er blieb, hereintretend, ganz 
ruhig und ſprach: „Ich bin nicht überraſcht, Sie hier zu finden; 
die Handſchrift Ihres Billetts rief mir fo deutlich jene Züge 
wieder ins Gedächtnis, die Sie, aus Wernigerode ſcheidend, mir 
hinterließen, daß ich keinen Augenblick zweifelte, jenen geheimnis⸗ 
vollen Reiſenden abermals hier zu finden.“ | 

Schon diefer Eingang war erfreulich, und eg eröffnete fih ein 
trauliches Gefpräch, worin er mir feine Lage zu entwickeln trachtete 
und ich ihm dagegen meine Meinung nicht vorenthielt. Inwiefern 
fich feine innern Zuftände wirklich gebeffert hatten, wüßt ich nicht 
mehr anzugeben, es mußte aber damit nicht ſo gar ſchlimm aus⸗ 
ſehen, denn wir ſchieden nach mehreren Gefprächen friedlich und 
freundlich; nur daß ich fein heftiges Begehren nach leiden ſchaftlicher 
Freundſchaft und innigſter Verbindung nicht erwidern konnte. 
Noch eine Zeitlang unterhielten wir ein briefliches Verhältnis; 
ich kam in den Fall, ihm einige reelle Dienſte zu leiſten, deren er 
ſich denn auch bei gegenwärtiger Zuſammenkunft dankbar er⸗ 
innerte, ſowie denn überhaupt das Zurückſchauen in jene früheren 
Tage beiden Teilen einige angenehme Stunden gewährte. Er, nach 
wie vor immer nur mit ſich ſelbſt beſchäftigt, hatte viel zu erzählen 
und mitzuteilen. Ihm war geglückt, im Laufe der Jahre ſich den 
Rang eines geachteten Schriftſtellers zu erwerben, indem er die 
Geſchichte älterer Philoſophie ernſtlich behandelte, beſonders der⸗ 
jenigen, die ſich zum Geheimnis neigt, woraus er denn die Anfänge 
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und Urzuſtände der Menſchen abzuleiten trachtete. Seine Bücher, 
die er mir, wie ſie herauskamen, zuſendete, hatte ich freilich nicht 
geleſen; jene Bemühungen lagen zu weit von demjenigen ab, was 
mich intereſſierte. 

Seine gegenwärtigen Zuſtände fand ich auch keineswegs behag⸗ 
lich: er hatte Sprach⸗ und Geſchichtskenntniſſe, die er fo lange ver: 
ſaͤumt und abgelehnt, endlich mit wütender Anſtrengung erſtürmt 
und durch dieſes geiſtige Unmaß ſein Phyſiſches zerrüttet. Zudem 
ſchienen feine ökonomiſchen Umſtände nicht die beſten, wenigſtens 
erlaubte ſein mäßiges Einkommen ihm nicht, ſich ſonderlich zu 
pflegen und zu ſchonen; auch hatte ſich das düſtere jugendliche 
Treiben nicht ganz ausgleichen können: noch immer ſchien er 
einem Unerreichbaren nachzuſtreben, und als die Erinnerung 
früherer Verhältniſſe endlich erfchöpft war, fo wollte keine eigent⸗ 
lich frohe Mitteilung ſtattfinden. Meine gegenwärtige Art, zu 
ſein, konnte faſt noch entfernter von der ſeinigen als jemals an⸗ 
geſehen werden. Wir ſchieden jedoch in dem beſten Vernehmen, 
aber auch ihn verließ ich in Furcht und Sorge wegen der drang⸗ 


vollen Zeit. 
* 


Dämmrung ſenkte ſich von oben, 
Schon iſt alle Nähe fern; 

Doch zuerſt emporgehoben 
Holden Lichts der Abendſtern! 
Alles ſchwankt ins Ungewiſſe, 
Nebel ſchleichen in die Hoͤh; 
Schwarzvertiefte Finſterniſſe 
Widerſpiegelnd ruht der See. 


Nun im öſtlichen Bereiche 

Ahn ich Mondenglanz und ⸗glut, 
Schlanker Weiden Haargezweige 
Scherzen auf der nächften Flut. 
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Durch bewegter Schatten Spiele 
Zittert Lunas Zauberſchein, 

Und durchs Auge ſchleicht die Kühle 
Sänftigend ins Herz hinein. 


AUS DER PANDORA 
Epimeleia 

Einig, unverrückt, zuſammenwandernd 
Leuchten ewig ſie herab, die Sterne; 
Mondlicht überglänzet alle Höhen, 
Und im Laube rauſchet Windesfächeln, 
Und im Fächeln atmet Philomele, 
Atmet froh mit ihr der junge Buſen, 
Aufgeweckt vom holden Frühlingstraume. 
Ach! warum, ihr Götter, iſt unendlich 
Alles, alles, endlich unſer Glück nur! 


Sternenglanz und Mondes Überſchimmer, 
Schattentiefe, Waſſerſturz und Rauſchen 
Sind unendlich, endlich unſer Glück nur. 


Lieblich, horch! zur feinen Doppellippe 
Hat der Hirte ſich ein Blatt geſchaffen 
Und verbreitet früh ſchon durch die Auen 
Heitern Vorgeſang mittägiger Heimchen. 
Doch der ſaitenreichen Leier Töne, 

Anders faſſen ſie das Herz, man horchet, 
Und wer draußen wandle ſchon ſo frühe? 
Und wer draußen ſinge goldnen Saiten? 
Mädchen möcht es wiſſen, Mädchen öffnet 
Leis den Schalter, lauſcht am Klaff des Schalters. 
Und der Knabe merkt: da regt ſich eines! 
Wer? das möcht er wiffen, lauert, ſpähet; 
So erſpähen beide ſich einander, 
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Beide ſehen fich in halber Helle. 

Und, was man gefehn, genau zu fennen 

Und, was man nun kennt, fih zuzueignen, 
Sehnt ſich gleich das Herz, und Arme ſtrecken, 
Arme ſchließen ſich; ein heilger Bund iſt, 
Jubelt nun das Herz, er iſt geſchloſſen. 


Ach! warum, ihr Götter, iſt unendlich 
Alles, alles, endlich unſer Glück nur! 
Sternenglanz, ein liebereich Beteuern, 
Mondenſchimmer, liebevoll Vertrauen, 
Schattentiefe, Sehnſucht wahrer Liebe 
Sind unendlich, endlich unſer Glück nur. 
* 

Ja, das iſt das rechte Gleis, 

Daß man nicht weiß, 

Was man denkt, 

Wenn man denkt; 

Alles iſt als wie geſchenkt. 


* 


Es gibt bedeutende Zeiten, von denen wir wenig wiſſen, Zuſtände, 
deren Wichtigkeit uns nur durch ihre Folgen deutlich wird. Die⸗ 
jenige Zeit, welche der Same unter der Erde zubringt, gehort 
vorzüglich mit zum Pflanzenleben. 

Es gibt auffallende Zeiten, von denen uns Weniges, aber höchft 
Merkwürdiges bekannt iſt. Hier treten außerordentliche Indivi⸗ 
duen hervor, es ereignen ſich ſeltſame Begebenheiten. Solche 
Epochen geben einen entſchiedenen Eindruck, ſie erregen große 
Bilder, die uns durch ihr Einfaches anziehen. 

Die hiſtoriſchen Zeiten erſcheinen uns im vollen Tag. Man ſieht 
vor lauter Licht keinen Schatten, vor lauter Hellung keinen 
Körper, den Wald nicht vor Bäumen, die Menſchheit nicht vor 
Menfchen; aber es ſieht aus, als wenn jedermann und allem Recht 
geſchähe, und ſo iſt jedermann zufrieden. 
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Die Exiſtenz irgendeines Weſens erfcheint uns ja nur, infofern 
wir uns desſelben bewußt werden. Daher ſind wir ungerecht 
gegen die ſtillen, dunklen Zeiten, in denen der Menſch, unbekannt 
mit ſich ſelbſt, aus innerm ſtarken Antrieb tätig war, trefflich 
vor ſich hin wirkte und kein anderes Dokument ſeines Daſeins 
zurückließ als eben die Wirkung, welche höher zu ſchätzen ware als 
alle Nachrichten. 

Hoͤchſt reizend iſt fuͤr den Geſchichtsforſcher der Punkt, wo Ge⸗ 
ſchichte und Sage zuſammengrenzen. Es ift meiſtens der fchönfte 
der ganzen Überlieferung. Wenn wir uns aus dem bekannten 
Gewordenen das unbekannte Werden aufzubauen genötigt finden, 
ſo erregt es eben die angenehme Empfindung, als wenn wir eine 
uns bisher unbekannte gebildete Perſon kennen lernen und die 
Geſchichte ihrer Bildung lieber herausahnden als heraus forſchen. 
Nur müßte man nicht fo griesgräͤmig, wie es würdige Hiſtoriker 
neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenſchreiber 
herabſehen. | 


HAUSGARTEN 


Hier find wir denn vorerſt ganz ſtill zu Haus, 
Von Tür zu Türe ſieht es lieblich aus; 

Der Künſtler froh die ſtillen Blicke hegt, 

Wo Leben ſich zum Leben freundlich regt. 
Und wie wir auch durch ferne Lande ziehn, 
Da kommt es her, da kehrt es wieder hin; 
Wir wenden uns, wie auch die Welt entzücke, 
Der Enge zu, die uns allein beglücke. 


Der ſchwache Faden, der ſich aus dem manchmal ſo breiten Ge⸗ 
webe des Wiſſens und der Wiſſenſchaften durch alle Zeiten, 
ſelbſt die dunkelſten und verworrenſten, ununterbrochen fortzieht, 
wird durch Individuen durchgeführt. Dieſe werden in einem 
Jahrhundert wie in dem andern von der beſten Art geboren und 
verhalten ſich immer auf dieſelbe Weiſe gegen jedes Jahrhundert, 
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in welchem fie vorkommen. Sie ſtehen nämlich mit der Menge 
im Gegenſatz, ja im Widerſtreit. Ausgebildete Zeiten haben 
hierin nichts voraus vor den barbariſchen: denn Tugenden ſind 
zu jeder Zeit ſelten, Mängel gemein. Und ſtellt ſich denn nicht 
ſogar im Individuum eine Menge von Fehlern der einzelnen 
Tüchtigkeit entgegen? 


AUS DEM EPILOG 
ZUM TRAUERSPIELE „ESSEX« 
[VON J. C. DYK] 


Wer Mut fich fühlt in königlicher Bruſt, 

Er zaudert keineswegs, betritt mit Luft 

Des Stufenthrones untergrabne Bahn, 
Kennt die Gefahr und ſteigt getroſt hinan; 
Des goldnen Reifes ungeheure Laſt, 

Er wagt fie nicht; entfchloffen, wie gefaßt, 
Drückt er fie fröhlich auf das kühne Haupt 
Und trägt ſie leicht, als wie von Grün umlaubt. 
So tateſt du. Was noch fo weit entfernt, 
Haſt du dir anzueignen ſtill gelernt; 

Und was auch Wildes dir den Weg verrannt, 
Du haſts geſehn, betrachtet und erkannt. — 


Doch mit dir ſelbſt, in Glück und in Gefahr, 
Eliſabeth, dir ſelbſt getreu und wahr, 

Mit Recht verſchloſſen. — Welches zweite Herz 
Vermag zu teilen königlichen Schmerz? 

Die falſche Welt, ſie buhlt um unſern Schatz, 
Um unſre Gunſt, ſogar um unſern Platz; 

Und machſt du je dir den Geliebten gleich, 
Nicht Liebe gnügt, er will das Königreich. 

So war auch dieſer. Und nun ſprich es aus: 
Dein Leben trugen fie mit ihm hinaus. — 
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Der Menfch erfährt, er fet auch, wer er mag, 
Ein letztes Glick und einen letzten Tag. 

Dies gibt man zu; doch wer geſteht ſich frei, 
Daß dieſe Liebe nun die letzte ſei; 

Daß ſich kein Auge mehr mit froher Glut 

Zu unſerm wendet, kein erregtes Blut, 

Das überraſchtem Herzen leicht entquoll, 
Verrätriſch mehr die Wange färben foll; 

Daß kein Begegnen möglich, das entzückt, 
Kein Wiederſehn zu hoffen, das beglückt; 

Daß von der Sonne klarſter Himmelspracht 
Nichts mehr erleuchtet wird. — Hier ift es Nacht, — 
Und Nacht wirds bleiben in der hohlen Bruſt. 
Du blickſt umher und ſchaueſt ohne Luſt, 
Solang die Parze deinen Faden zwirnt, 

Den Sternenhimmel, den du ſelbſt geſtirnt, 
Und ſuchſt vergebens um dein fuͤrſtlich Haupt 
Den ſchönſten Stern, den du dir ſelbſt geraubt; 
Das andre ſcheint ein unbedeutend Heer, 
Geſteh dirs nur! denn Eſſex lebt nicht mehr. 


War er dir nicht der Mittelpunkt der Welt? 

Der liebſte Schmuck an allem, was gefällt? 

War nicht um ihn Saal, Garten und Gefild 

Als wie der Rahmen um ein koſtbar Bild? 

Das holde Bild, es war ein eitler Traum; 

Das Schnitzwerk bleibt und zeigt den leeren Raum. 


Wie ſchritt er nicht ſo frei, ſo muſterhaft! 
Des Jünglings Reize mit des Mannes Kraft; 
Wie lauſcht ich gern dem wohlbedachten Rat! 
Erſt reine Klugheit, dann die raſche Tat; 
Gemäßigt Feuer erſt, dann Flammenglut, 
Und königlich war ſelbſt fein Ubermut. 


Doch ach! zu lange haft du dirs verhehlt: 

Was iſt das alles, wenn die Treue fehlt, 

Und wenn der Günſtling, gegen uns ergrimmt, 
Das rauben will, was wir ihm frei beſtimmt, 
Wenn unſre Macht, zu eigenem Verdruß, 
Wo ſie belohnen wollte, ſtrafen muß! 


Er ift geſtraft - ich bin es auch! wohlan, 

Hier ift der Abſchluß! Alles ift getan, 

Und nichts kann mehr geſchehn! Das Land, das Meer, 
Das Reich, die Kirche, das Gericht, das Heer, 

Sie ſind verſchwunden, alles iſt nicht mehr! 


Und über dieſes Nichts du Herrſcherin! 

Hier zeige ſich zuletzt dein feſter Sinn: 

Regiere noch, weil es die Not gebeut, 

Regiere noch, da es dich nicht mehr freut. 

Im Purpurmantel und mit Glanz gekrönt, 
Dich ſo zu ſehen, iſt die Welt gewöhnt; 

So unerſchüttert zeige dich am Licht, | 
Wenn dirs im Buſen morſch zuſammenbricht. 


Allein wenn dich die naͤchtlich ſtille Zeit 

Von jedem Auge, jedem Ohr befreit, 

In deiner Zimmer einſamſtem Gemach 
Entledige ſich dein gerechtes Ach! 

Du ſeufzeſt! — Fürchte nicht der Wände Spott, 
Und wenn du weinen kannſt, ſo danke Gott! 


Und immer mit dir ſelbſt, und noch einmal 
Erneuet ſich die ungemeßne Qual. 

Du wiederholſt die ungemeßne Pein: 

Er ift nicht mehr; auch du höͤrſt auf, zu fein — 
So ſtirb, Eliſabeth, mit dir allein! 
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Tun die Himmel ſich auf und regnen, fo traufelt das Waſſer 
Über Felſen und Gras, Mauern und Bäume zugleich. 

Kehret die Sonne zurück, ſo verdampfet vom Steine die Wohltat; 
Nur das Lebendige hält Gabe der Goͤttlichen feſt. 


HANS HEINRICH SCHAEDER 
BETRACHTUNGEN 
ZUM WEST-ÖSTLICHEN DIVAN 


Gedichte, die wir in uns aufnehmen, werden ung, mögen fie in’fich 
noch fo unerfchöpflich fein, in rückblickender Erinnerung zu ruhen⸗ 
den und feſten Gebilden. Sie treten in eine geiſtige Ordnung, aus 
der wir ſie als vertraute, uns zugehörige Dinge wieder vor die 
Seele zu rufen vermögen. Der Divan — und es wäre ſchwer, 
in dieſem Betracht ein zweites lyriſches Werk neben ihm zu 
nennen — wird uns nie zu eigen. Er nimmt uns auf und entläßt 
uns wieder. Wir ſuchten ſeine Fülle unſern Sinnen einzuprägen — 
treten wir dann wieder in ihn ein, ſo finden wir ihn durchaus ge⸗ 
wandelt, in allen ſeinen Teilen und ihren inneren Beziehungen 
erneuert, vertraut und rätſelhaft zugleich. Wir koͤnnen uns feiner 
nicht verſichern, unſer Gefühl verharrt vor ihm in der Ehrfurcht 
vor den „unbegreiflich hohen Werken“. Er führt ſein geheimnis⸗ 
volles und unnahbares Leben, an dem wir für eine Weile und nach 
unſern Kräften teilnehmen, ohne viel mehr als ein Ahnen von ihm 
gewinnen zu können. | 

Mit Andacht und Sorgfalt hat die Forſchung alles zuſammen⸗ 
gebracht, was zum Verſtändnis feiner Entſtehung dienen kann. 
Ein großer Teil der Gedichte iſt auf den Tag datiert, der Gang 
der Kompoſition bis zum Abſchluß des vielſchichtigen Buches iſt 
nachgezeichnet, die Beziehungen zu den Lebensumſtänden des 
Dichters ſind feſtgeſtellt, die Quellen, aus deren Durchforſchung 
ihm die Anſchauung des Oſtens aufftieg, find ans Licht gezogen. 
Und das alles iſt in der würdigſten und großzügigſten Form vor⸗ 
getragen worden. Zwar bleibt für die Auslegung der „Noten 
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und Abhandlungen” — die ja kein loſer Anhang des Divans find, 
ſondern Weſensbeſtandteil eines untrennbaren Ganzen — noch 
das meiſte zu tun. Aber was den poetiſchen Teil angeht, ſo iſt 
wohl für kaum ein anderes Gedichtbuch das Einzelverſtändnis 
ſo geſichert und erleichtert. Woher alſo jene unaufhebbare, bei 
jeder Begegnung ſich erneuernde Fremdheit? 

Es iſt ja nicht nur jene Fremdheit, die alles Geiſtgeformte gegen⸗ 
über dem verſtehenden Geiſt bewahrt — und um ſo unauflösbarer, 
je ſtärker und bedeutender es in ſich iſt. Dieſe Fremdheit wohnt 
jedem großen Gedicht inne, und doch faſſen wir es als Ausdruck 
eines beſtimmten Temperamentes, einer beſtimmten Altersſtufe 
und ihrer Seelenlage, einer beſtimmten geiſtesgeſchichtlichen 
Situation. Indem wir es deuten, mag es uns ſo weit anver⸗ 
wandelt und zu eigen werden, daß wir meinen, es könnte, bei ge⸗ 
ſteigerter Kraft des Fühlens und Formens, unſer eigenes Werk 
ſein: denn es erſcheint uns als Ausdruck unſeres geſteigerten und 
gereinigten Selbſt. Aber nie wird es uns ſo mit dem Divan gehen. 
Nie werden ſeine Verſe, wie die anderer Gedichte, zum Spiegel 
unſrer Seelenbewegung. Sie fügen ſich nicht unſerm Sehnen 
oder Träumen, ſondern fordern von uns Sammlung und Klarheit. 
Keines ſeiner Gedichte iſt ſo bekannt und geehrt wie „Selige 
Sehnſucht“; und wenige Goetheſche Worte mögen in dieſen 
hundert Jahren in empfänglicheren Seelen einen ſo tiefen und 
beglückenden Nachhall geweckt haben wie das Stirb und werde. 
Aber wer, und ſtünde ihm alles das vor Augen, was ſich von der 
Symbolik dieſer fünf Strophen und ihrer Begründung in Goethes 
Natur⸗ und Lebensanſicht, von der Metapher von Falter und 
Kerze und ihrer orientaliſchen Herkunft wiſſen läßt — wer dürfte 
ſagen, ihn habe mehr als ein Hauch von dem Geheimnis berührt, 
das unauflösbar über den ewigen Werfen liegt. 

Nicht anders ſteht es mit den andern gewaltigen Gedichten, in 
denen die Idee des Divans die geſammeltſte Geſtalt zu erreichen 
ſcheint: „Talismane“, „Im Gegenwärtigen Vergangenes“, 
„Wiederfinden“, „Höheres und Hoͤchſtes“. Je ernſthafter man 
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ihnen näherzufommen meint, defto entſchiedener möchte man fie 
zu jenen „böchften Kunſtwerken“ rechnen, die, nach Goethes 
Worten, „ſchlechthin ungefällig find”, „Ideale, die nur approxi- 
mando gefallen können und ſollen, äſthetiſche Imperative“. 
Neben ihnen gibt es vieles, zumal im Bereich der Spruchweisheit 
des Divans, das uns ſichtbarer und greifbarer anmutet. Fügen 
wir uns aber der inneren Bewegung des Divans, in der ſich die 
einzelnen Versgebilde zu den zykliſchen Einheiten der Bücher und 
dieſe zur Einheit des Ganzen zuſammenſchließen, ſo entzieht ſich 
uns auch wieder das Einzelne, das wir zu faſſen glaubten, und 
tritt in einen Zuſammenhang, deſſen Geſetz verborgen bleibt. 
Verſucht man dies Geſetz zu umſchreiben, ſo ſieht man ſich als⸗ 
bald auf eine Idee hingewieſen, die den ganzen Divan beherrſcht: 
es iſt die Idee der Verwandlung. Verwandlung: das iſt nicht 
bloßes Anderswerden, ſondern die höhere Einheit von So⸗ſein 
und Anders⸗ſein, das Wunder eines Verharrens im Wechſel, 
des „Eins und doppelt Seins“. Verwandlung iſt das Leitmotiv 
des Divans, am eindringlichſten dort zutage tretend, wo Hatem 
es, in faſt befremdender ironiſcher Steigerung, dem von Suleika 
vorgetragenen Bekenntnis zum „böchften Glück der Erden: 
kinder“, dem Bekenntnis zur Einheit und Konſtanz der Perſoͤn⸗ 
lichkeit entgegenſtellt. Goethe erſcheint in Hatem verwandelt, 
aber deſſen Name wird wiederum zur leichten, durchſcheinenden 
Hülle, in jener Strophe des Buches Suleika: 

Du beſchämſt wie Morgenröte 

Jener Gipfel ernſte Wand, 

Und noch einmal fühlet Hatem 

Frühlingsrauſch und Sommerbrand. 
Die Verwandlung in Hatem hat nichts von ſpieleriſcher Maskie⸗ 
rung, fo wie die enthuſiaſtiſche Huldigung vor Hafis nichts von 
romantiſchem Bezaubertſein durch das Orientaliſch⸗Fremdartige 
an ſich hat. Und wie dem Dichter ſelber, ſo geht es allem, was der 
Strom ſeiner Dichtung ergreift: es wird ein anderes, ohne daß 
es aufhörte, es ſelber zu ſein. Immer meinen wir das Hiobswort 
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zu vernehmen, von dem Goethe fo bewegt wurde, daß er es vor 
den Traktat über Bildung und Umbildung organiſcher Naturen 
ſchrieb: „Siehe, es geht vor mir über, ehe ich's gewahr werde, 
und verwandelt ſich, ehe ich's merke.“ 

An dieſem Vorwalten der Verwandlung hat auch die ſeeliſche 
Haltung teil, die das Ganze zuſammenhält. Ihr großer Ernſt, 
der ſich hier zu brennender Leidenſchaft ſteigert, dort in gewittern⸗ 
dem Unmut entlädt, iſt von einer unnennbaren Heiterkeit ge⸗ 
bunden. Und beide ſchaffen vereint, im Buch des Paradieſes, 
ein Element erhabener Ironie, in der die Andacht vor dem Heiligen 
und das freieſte Selbſtgefühl in geiſtige Klarheit zuſammen⸗ 
fließen. 

Das lyriſche Gebilde gilt uns als groß und ehrwürdig, wenn ihm 
das eine gelungen ift: die Läuterung des bloß Subjektiven zur 
gültigen Form. Jedes große Gedicht iſt das Denkmal eines Sieges, 
den der formende Geiſt über das Chaos des Fühlens gewonnen 
hat. Aber dieſe Betrachtung ſcheint vor dem Divan zu verſagen. 
Denn jener Vorgang der Objektivierung iſt jeweils ein einmaliger 
und in ſeiner Richtung vom formlos Subjektiven zur objektiven 
Form beſtimmter. Der Weg der Geſtaltung aber, der im Divan 
vorwaltet, läßt ſich nicht auf dieſe eine Richtung feſtlegen: er 
verläuft, fo empfinden wir, jenſeits und oberhalb der Spannung 
zwiſchen dem „Abgrund des Subjektes“ und der reinen Form, 
iſt ein beſtändiges Hin und Wieder — nicht Emporläuterung, ſon⸗ 
dern Verwandlung. Nicht Seelengeſchehen, ſondern Weltvor⸗ 
gang: „Allah braucht nicht mehr zu ſchaffen, wir erſchaffen ſeine 
Welt.“ 

Eins der Teilmotive der Verwandlung iſt die Verjüngung, von 
der ſchon die erſte Strophe des Divans kündet, wieder in einem 
Symbol von orientaliſcher Herkunft, dem Symbol des Lebens⸗ 
quells. In der orientaliſchen Alexanderſage war der Lebensquell 
zuerſt nur ein märchenhaftes Requiſit, bis der ſchwermütige Tief⸗ 
ſinn des Perſers Nizami in ihm das Symbol weltentrückter ge⸗ 
heimer Weisheit fand. Nun wird er, vom heiter weltbejahenden 
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Blick des abendländifchen Dichters getroffen, zum Quell nicht 
mehr eines aus dem Lebensverzicht erhofften gehobenen Daſeins, 
ſondern der lebenskräftigſten Verwandlung des Greiſes zum 
Jüngling. Aber dieſem Verjüngungsprozeß entſprechen im Divan 
andere Wandlungen des Alters. Wird im Schenkenbuch der Greis 
durch Vertrauen und Zuneigung. des Schenken verjüngt, ſo er⸗ 
fährt dieſer, im Empfang lebenserprobter Altersweisheit und 
⸗freudigkeit, die beglückende Wandlung vom Knaben zum Jüng⸗ 
ling. In dieſem Widerſpiel gewinnt der Divan ein menſchliches 
Angeſicht, das ununterſcheidbar die Züge aller Lebensalter, des 
Jünglings wie des reifen Mannes und des Greiſes, trägt. Es iſt 
gerade das „ruhmreiche Geſchick des Mannes“, das Hofmanns⸗ 
thal im Divan auf jeder Seite bezeugt gefunden hat. 

So geſchieht auch die Verjüngung, deren Urkunde der Divan 
iſt, nicht als ein bloß naturhafter Vorgang — fo gewiß feine Verſe 
uns oft mit der naturhaften Kraft des Frühlings ergreifen —, 
ſondern ſie fließt zugleich aus der geiſtigen Aneignung eines Bil⸗ 
dungskosmos: der als Einheit geſehenen und in ihrem geſchichtlich⸗ 
ſittlichen Gewordenſein ermeſſenen orientaliſchen Welt. Wie für 
das Bewußtſein der abendländiſchen Menſchheit das antike und 
das chriſtliche Erbe zu Ideen geworden ſind, die der ſittlichen Er⸗ 
ziehung der Generationen Richtung und Würde geben, ſo iſt der 
Orient vor dem geiſtigen Auge Goethes ein einheitlicher Zu⸗ 
ſammenhang geſchichtlich-ſittlichen Lebens geworden. In der 
Mannigfaltigkeit des öſtlichen Lebens, das durch den Anſchein 
feiner Ziel- und Hoffnungsloſigkeit den Betrachter allzu leicht 
verwirrt und ängſtigt, hat Goethes Genius die Idee, den Sinn 
gewahrt, einmalig und unwiederholbar. 

Einmalig und unwiederholbar: denn Goethes Vergegenwärti⸗ 
gung des Orients, ſo verbindlich ſie für die Nachfahren iſt, hat 
nur in einem ſehr mittelbaren und bedingten Sinne Nachfolge 
gefunden und finden können. Die Orientkunde, die zu ſeiner Zeit 
eben anfing, eine Wiſſenſchaft zu werden, und es in feinem abr: 
hundert geworden iſt, behält ſeine Anſicht als Richtungspunkt 


136 


vor Augen, ohne hoffen zu dürfen, daß fie fie je erreichen konnte. 
Sie vermag die orientaliſche Welt wohl als das widerſpruchsvolle 
Nach⸗ und Ineinander von ſich gegenſeitig durchkreuzenden, ein⸗ 
ander tödlichen Kräften zu zergliedern, aber ſie vermag nicht, ſie 
als ſinnvolle geiſtige Einheit faßbar zu machen. Wohl mag es ihr 
gelingen, die geſchichtliche und gegenwärtige Realität des orien⸗ 
taliſchen Lebens aufzufaſſen und getreu zu zeichnen. Steigt ſie 
aber zur Deutung des Geſehenen auf, ſo fühlt ſie ſich nur allzu⸗ 
bald nicht mehr zu poſitiver Würdigung und Sinngebung fähig — 
ohnmächtig vor einem ſcheinbar auswegloſen Labyrinth der Not, 
des Irrtums und der Schuld, in dem kaum ein Schein lebens— 
freudigen und fruchtbaren Schaffens, das den Bann zu brechen 
vermochte, ſichtbar wird. Ihr wird der Orient zu einem einzigen 
warnenden Beiſpiel für die abendlandifche Menſchheit. Da ſucht 
ſie nach einem hoͤheren und menſchlicheren Standpunkt der Be⸗ 
trachtung und findet ihn bei Goethe. 

Seine Anſicht ift deshalb von unausſchöpfbarer Fruchtbarkeit, 
weil ſie von einer Gerechtigkeit beſeelt iſt, vor der jedes roman⸗ 
tiſche Schönfärben verblaßt. In der Nachfolge des Divans glaub: 
ten ſich einzelne Verſuche, die auf den Reiz der neu in den euro: 
päifchen Geſichtskreis tretenden orientaliſchen, insbeſondere der 
perſiſchen Poeſie mit einer das Maß überſchreitenden Schätzung 
reagierten. Ihnen ſteht in den „Noten und Abhandlungen“ des 
Divans das ruhigſte Urteil über die perſiſche Dichtung gegenüber. 
Die zerſetzend auf ſie wirkenden Kräfte: Einfluß des Deſpotismus, 
Rhetoriſierung, Überbewußtheit und mangelnde Urſprünglich⸗ 
keit, das Fehlen des Geſchmacks, der „Sonderung des Schick— 
lichen vom Unſchicklichen“ zumal in der Einführung von Bildern 
und Metaphern, das alles iſt von einem untrüglichen Sinn für 
das Rechte gekennzeichnet und mit Maß beurteilt. Den Märchen 
von Tauſendundeiner Nacht mag der genießende Betrachter 
mancherlei Lob und Bewunderung zollen. Was über ſie weſent⸗ 
lich zu ſagen iſt, ſagt dieſer eine Satz Goethes: „Ihr eigentlicher 
Charakter iſt, daß ſie keinen ſittlichen Zweck haben und daher 
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den Menſchen nicht auf fich felbft zurück, ſondern außer fidh 
hinaus ins unbedingte Freie führen und tragen.“ Um die Trag⸗ 
weite dieſes Satzes zu ermeſſen, mag man zwei andre Worte 
Goethes daneben halten: „Jedes Gefchaft wird eigentlich durch 
ethiſche Hebel bewegt“, und „Wo ich aufhören muß, ſittlich zu 
ſein, habe ich keine Gewalt mehr“. 

Aber jene Urteile ſind nicht das letzte Wort des Divans: ſie ſind 
aufgehoben in einem freien und reinen Geltenlaſſen, deſſen Wurzel 
eine hoͤhere Gerechtigkeit, die Gerechtigkeit der Ehrfurcht und 
Liebe zu allem geiſtigen Daſein iſt. Sie iſt vor allem dort frucht⸗ 
bar geworden, wo der Dichter durch Trübungen und Beſchränkt⸗ 
heiten hindurch das im unvollkommen entwickelten Keim Ver⸗ 
harrende gewahrt und erſt zur Form entwickelt hat: ſo die Ver⸗ 
wandlung des in der orientaliſchen Poeſie längſt gemein gewor⸗ 
denen Bildes vom Falter und der Kerze zum Symbol des Stirb 
und Werde, eines gnoſtiſchen Weltentſtehungsmythos zum Hoch⸗ 
gefang des „Wiederfinden“, trüber öftlicher Zauberei zu dem 
Geiſterruf der „Talismane“. 

Und dies ſchöpferiſche Geltenlaſſen der orientaliſchen Welt. 
bedurfte keiner negativen Haltung zur Folie. Es iſt nicht ſo, daß 
der Divan eine auch nur zeitweilige Abkehr des Dichters von den 
geſchichtlichen Richtungspunkten abendländiſcher Geſittung be⸗ 
zeugte. Man muß ſich immerfort das Wort Goethes an Riemer, 
aus der Entſtehungszeit des Divans, gegenwärtig halten: „Brächte 
man nicht ſo viel Form mit ſich, ſo wäre man verloren.“ Daß es die 
Alten waren, denen als Spendern der Form Goethe ſich ſchuldig 
wußte, das bezeugt ausdrücklich eine gleichzeitige Außerung zu 
Boifferee. — 

Ich fand unlängft Goethes „Orient und Okzident find nicht 
mehr zu trennen“ zitiert und gegen den Eingang von Kiplings 
Ballade von Oſt und Weſt gehalten: 

Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet. 

Aber es hat mit dieſem einen Vers nicht ſein Bewenden, die ganze 
Strophe muß zu Worte kommen: 
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Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet, 

Till Earth and Sky stand presently at God’s great Judgment Seat; 

But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth, 

When two strong men stand face to face, though they come from 
the ends of the earth. 


Da bleibt kein Gegenſatz. Zwar nicht für die prüfende Erkennt: 
nis, aber für den Glauben und für die Anerkenntnis reinen 
Menſchentums iſt die Kluft zwiſchen Oſt und Weſt überbrückbar: 
das ſagt die Strophe Kiplings, und das iſt auch der Sinn des 
Weſt⸗oͤſtlichen Divans. Kipling hat nicht nur diefe Strophe ge: 
ſchrieben, und manches andre, das er geſchrieben hat, mag die 
Frage nahelegen, wieviel an dieſer Strophe auf ihn kommt und 
wieviel auf die im engliſchen Volk und ſeiner Poeſie lebendige 
Tradition der Gläubigkeit und Ritterlichkeit. Ob es in unſerm 
Volk ein ſicheres, gemeinſchaftbildendes Erbe des Glaubens und 
der Menſchlichkeit gibt, das ſich dem Einzelnen freundlich mit⸗ 
teilt, müſſen wir in Tagen wie dieſen beunruhigten Herzens 
fragen. Uns richtet das Gedenken des Einen auf, der die in 
unſerm Volk lebendigen Kräfte des Glaubens und der Menfch: 
lichkeit in ſeinem Werk verewigt hat, das Gedenken Goethes. 


VER MACHTNIS 
ALTPERSISCHEN GLAUBENS 


Welch Vermächtnis, Brüder, ſollt euch kommen 
Von dem Scheidenden, dem armen Frommen, 
Den ihr Jüngeren geduldig nährtet, 

Seine letzten Tage pflegend ehrtet? 


Wenn wir oft gefehn den König reiten, 
Gold an ihm und Gold an allen Seiten, 
Edelſtein' auf ihn und ſeine Großen 
Ausgeſät wie dichte Hagelſchloßen: 


Habt ihr jemals ihn darum beneidet? 
Und nicht herrlicher den Blick geweidet, 


139 


140 


Wenn die Sonne fich auf Morgenflügeln 
Darnawends unzählgen Gipfelhügeln 


Bogenhaft hervorhob? Wer enthielte 
Sich des Blicks dahin? Ich fühlte, fühlte 
Tauſendmal, in ſo viel Lebenstagen, 
Mich mit ihr, der kommenden, getragen, 


Gott auf ſeinem Throne zu erkennen, 

Ihn den Herrn des Lebensquells zu nennen, 
Jenes hohen Anblicks wert zu handeln 

Und in ſeinem Lichte fortzuwandeln. 


Aber ſtieg der Feuerkreis vollendet, 


Stand ich als in Finſternis geblendet, 
Schlug den Buſen, die erfriſchten Glieder 
Warf ich, Stirn voran, zur Erde nieder. 


Und nun ſei ein heiliges Vermächtnis 
Brüderlichem Wollen und Gedächtnis: 
Schwerer Dienſte tägliche Bewahrung, 
Sonſt bedarf es keiner Offenbarung. 


Regt ein Neugeborner fromme Hände, 
Daß man ihn ſogleich zur Sonne wende, 
Tauche Leib und Geiſt im Feuerbade! 
Fühlen wird es jeden Morgens Gnade. 


Dem Lebendgen übergebt die Toten, 

Selbſt die Tiere deckt mit Schutt und Boden, 
Und, ſoweit ſich eure Kraft erſtrecket, 

Was euch unrein dünkt, es ſei bedecket. 


Grabet euer Feld ins zierlich Reine, 

Daß die Sonne gern den Fleiß befheine; 
Wenn ihr Bäume pflanzt, ſo ſeis in Reihen, 
Denn ſie läßt Geordnetes gedeihen. 


Auch dem Wafer darf es in Kanälen 
Nie am Laufe, nie an Reine fehlen; 

Wie euch Senderud aus Bergrevieren 
Rein entſpringt, ſoll er ſich rein verlieren. 


Sanften Fall des Waſſers nicht zu ſchwächen, 
Sorgt, die Gräben fleißig auszuſtechen; 

Rohr und Binſe, Molch und Salamander, 
Ungefchöpfte, tilgt fie miteinander! 


Habt ihr Erd und Waſſer ſo im Reinen, 
Wird die Sonne gern durch Lüfte ſcheinen, 
Wo ſie, ihrer würdig aufgenommen, 

Leben wirkt, dem Leben Heil und Frommen. 


Ihr, von Müh zu Mühe ſo gepeinigt, 

Seid getroſt, nun iſt das All gereinigt, 

Und nun darf der Menſch als Prieſter wagen, 
Gottes Gleichnis aus dem Stein zu ſchlagen. 


Wo die Flamme brennt, erkennet freudig: 
Hell ift Nacht, und Glieder find geſchmeidig. 
An des Herdes raſchen Feuerkräften 

Reift das Rohe Tier- und Pflanzenſäften. 


Schleppt ihr Holz herbei, ſo tuts mit Wonne, 
Denn ihr tragt den Samen irdſcher Sonne; 
Pflückt ihr Pambeh, mögt ihr traulich ſagen: 
Dieſe wird als Docht das Heilge tragen. 


Werdet ihr in jeder Lampe Brennen 
Fromm den Abglanz höhern Lichts erkennen, 
Soll euch nie ein Mißgeſchick verwehren, 
Gottes Thron am Morgen zu verehren. 
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Da ift unſers Daſeins Kaiſerſpiegel, 

Uns und Engeln reiner Gottesſpiegel, 

Und was nur am Lob des Hoͤchſten ſtammelt, 
Iſt in Kreiſ' um Kreiſe dort verſammelt. 


Will dem Ufer Senderuds entſagen, 

Auf zum Darnawend die Flügel ſchlagen, 
Wie ſie tagt, ihr freudig zu begegnen 

Und von dorther ewig euch zu ſegnen. 


RELIEF VON PHIGALIA 


„Das Lebendige, die Großheit des Stils, Anordnung, Behand: 
lung des Reliefs, alles iſt herrlich. Hingegen kann man bei ſo 
viel Schönem die außerordentliche Gedrungenheit der Figuren, 
die oft kaum ſechs Kopflängen haben, überhaupt die vernach⸗ 
läſſigten Proportionen der einzelnen Teile, wo oft Fuß oder Hand 
die Länge des ganzen Beins oder Arms haben uſw., kaum be⸗ 
greifen. Und was ſoll man ſagen, daß man an den Koloß beinahe 
in allen Vorſtellungen erinnert wird!“ [So Luiſe Seidler an 
Goethe, 2. Februar 18 18, bei Überfendung einer von ihr gefertig⸗ 
ten Zeichnung eines Teiles des phigaliſchen Frieſes. Darauf 
Goethe:] Was werden Sie aber, teuere Freundin, zu dem ent⸗ 
ſchiedenen Verehrer der griechiſchen Kunſt ſagen, wenn er be⸗ 
kennt: daß er das alles zugibt, es aber keineswegs entſchuldigt 
oder auf ſich beruhen läßt, ſondern behauptet, daß alle dieſe 
Mängel mit Bewußtſein, vorſätzlich, gefliſſentlich, aus Grund⸗ 
ſatz verübt worden? Zuerſt alſo iſt die Plaſtik Dienerin der Archi⸗ 
tektur; ein Fries an einem Tempel doriſcher Ordnung fordert 
Geſtalten, die ſich zur Proportion ſeines ganzen Profiles nähern: 
ſchon in dieſem Sinn mußte das Gedrängte, Derbe hier vorzu⸗ 
ziehen ſein. 

Aber warum gar innerhalb dieſer Verhältniſſe, und wenn wir 
ſie zugegeben haben, noch Disproportionen? inwiefern ſollte denn 


142 


dies zu entſchuldigen fein? Nicht zu entſchuldigen, ſondern zu 
rühmen! Denn wenn der Künſtler mit Vorſatz abweicht, ſo ſteht 
er höher als wir, und wir müſſen ihn nicht zur Rede ziehn, ſondern 
ihn verehren. Bei ſolchen Darſtellungen kommt es darauf an, 
die Kraft der Geſtalten gegeneinander vortreten zu laſſen; wie 
wollte hier die weibliche Bruſt der Amazonenkönigin gegen eine 
Herkuliſche Mannesbruſt und einen kräftigen Pferdehals in 
ihrer Mitte ſich halten, wenn die Brüſte nicht auseinander⸗ 
gezogen und der Rumpf dadurch viereckt und breit wäre? Das 
linke, fliehende Bein kommt gar nicht in Betracht, es dient nur 
als Nebenweſen zu Eurhythmie des Ganzen. Was die Endglieder, 
Füße und Hände, betrifft, ſo iſt nur die Frage, ob ſie im Bilde 
ihren rechten Platz einnehmen, und dann iſt es einerlei, ob der 
Arm, der ſie bringt, das Bein, das ihnen die rechte Stelle anweiſt, 
zu lang oder zu kurz iſt. Von dieſem großen Begriff ſind wir ganz 
zurückgekommen; denn kein einzelner Meiſter darf ſich anmaßen, 
mit Vorſatz zu fehlen, aber wohl eine ganze Schule. 

Und doch konnen wir jenen Fall auch anführen. 

Leonard da Vinci, der für ſich ſelbſt eine ganze Kunſtwelt war, 
mit dem wir uns viel und lange nicht genug befchäftigten, erfrecht 
fich eben der Kühnheit wie die Künſtler von Phigalia. Wir haben 
das Abendmahl mit Leidenſchaft durchgedacht und durchdenkend 
verehrt — nun ſei uns aber ein Scherz darüber erlaubt. Dreizehn 
Perſonen ſitzen an einem ſehr langen, ſchmalen Tiſche; es gibt 
eine Erſchütterung unter ihnen. Wenige blieben ſitzen, andere 
ſind halb, andere ganz aufgeſtanden. Sie entzücken uns durch 
ihr ſittlich⸗leidenſchaftliches Betragen, aber mögen ſich die guten 
Leute wohl in acht nehmen, ja nicht etwa den Verſuch machen, 
ſich wieder niederzuſetzen: zwei kommen wenigſtens einander auf 
den Schoß, wenn auch Chriſtus und Johannes noch ſo nahe 
zuſammenrücken. 

Aber eben daran erkennt man den Meiſter, daß er zu hohern 
Zwecken mit Vorſatz einen Fehler begeht. Wahrſcheinlichkeit ift 
die Bedingung der Kunſt; aber innerhalb des Reiches der Wahr⸗ 
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ſcheinlichkeit muß das Höchfte geliefert werden, was ſonſt nicht 
zur Erſcheinung koͤmmt. Das Richtige iſt nicht ſechs Pfennige 
wert, wenn es weiter nichts zu bringen hat. 
Die Frage iſt alſo nicht, ob in dieſem Sinne irgendein bedeutend 
Glied in dieſer Zuſammenſetzung zu groß oder zu klein ſei. Nach 
allen drei Kopieen des Abendmahls, die wir vor uns haben, können 
die Körper des Judas und Thaddäus nicht zuſammen an einem 
Tiſche ſitzen, und doch, beſonders wenn wir das Original vor uns 
hätten, würden wir darüber nicht querelieren; der unendliche Gez 
ſchmack (daß wir dieſes unbeſtimmte Wort hier in en tſchiedenem 
Sinne brauchen), den Leonard beſaß, wüßte hier dem Zuſchauer 
ſchon durchzuhelfen. 
Und beruht denn nicht die ganze theatraliſche Kunſt gerade auf 
ſolchen Maximen? Nur ift fie vorübergehend, poetiſch⸗rhetoriſch 
beſtechend, verleitend, und man kann ſie nicht ſo vor Gericht 
ziehen, als wenn ſie gemalt, in Marmor gehauen oder in Erz 
gegoſſen wäre. 
Analogie oder auch nur Gleichnis haben wir in der Muſik: das, 
was dort gleichſchwebende Temperatur iſt, wozu die Toͤne, die 
ſich nicht genau untereinander verhalten wollen, ſo lange gebogen 
und gezogen werden, daß kaum einer ſeine vollkommene Natur 
behält, aber ſich alle doch zu des Tonkünſtlers Willen ſchicken. 
Dieſer bedient ſich ihrer, als wenn alles ganz richtig wäre; der 
hat gewonnen Spiel: das Ohr will nicht richten, ſondern genießen 
und Genuß mitteilen. Das Auge hat einen anmaßlichen Verſtand 
hinter ſich, der wunder meint, wie hoch er ſtehe, wenn er beweiſt, 
ein Sichtbares ſei zu lang oder zu kurz. | 


SOMMERNACHT 
Dichter. Miedergangen ift die Sonne, 
Doch im Weſten glänzt es immer; 
Wiſſen möcht ich wohl, wie lange 
Dauert noch der goldne Schimmer? 
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Schenke. Willſt du, Herr, fo will ich bleiben, 
Warten aufer diefen Zelten; 

Iſt die Nacht des Schimmers Herrin, 

Komm ich gleich, es dir zu melden. 


Denn ich weiß, du liebſt, das Droben, 
Das Unendliche zu ſchauen, 

Wenn ſie ſich einander loben, 

Jene Feuer in dem Blauen. 


Und das hellſte will nur ſagen: 
„Jetzo glänz ich meiner Stelle; 
Wollte Gott euch mehr betagen, 
Glaͤnztet ihr wie ich fo helle.“ 


Denn vor Gott iſt alles herrlich, 
Eben weil er iſt der Beſte; 

Und fo ſchläft nun aller Vogel 
In dem groß⸗ und kleinen Neſte. 


Einer ſitzt auch wohl geſtängelt 
Auf den Aſten der Zypreſſe, 
Wo der laue Wind ihn gängelt, 
Bis zu Taues luftger Näſſe. 


Solches haſt du mich gelehret, 
Oder etwas auch dergleichen; 

Was ich je dir abgehöret, 

Wird dem Herzen nicht entweichen. 


Eule will ich deinetwegen 

Kauzen hier auf der Terraſſe, 

Bis ich erſt des Nordgeſtirnes 
Zwillings⸗Wendung wohl erpaſſe. 
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Und da wird es Mitternacht fein, 
Wo du oft zu früh ermunterſt, 
Und dann wird es eine Pracht ſein, 
Wenn das All mit mir bewunderſt. 


HÖHERES UND HOCH STE S 


Daß wir ſolche Dinge lehren, 
Möge man uns nicht beſtrafen: 
Wie das alles zu erklären, 
Dürft ihr euer Tiefſtes fragen. 


Und ſo werdet ihr vernehmen: 

Daß der Menſch, mit ſich zufrieden, 
Gern ſein Ich gerettet ſaͤhe, 

So dadroben wie hienieden. 


Und mein liebes Ich bedurfte 
Mancherlei Bequemlichkeiten; 
Freuden, wie ich hier ſie ſchlürfte, 
Wünſcht ich auch für ewge Zeiten. 


So gefallen ſchöne Gärten, 

Blum und Frucht und hübſche Kinder, 
Die uns allen hier gefielen, 

Auch verjüngtem Geiſt nicht minder. 


Und fo möcht ich alle Freunde, 
Jung und alt, in eins verſammeln, 
Gar zu gern in deutſcher Sprache 
Paradieſes⸗Worte ſtammeln. 


Doch man horcht nun Dialekten, 
Wie ſich Menſch und Engel koſen, 
Der Grammatik, der verſteckten, 
Deklinierend Mohn und Roſen. 


Mag man ferner auch in Blicken 
Sich rhetoriſch gern ergehen 

Und zu himmliſchem Entzücken 
Ohne Klang und Ton erhöhen. 


Ton und Klang jedoch entwindet 
Sich dem Worte ſelbſtverſtändlich, 
Und entſchiedener empfindet 

Der Verklärte ſich unendlich. 


Iſt ſomit dem Fünf der Sinne 
Vorgeſehn im Paradieſe, 

Sicher iſt es, ich gewinne 

Einen Sinn fur alle dieſe. 


Und nun dring ich allerorten 
Leichter durch die ewgen Kreiſe, 
Die durchdrungen ſind vom Worte 
Gottes rein⸗lebendger Weiſe. 


Ungehemmt mit heißem Triebe 
Läßt ſich da kein Ende finden, 

Bis im Anſchaun ewger Liebe 

Wir verſchweben, wir verſchwinden. 


BE DENK LICHSTES 


Gar oft im Laufe des Lebens, mitten in der größten Sicherheit 
des Wandels bemerken wir auf einmal, daß wir in einem Irrtum 
befangen ſind, daß wir uns für Perſonen, für Gegenſtände ein⸗ 
nehmen ließen, ein Verhältnis zu ihnen erträumten, das dem er⸗ 
wachten Auge ſogleich verſchwindet; und doch können wir uns 
nicht losreißen, eine Macht hält uns feſt, die uns unbegreiflich 
ſcheint. Manchmal jedoch kommen wir zum völligen Bewußt ſein 
und begreifen, daß ein Irrtum fo gut als ein Wahres zur Tätig: 
keit bewegen und antreiben kann. Weil nun die Tat überall ent⸗ 
ſcheidend ift, fo kann aus einem tätigen Irrtum etwas Treff: 
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liches entſtehen, weil die Wirkung jedes Getanen ins Unend⸗ 
liche reicht. So iſt das Hervorbringen freilich immer das Beſte, 
aber auch das Zerftören iſt nicht ohne glückliche Folge. 

Der wunderbarſte Irrtum aber iſt derjenige, der ſich auf uns 
ſelbſt und unſere Kräfte bezieht, daß wir uns einem würdigen 
Geſchäft, einem ehrſamen Unternehmen widmen, dem wir nicht 
gewachſen ſind, daß wir nach einem Ziel ſtreben, das wir nie er⸗ 
reichen können. Die daraus entſpringende Tantaliſch⸗Siſyphiſche 
Qual empfindet jeder nur um deſto bitterer, je redlicher er es 
meinte. Und doch ſehr oft, wenn wir uns von dem Beabſichtigten 
für ewig getrennt ſehen, haben wir ſchon auf unſerm Wege 
irgendein anderes Wünſchenswerte gefunden, etwas uns Gemäßes, 
mit dem uns zu begnügen wir eigentlich geboren ſind. 


MAI 


Leichte Silberwolken ſchweben 
Durch die erſt erwärmten Lüfte, 
Mild, von Schimmer ſanft umgeben, 
Blickt die Sonne durch die Düfte. 
Leiſe wallt und drängt die Welle 
Sich am reichen Ufer hin; 

Und wie reingewaſchen helle, 
Schwankend hin und her und hin, 
Spiegelt ſich das junge Grün. 


Still iſt Luft und Lüftchen ſtille; 
Was bewegt mir das Gezweige? 
Schwüle Liebe dieſer Fülle, 

Von den Bäumen durchs Geſträuche. 
Nun der Blick auf einmal helle, 
Sieh! der Bübchen Flatterſchar, 
Das bewegt und regt ſo ſchnelle, 

Wie der Morgen ſie gebar, 
Flügelhaft ſich Paar und Paar. 
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Fangen an, das Dach zu flechten — 
Wer bedürfte diefer Hütte? — 

Und wie Zimmrer, die gerechten, 
Bank und Tiſchchen in der Mitte! 
Und ſo bin ich noch verwundert, 
Sonne ſinkt, ich fühl es kaum; 
Und nun führen aber hundert 

Mir das Liebchen in den Raum, 
Tag und Abend, welch ein Traum! 


DORNB U RG 1828 


Und wenn mich am Tag die Ferne 
Blauer Berge ſehnlich zieht, 
Nachts das Übermaß der Sterne 
Prachtig mir zu Haupten glüht — 


Alle Tag' und alle Nächte 
Rühm ich ſo des Menſchen Los; 
Denkt er ewig ſich ins Rechte, 
Aft er ewig fhón und groß. 


r * 


Das Publikum, im ganzen genommen, ift nicht fähig, irgendein 
Talent zu beurteilen: denn die Grundſätze, wornach es geſchehen 
kann, werden nicht mit uns geboren, der Zufall überliefert ſie 
nicht -durch Übung und Studium allein können wir dazu gelan⸗ 
gen; aber ſittliche Handlungen zu beurteilen, dazu gibt jedem ſein 
eigenes Gewiſſen den vollſtändigſten Maßſtab, und jeder findet es 
behaglich, dieſen nicht an ſich ſelbſt, ſondern an einem andern 
anzulegen. Deshalb ſieht man beſonders Literatoren, die ihren 
Gegnern vor dem Publikum ſchaden wollen, [bereit,] ihnen mo: 
raliſche Mängel, Vergehungen, mutmaßliche Abſichten und wahr⸗ 
ſcheinliche Folgen ihrer Handlungen vorzuwerfen. Der eigentliche 
Geſichtspunkt, was einer als talentvoller Mann dichtet oder ſonſt 
leiſtet, wird verruckt, und man zieht dieſen zum Vorteile der Welt 


149 


und der Menfchen beſonders Begabten vor den allgemeinen Nich- 
terſtuhl der Sittlichkeit, vor welchen ihn eigentlich nur ſeine Frau 
und Kinder, ſeine Hausgenoſſen, allenfalls Mitbürger und Obrig⸗ 
keit zu fordern hätten. Niemand gehört als ſittlicher Menſch der 
Welt an. Dieſe fchönen, allgemeinen Forderungen mache jeder 
an ſich ſelbſt; was daran fehlt, berichtige er mit Gott und ſeinem 
Herzen, und von dem, was an ihm wahr und gut ift, überzeuge er 
feine Nächften. Hingegen als das, wozu ihn die Natur beſonders 
gebildet, als Mann von Kraft, Tätigkeit, Geiſt und Talent, ge⸗ 
hort er der Welt. Alles Vorzügliche kann nur für einen unend⸗ 
lichen Kreis arbeiten, und das nehme denn auch die Welt mit Dank 
an und bilde ſich nicht ein, daß ſie befugt ſei, in irgendeinem andern 
Sinne zu Gericht zu ſitzen. 
Indeſſen kann man nicht leugnen, daß fich niemand gern des loͤb⸗ 
lichen Wunſches erwehrt, zu großen Vorzügen des Geiſtes und 
Korpers auch Vorzüge der Seele und des Herzens geſellt zu finden, 
und dieſer durchgängige Wunſch, wenn er auch ſo ſelten erfüllt 
wird, iſt ein klarer Beweis von dem unabläſſigen Streben zu einem 
unteilbaren Ganzen, welches der menſchlichen Natur als ihr 
ſchönſtes Erbteil angeboren iſt. 
Geſchrieben und gedruckt im Jahre 7805. 
Aber⸗ und abermals erprobt 1823. 

* 


Die Jahre nahmen dir, du ſagſt, ſo vieles: 

Die eigentliche Luſt des Sinneſpieles, 

Erinnerung des allerliebſten Tandes 

Von geſtern, weit⸗ und breiten Landes 

Durchſchweifen frommt nicht mehr; ſelbſt nicht von ‚oben 
Der Ehren anerkannte Zier, das Loben, 

Erfreulich ſonſt. Aus eignem Tun Behagen 

Quillt nicht mehr auf, dir fehlt ein dreiſtes Wagen! 
Nun wüßt ich nicht, was dir Beſondres bliebe? 


Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebe! 
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GUNTHER IPSEN 


GOETHES NATURWISSENSCHAFT 
UND DIE 
PHILOSOPHISCHE ANTHROPOLOGIE 


Unſer Verhältnis zu Goethes Wiſſenſchaft ift merkwürdig blaß, 
unſre Stellung dazu ſonderbar ſchwank, ja nicht ohne eine ge⸗ 
wiſſe Verlegenheit: wie als ware da etwas nicht im Reinen, und 
wir müßten uns oder Goethe irgendwie entſchuldigen. 
Unleugbar und anerkannt iſt nur die biographiſche Bedeutung 
dieſer Wiſſenſchaft für Goethe ſelbſt. Als Biographen fragen 
wir, was dieſer Rauſch des Entdeckens, die Leidenſchaft und 
die ſchoͤpferiſche Unruhe des Denkens, was die Begriffsbildung 
und ihr Ertrag im Sinnzuſammenhang dieſes Lebens, in der 
Geſchichte dieſer Seele und der Entfaltung dieſes Geiſtes be⸗ 
deuten; wie ſich Perſon und Welt hier aneinander bilden. 

Aber geſetzt ſelbſt, daß uns Goethes Wiſſenſchaft alſo in ſeinem 
Bios durchſichtig gemacht und in ihrer allgemeinen, menſchen⸗ 
bildenden Bedeutung offenbar wäre, ſo vermöchte ſolche Einſicht 
doch nicht zu genügen. Denn ſie klammert gewiſſermaßen die 
wiſſenſchaftliche Meinung, die Lehre ſelbſt ein, indem ſie ſie bio⸗ 
graphiſch übergreift. Sie nimmt die Meinung beſtenfalls als 
Meinung hin, nicht als Erkenntnis. 

Darum muß neben das biographiſche Verftändnig dieſer Wiſſen⸗ 
ſchaft notwendig das geiſtesgeſchichtliche treten: worin und wo⸗ 
durch ordnet fie ſich in den Gang der abendländifchen Wiſſenſchaft 
ein? Welche Bedeutung kommt ihr darin zu und welcher Rang? 
Dieſe Fragen finden das naͤchſte und reichſte Material zur Beant⸗ 
wortung in den Selbſtzeugniſſen Goethes. Sie lehren ſein Ver⸗ 
hältnis zur deutſchen philoſophiſchen Bewegung Fennen; fie zeigen, 
wie Goethes Entdeckungen und ſein organiſches Denken mit der 
Bewegung gleichlaufen, die um die Jahrhundertwende zur Er⸗ 
neuerung der Biologie führt; und wie eng die Beziehungen, wie 
ſtark zumal der Einfluß iſt, der von Goethes Wiſſenſchaft 
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zur Naturphiloſophie und der ee Naturwiſſenſchaft 
läuft. 

Und mehr als dies. Goethes Naturwiſſenſchaft iſt ein weſent⸗ 
licher Schritt zur Begründung der neuen Geiſteswiſſenſchaften 
und die großartigſte ihrer erſten Ausprägungen. Damit rückt fie 
mitten in die entſcheidende Wendung des wiſſenſchaftlichen 
Denkens ihrer Zeit. 

Aber bei alledem bleibt eine Sonderſtellung Goethes unverkenn⸗ 
bar, ſein eigner Urſprung und die durchgreifende Selbſtbeſtim⸗ 
mung. Goethe ſteht abſeits vom allgemeinen Wege: eben dies 
bleibt ſein Eigentümliches; eben dies beſtimmt ſeinen Rang jen⸗ 
ſeits von Geltung und Wirkung. 

So drängt notwendig auch dieſe Fragerichtung unbefriedigt über 
ſich ſelbſt hinaus zu jener letzten, die allein dem Gegenſtande an⸗ 
gemeſſen iſt: was bedeutet Goethes Wiſſenſchaft eben als ſolche? 
Was leiſtet ſie als Erkenntnis? Nicht die biographiſche Antwort, 
nicht die Bemühung der Geiſtesgeſchichte vermag uns zu be⸗ 
friedigen, ſofern uns Goethes Wiſſenſchaft ernſthaft angeht — 
ſondern nur das Eingehn auf die Sache ſelbſt und die Wahrheits⸗ 
frage nach dem Erkenntnisgehalt und dem Erkenntniswert dieſes 
Denkens. 

Dieſe Frage iſt ſeit hundert Jahren im Ganzen und im Einzelnen 
oft geſtellt und ſehr verſchieden beantwortet worden. Meiſt über⸗ 
wog die Neigung, irgendeine wiſſenſchaftliche Richtung, die eben 
gang und gäbe war, durch den Ruhm des großen Namens zu 
legitimieren. Häufig wich man dem eigentlichen Ernſt der Frage 
aus, indem man ihm ein Vorläufertum zu dem und jenem zu⸗ 
ſprach; natürlich war man ſelber unterdeſſen weiter. Das An⸗ 
maßliche ſolchen Beginnens hat ſich Li lich doch um den Glau⸗ 
ben gebracht. 

Prüfen wir aber, was ſich an Sachlichem wirklich ergab: es ſind 
vereinzelte Berührungspunkte, einige verwandte Gedanken, ge⸗ 
wiſſe ferne Parallelen zu manchen Beobachtungen und Ge— 
dankengängen, vor allem der neueren Biologie. Aber wie weniges 
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ift dies, wie unzuſammenhängend, wie fern den wirklich bewegen- 
den Antrieben des wiſſenſchaftlichen Denkens ſeitnun! Täuſchen 
wir uns darum nicht: ſeit dem Zuſammenbruch der roman⸗ 
tiſchen Naturphiloſophie iſt Goethes Wiſſenſchaft im Ganzen 
untergegangen. Auch die wenigen Berührungen gehn kaum je auf 
unmittelbare Fortwirkung zurück. Kein Zweifel iſt möglich: ein 
Jahrhundert ausgreifender wiſſenſchaftlicher Arbeit, das Jahr⸗ 
hundert unbeſchränkten Wiſſenſchaftsglaubens hat Goethes 
Naturwiſſenſchaft verworfen. 

Zugleich aber ſteht zweierlei feſt. Goethes Beobachtungen, ſeine 
Entdeckungen, ſeine Verſuche ſind in allem weſentlichen richtig; 
ihre Deutung iſt meiſtens einleuchtend, die Begriffsbildung im 
Einzelnen wie im Ganzen treffend und ſtimmig. Wenn Goethes 
Wiſſenſchaft fallen gelaſſen iſt: ſo gewiß nicht, weil ſie falſch wäre. 

Zum andern. Goethes Wiſſenſchaft ſteht an Rang weit über 
dem allermeiſten, was das Jahrhundert nach ihm wiſſenſchaftlich 
geleiſtet hat. Welche Tiefe der Einſicht, welche Fruchtbarkeit der 
Begriffe! Wieviel vermag ſich an metaphyſiſchem Gehalt damit 
zu meſſen! Und wie beſchämend klein und einſeitig erſcheinen die 
Diskuſſionen über ſynthetiſches und analytiſches Denken, Teleo⸗ 
logie und Kauſalität, Mechanismus und Vitalismus angeſichts 
der Weisheit und Weite Goetheſchen Denkens! 

So treten die beiden Partner einander entgegen: Goethes Wiſſen⸗ 
ſchaft, von unangefochtner Richtigkeit im großen ganzen und 
überlegnem Rang, und das wiſſenſchaftliche Jahrhundert, das 
unbeirrt einen andern Weg verfolgt; jener fordert — mit allem 
Recht — Anerkennung, dieſes verweigert fie — ſcheinbar ohne 
Grund. 

Oder hätte es doch ſeine guten Gründe? Freilich Gründe, die 
es offenbar ſelbſt nicht weiß (denn wo wäre ein durchſchlagender 
Einwand jeweils vorgebracht worden?) — aber vielleicht Gründe, 
die mit der blinden Sicherheit eines Inſtinkts eine Gefahr 
ahnen, der ſie entgehen wollen; Gründe, die um ſo beſſer ſind, je 
weniger ſie ſich zu begründen vermögen? 
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Ich glaube in der Tat, daß es ſich fo verhält. 

Um dieſe Meinung zu beweiſen, bedarf es einer kurzen Beſinnung 
auf die Denkform der Naturwiſſenſchaft. Dazu mag uns der 
große Feind Goethes, Newton, mit ſeiner Optik als nächſt⸗ 
liegendes Beiſpiel dienen. 

Newtons Optik fegt mit einer kühnen Hypotheſe ein: man könne 
die Natur des Lichtes aus einer Zuſammenſetzung elementarer 
Teile erklaren. Teilung des Lichts, elementare Teile — was koͤnnte 
unwahrſcheinlicher fein! Was widerſpräche mehr dem ſichtbaren 
Weſen des Lichts! Aber die kühne Vermutung kann ſich auf Er⸗ 
ſcheinungen berufen, auf jene Lichtbündel, die gradlinig zwiſchen 
Wolken hervorſchießen. Und von da iſt ein kurzer Weg zu jenem 
Strahl, der, fadendünn, durch die camera obscura eintritt. Alſo 
findet die Hypotheſe des Lichtſtrahls im ſinnlichen Material eine 
Anknüpfung; darauf findet fich verwieſen, wer an dem Elementar- 
gedanken Anſtoß nimmt — es gibt offenbar Lichtſtrahlen —, und 
warum ſollten ſie nicht die Elemente des Lichtes ſein? Geome⸗ 
triſche Vorſtellungen vom Verhältnis der Linie zu Flächen und 
Körpern, des einfachen Strahls zu raumlichen Kontinuen ver: 
mitteln den Gedanken der Zuſammenſetzung des Lichts aus ſolchen 
Lichtſtrahlen. Darum erſcheint die Hypotheſe möglich. Immerhin, 
ſie iſt nicht etwa aus einer Hingabe an die Erſcheinungen, aus 
einem nachtaſtenden Denken geboren: ſondern die Anwendung 
eines Denkſchematismus, der Elementaranalyſe mit mathe⸗ 
matiſcher Syntheſe eigenartig verbindet, auf die Erſcheinungen 
des Lichts; der Lichtſtrahl iſt die ſinnliche Brücke vom Schematis⸗ 
mus zum Phänomen. 

Auch in der Durchführung bleibt die erſte Hypotheſe eine kühne 
Setzung; ſie nimmt die Antwort zur Hälfte vorweg und kann 
darum aus der Erfahrung auch beſtenfalls zur Hälfte bewieſen 
werden. Gleichviel: daß damit überhaupt Reſultate erzielt werden 
können, iſt zugleich ihre einzige, aber auch hinreichende Recht⸗ 
fertigung. Und nicht die Hypotheſe, ſondern ihre Ergebniſſe ſind 
die wiſſenſchaftliche Leiſtung Newtons. 
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Diefe Leiftung gründet auf einem genialen Griff; auf der Ent: 
deckung einer Qualität des Lichts, die zwei Bedingungen erfüllt: 
Unabhängigkeit vom menſchlichen Sehen, ſo daß die Licht⸗ 
erſcheinungen vom Subjekt abloͤsbar werden, gleichſam Sinnes- 
qualitäten ohne Sinne; und Meßbarkeit, ſo daß ſie eindeutig in 
der Welt der Zahlen, als Größe beſchrieben werden koͤnnen und 
darum mathematiſcher Behandlung, ſynthetiſchem Denken im 
Sinne der Mathematik zugänglich werden. Dieſe Qualität iſt 
die Brechbarkeit des Lichts; indem das Licht in ſich ſelbſt zurück⸗ 
ſchlägt, bedarf es nur des brechenden Gegenſtandes, nicht des 
Auges, um in der Unterſcheidung in ſich ſelbſt als Strahl und 
Rückſtrahl faßbar zu werden. Die Brechbarkeit des Lichts iſt 
eine objektive Qualität, die die Bedingungen des hypothetiſchen 
Denkſchematismus erfüllt. 

Erbringt die Refrangibilität durch ihre Ablöfung vom Auge den 
erſten, durch ihre Meßbarkeit den zweiten Schritt zur Objekti⸗ 
vierung, fo vollendet eine neue, durch Beobachtung ſtützbare 
Hypotheſe die Wendung ins Objektive: die Annahme der Kon⸗ 
ſtanz der Brechbarkeit als ſubſtanzieller Eigenſchaft des Lichts. 
Was dieſe Hypotheſe verlangt, iſt nicht mehr und nicht weniger 
als die Preisgabe aller ſinnlichen Farben; denn der beſtimmten 
einfachen Farbe entſpricht kein konſtant brechbares Licht, die 
gleiche Farbe iſt durch objektiv verſchieden beſchaffenes Licht her⸗ 
ſtellbar. In dem Opfer der Farbigkeit triumphiert der tyranniſche 
Wille dieſes Denkens — eine Optik ohne Auge und ohne Farben. 
Wiederum aber wird ſelbſt dieſe Zumutung gerechtfertigt: wohl 
iſt jede Farbe objektiv mehrdeutig, aber jedes Licht konſtanter 
Brechbarkeit erzeugt ſtets nur eine ſinnliche Farbe. Die Be⸗ 
ziehung der ſubſtanziellen Eigenſchaft und der unmittelbaren 
ſinnlichen Erſcheinung iſt einſeitig beſtimmt, dann aber eindeutig. 
Wohl ſind die Sinnesqualitäten objektiv ungültig, aber das wiſſen⸗ 
ſchaftliche Denken wahrt noch in der entſchloſſenſten Entfernung 
davon eine Beziehung dazu, ohne die es ſich ins Bodenloſe verlöre. 
Mit der Begründung der Optik auf konſtant brechbare Farben 
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ift die Analyfe am Ziel. Das Denken wendet fidh zurück zur Welt 
der Erſcheinungen und verſucht dieſe in ſynthetiſcher Konſtruk⸗ 
tion aus den angenommenen Elementen mit Hilfe mathematiſcher 
Behandlung zuſammenzuſetzen. Zwei Aufgaben unternimmt 
Newton hier zu löfen, die die Richtigkeit und Fruchtbarkeit feines 
Denkens am ſinnlichen Befund belegen ſollen: die Erklärung des 
Weißen als gleichmäßig allgemeiner Miſchung aus den elemen⸗ 
taren konſtant brechenden Lichtern — eine Erklärung, die Goethes 
ſinnliches Denken zur Verzweiflung brachte, weil ſie „weiß“ ſagte, 
während fie die reine Helligkeit meinte, und „reine Helligkeit“, 
während ſie die ungewiſſe Trübe von Miſchfarben durch ein Ge⸗ 
dankenexperiment in fortſchreitender Aufhellung fortgeſetzt dachte. 
Und die Erklärung der Körper farben, wonach die farbigen Dauer: 
qualitäten natürlicher Körper auf einer Lichtbrechung beruhten, 
die das weiße Licht entmiſchte. 

Dies in großen Zügen die Leiſtung Newtons. Niemand ver⸗ 
möchte zu fagen, daß damit die Lichterſcheinungen erſchoͤpfend 
begriffen wären. Im Gegenteil. Ungefähr alle qualitativen Züge 
der Augenwelt fehlen hier; der Kosmos der Augenwelt iſt bis auf 
differentielle Reſte aus der Natur verbannt und — als „nur fub- 
jeftio” — der Pſychologie überantwortet. Aber: das, was davon 
in die wiſſenſchaftlichen Begriffe eingegangen iſt, iſt „objektiv“ 
im Sinne der drei Schritte der Abloſung vom Menſchen, der 
Meßbarkeit in ſich, der eindeutigen Konſtanz. Das ſcheint wenig. 
Gewiß, man wird die Energie dieſes Denkwillens und die Ge⸗ 
nialität ihrer Zugriffe bewundern; aber wozu dies alles, wozu 
eine Natur, die wahrhaft unmenſchlich iſt mit ihrer Ausklamme⸗ 
rung des Menſchen und Verſtrebung in ſich ſelbſt? Wozu dies 
ſchattenhafte Geſpenſterreich ohne Licht und Farbe, dies Grau 
in Grau qualitätsloſer Eigenſchaften? Iſt dies nicht alles bare 
Verirrung des menſchlichen Geiſtes, woraus eines Tags ein 
ſchreckhaftes Erwachen den ſeiner ſchlichten Welt beraubten 
Menſchen aufrütteln muß? Oder ein grauenhafter Spuk, der 
den Menſchen entſelbſtet, indem er ſeine Welt zerſtört? 
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Frage über Frage. Wozu der Totentanz folder Natur? Eine 
geheime Angſt hat uns befallen, wie vor dem Jüngſten Gericht. 
Sind wir die Totengräber der lebendigen Wirklichkeit, um unſer 
eignes Grab zu ſchaufeln? Gleicht die Erkenntnis nicht dem 
Raubtier, das ſeine Beute zerfleiſcht und zerfetzt? Nur ſinnloſer 
als die Beſtie, denn wir entfremden uns dem Gegenſtand, ſtatt 
ihn uns einzuverleiben. Die Angſt und dieſes Grauſen werden wir 
nimmer los; unheimlich wie ein Schatten begleiten ſie den 
Triumphzug der modernen Wiſſenſchaft. Zuweilen übertönen ſie 
die Zuverſicht des Fortſchritts; dann werden Parolen laut, die 
zur Einkehr, zur Umkehr mahnen — zurück von dieſem Weg! 
Los von dieſem Geiſt! 

An dieſem Punkte begegnen wir der Wiſſenſchaft Goethes. An 
dieſem Punkte ſteht Goethes Wiſſenſchaft. Weiſt ſie nicht 
einen andern Weg? Iſt ſie nicht einen andern Weg gegangen? 
Gewiß. 

Sie iſt einen andern Weg gegangen aus einer andern Haltung. 
Ihre Grundhaltung zur Welt iſt weſensverſchieden der Geſinnung, 
woraus die europäiſche Wiſſenſchaft geſpeiſt wurde. Erkennen ift 
ihr kein brutales Zerſchlagen jeder Ganzheit, kein gewalttätiger 
Einbruch in fremdes Daſein, kein Abbruch der ſinnlichen Gewiß⸗ 
heit, ſondern ein Innewerden des Weſens, eine zarte Erfahrung 
gegenſtändlichen Denkens und Verehrung des Geheimniszuſtands, 
worin ſich ein Inneres ſinnlich verhüllt. Wie es in der „Studie 
nach Spinoza“ heißt: „Alle beſchränkte Exiſtenzen ſind im Un⸗ 
endlichen, ſind aber keine Teile des Unendlichen, ſie nehmen viel⸗ 
mehr teil an der Unendlichkeit. 

Wir konnen uns nicht denken, daß etwas Beſchränktes durch fich 
ſelbſt exiſtiere, und doch exiſtiert alles wirklich durch ſich ſelbſt, 
obgleich die Zuſtände fo verkettet find, daß einer aus den andern 
ſich entwickeln muß und es alſo ſcheint, daß ein Ding vom andern 
hervorgebracht werde, welches aber nicht iſt; ſondern ein leben⸗ 
diges Weſen gibt dem andern Anlaß, zu fein, und nötigt es, in 
einem beſtimmten Zuſtand zu exiſtieren. 
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Jedes eriftierende Ding hat alfo fein Daſein in fih und fo auch 
die Übereinftimmung, nach der eg eriftiert... 

Sn jedem lebendigen Wefen find dag, was wir Zeile nennen, der: 
geftalt unzertrennlich vom Ganzen, daß fie nur in und mit den: 
felben begriffen werden können, und es können weder die Teile 
zum Maß des Ganzen noch das Ganze zum Maß der Teile an⸗ 
gewendet werden, und ſo nimmt, wie wir oben geſagt haben, ein 
eingeſchränktes lebendiges Weſen teil an der Unendlichkeit, oder 
vielmehr es hat etwas Unendliches in ſich, wenn wir nicht lieber 
ſagen wollen, daß wir den Begriff der Exiſtenz und der Voll⸗ 
kommenheit des eingeſchränkteſten lebendigen Weſens nicht ganz 
faſſen können und es alſo ebenſo wie das ungeheure Ganze, in 
dem alle Exiſtenzen begriffen find, für unendlich erklären miffen.” 
Dieſelbe Grundhaltung, die in ſolchen Außerungen andeutend 
umſchrieben wird, kehrt, zur Anſicht entfaltet, zum Weltbild ge⸗ 
fügt in den Grundgedanken wieder und bewährt ſich in den 
tragenden Kategorieen ihrer Erkenntnis: in der telluriſchen An⸗ 
ſicht der Erde als eines in fich geſchloſſenen, fich ſelbſt beſtimmen⸗ 
den und ſich ſelbſt genügenden konzentriſchen Syſtems mannig⸗ 
faltiger Schichten; im Dynamismus der Geologie, der an Stelle 
mechaniſcher Verlagerung des Gewordenen „das lebendige Spiel 
der Elemente und ihrer Anziehungen im Momente des Ent⸗ 
ſtehens“ erkennt; im chemifchen Urphänomen der Kriſtalliſation, 
das in drei Stufen der Steigerung die Geſtaltung der Erdober⸗ 
fläche und ihrer Schichtfolgen beſtimmt. Sie ſtellt ſich dar in 
den Begriffen des lebendigen Weſens, der Urpflanze und des 
Typus, des Individuums und der Metamorphoſe. Sie bewährt 
ſich im Standort und in der Ausführung der Farbenlehre. Sie 
erfüllt den Gehalt der letzten Begriffe — Bildung, Geſtalt, Ur⸗ 
phänomen — und erhebt ſich zu methodiſchem Selbſtbewußtſein 
in der Lehre vom Beobachten, Vergleichen und Ableiten. 

Hier alſo liegt ein wiſſenſchaftlicher Anſatz vor, der aus dem Irr⸗ 
weg einer unmenſchlichen Natur herauszuführen ſcheint, eine 
Erkenntnis ohne Frevel, ein Ausblick ins Freie nach dem Spuk 
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der Unweſen. In der Ausführung zeugt er für ſich felbft: fie be 
weiſt die Möglichkeit einer andern Wiſſenſchaft aus einer Er: 
kenntnishaltung, die hingebend der Wirklichkeit inne wird. 
Nichts ſcheint im Wege zu ſtehn, die Abirrung des menſchlichen 
Geiſtes zu verwerfen und auf dem Weg, den Goethe eingeſchlagen 
hat, eine neue Wiſſenſchaft zu begründen. Goethes Wiſſenſchaft: 
das hieße dann Wende und Einkehr des Erkennens, Beſinnung 
und Umkehr von dem Verhängnis der neueren Jahrhunderte. 
Und doch! Was hat denn ein Jahrhundert ſeither gehindert, 
die neue Bahn zu beſchreiten und verfolgen? Sollten Hoffart 
und Torheit allein die Not⸗Wende zunichte gemacht haben? 
Sollte man blindlings aus Trägheit dem Verderben in die Arme 
gerannt ſein? 

Wir haben vorhin wohl die Schritte verfolgt, wodurch die mo: 
derne Naturwiſſenſchaft die Welt konſtruiert, die ſie Natur 
nennt; wir haben die Erkenntnishaltung beſchrieben, die ſie 
zum Ziele führt, und das Verhältnis des Menſchen zur Natur. 
Aber mit alledem iſt moderne Naturwiſſenſchaft nicht hinreichend 
beſchrieben. Wir haben das Letzte, das Entſcheidende vergeſſen. 
Wir haben vorgebracht, was wider Newtons Optik im Namen 
der Sinnenwelt des Auges vorzubringen iſt. Und das iſt viel. 
Nur eine Kleinigkeit haben wir außer acht gelaſſen; aber dieſe 
entſcheidet: mit Newtons Optik konnte man Fernrohre bauen, 
mit Goethes Farbenlehre nicht. 

Wir dachten, man könnte und ſollte Naturwiſſenſchaft als reine 
Theorie anſehn. Unſere Kritik galt ihrem theoretiſchen Gehalt. 
Aber die moderne Naturwiſſenſchaft iſt im Letzten nicht reine 
Theorie; ſie iſt mit der Technik unzertrennlich verbunden. 

Es iſt notwendig, dieſe Verbindung richtig zu ſehn. Es iſt nicht 
ſo, daß man die Reſultate oder auch die Denkweiſen der modernen 
Naturwiſſenſchaft gleichſam hinterher, wie zufällig, jedenfalls 
aber in einem zweiten Akt des Denkens „anwenden“ könnte zu 
techniſchen Zwecken. Es iſt auch nicht ſo, daß gewiſſe Kunſtfertig⸗ 
keiten der äußere Anſtoß wären, der das Denken anregte, fic) in 
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die Höhen reiner Betrachtung zu erheben, um alsbald die Eier: 
ſchalen eines banauſiſchen Urſprungs abzuwerfen. Das Verhält⸗ 
nis beider wäre damit ganz unzureichend beſchrieben. 

Vielmehr ſind Technik und Naturwiſſenſchaft in ihrem Weſen 
eines und dasſelbe; nur darin ſind ſie unterſchieden, daß dieſe im 
Erkannten ihr Genüge findet, während jene zur Tat drängt. 
Moderne Naturwiſſenſchaft iſt von Anbeginn und Grund auf 
techniſch durchſetzt, moderne Technik naturwiſſenſchaftlich ver⸗ 
mittelt. Als das naturwiſſenſchaftliche Denken in Männern wie 
Galilei erwachte, da war die Analyſe einfacher menſchlicher 
Arbeitsvorgänge und menſchlicher Geräte das erſte, was es 
leiſtete; klaſſiſche Mechanik iſt weſentlich Analyſe techniſcher 
Gegenſtände und Vorgänge. Und die geheime Intention natur⸗ 
wiſſenſchaftlichen Denkens war immer: der arbeitende Natur⸗ 
vorgang, die Maſchine. Nicht in dem kurzatmigen Sinne ſub⸗ 
jektiver Zwecke oder praktiſcher Abſichten, wohl aber in dem 
großen Sinne einer immanent techniſchen Denkſtruktur. Ein 
techniſches Verhältnis zur Welt iſt die Grundhaltung natur⸗ 
wiſſenſchaftlicher Erkenntnis, die ihre Klaſſiker als Herrſchafts⸗ 
anſpruch des Menſchen über die Natur formulierten. 

Es iſt alſo gar nicht wahr, wenn wir vorhin die Ablöſung der 
Natur durch wiſſenſchaftliche Objektivierung als Entmenſchung 
bezeichnet haben. Oder beſſer: dieſe Wendung iſt nur die halbe 
Wahrheit; ſie beſchreibt nur den erſten Schritt einer dialektiſchen 
Paradoxie. Die Entfremdung der Natur vom Menſchen iſt 
nämlich zugleich die Vorausſetzung eines neuen Verhältniſſes 
beider, das eben dadurch geſtiftet wird: der Beherrſchung der 
Natur, des techniſchen Verhältniſſes im prägnanten Sinne des 
Worts. Nur indem der Menſch aus dem Daſein in der Welt 
heraustritt, indem Menſch und Welt ſich als Partner verſelb⸗ 
ſtändigen, vermag er in die Welt ſo einzugreifen, daß ſeine Zwecke 
fich im Sinne natürlichen Geſchehens bewegen; die Subjektivi⸗ 
tät feines Tuns erfüllt fich mit objektivem Gehalt. 

Damit ſind wir beim entſcheidenden Einwand gegen Goethes 
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Wiſſenſchaft. Nicht Theorie, nicht Experiment, nicht nachge⸗ 
wieſener Irrtum haben ſie überwunden, ſondern der mechaniſche 
Webſtuhl und der Hochofen. Um der Technik willen iſt Goethes 
Wiſſenſchaft. verlaſſen worden. Und ſtünde uns heute nochmals 
die Wahl offen: wir könnten und dürften nicht anders entſcheiden 
als das vergangene Jahrhundert. Technik iſt uns Zu Spini 
geworden. 

Natürlich kann der Einzelne für fich anders wählen — geſetzt, daß 
er ehrlich alle Konſequenzen auf ſich nimmt. Aber im Ganzen 
-als Gruppe, als Volk, als europäiſche Menſchheit — bleibt uns 
keine andre Wahl, ſeit wir, im woͤrtlichſten Wortverſtande, ale 
Eriſtenz auf Technik gegründet haben. 

So wäre denn Goethes Wiſſenſchaft ein köſtliches Zwiſchenſpiel 
der Geiſtesgeſchichte, unnütz, ohne Vorgang, ohne Nachfolge? 
Sie wäre ein ſchöner Traum, der an der Lebens wirklichkeit zer: 
ſchellt? Ein äſthetiſches Weltbild, wie man wohl fagt, mit aller 
Unverbindlichkeit der Feierſtunde? | 

Nein! 

Denn Technik als Schickſal heißt nicht: daß wir blindlings auf 
eingeſchlagenem Weg ins Dunkel tappen; heißt nicht: daß wir 
unwiſſend und unbewußt, wie als müßte es ſo ſein, im Gewohnten 
weiterſchreiten; heißt nicht: daß wir um nackter Notdurft willen 
die Stimmen der Beſinnung abwürgen. Technik als Schickſal 
auf uns nehmen heißt vielmehr, daß wir um unſern Weg wiſſen 
und um ſein Ende; daß wir wiſſen: ein Frevel iſt geſchehn, der 
jeden Tag neuen Frevel zeugt; daß wir den Adel und das Ver⸗ 
hängnis unſrer Entſcheidung erkennen. Technik als Schickſal 
heißt den Fluch der Entfremdung, des Ausgeſtoßenſeins, des 
Elends auf uns nehmen: und dennoch weitergehen. 

Wer aber vermochte uns ſolches Wiſſen eindringlicher zu lehren, 
wer könnte Bewußtſein und Gewiſſen klären und ſchärfen, wie 
eine Wiſſenſchaft, die eine andre Möglichkeit verwirklicht? Erſt 
dieſe andre Möglichkeit macht uns ſehend und frei. Und nur die 
wiſſende Freiheit unſrer Entſcheidung verleiht unſerm Tun 
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menſchliche Würde und fittlichen Adel. Goethes Wiſſenſchaft 
kann und fol uns Geburtshelferin fein, in Freiheit zu tun, was 
notwendig iſt. | 

Wir find der Technik verfallen, wir folen und wollen zu ihr ſtehn, 
wiſſend und frei: alſo bekennen wir uns notwendig zur klaſſiſchen 
Naturwiſſenſchaft und ihrem Denken. Gewiß wandeln ſich ihre 
Verfahren, gewiß ihre Meinungen, ihre Einſichten; gewiß er⸗ 
folgen hier und dort Korrekturen. Wir empfinden Grenzen, Ein⸗ 
ſeitigkeiten, Fehler. Wendungen kündigen ſich an, die grundfäglich 
Neues eröffnen. Dabei begegnen wir uns, heute häufiger als je 
ſeither, mit Einſichten, mit Begriffen Goethes. Aber täufchen 
wir uns nicht: bei alledem bleibt eine letzte Kluft unüberbrückt. 
Denn wie ſehr auch die klaſſiſchen Naturwiſſenſchaften fih ân- 
dern moͤgen, ſo bleibt doch die techniſche Grundhaltung mit ihrer 
Dialektik der Entfremdung und des Zugriffs notwendig beſtehn. 
Und dieſe iſt es, die uns von Goethes Wiſſenſchaft letzthin ſcheidet. 
Gerade weil wir ihre eigne Art und ihren hohen Rang erkennen, 
wünſchen wir keine Vermittlung noch Vermengung. Nicht um 
der Berührungen willen, ſondern durch ihre Anderheit iſt ſie uns 
am wertvollſten. 

Allein damit ift ihre Bedeutung nicht erſchoͤpft. Wir haben die 
Unterſchiede weit aufgeriſſen, wir haben Grenzen abgeſteckt. Wir 
glauben zu wiſſen, warum wir Goethes Naturwiſſenſchaft nicht 
übernehmen, nicht fortführen dürfen. Aber jenſeits ſolcher Unter⸗ 
ſcheidung bleibt ein letztes Ja. Es wird nicht von der Naturwiſſen⸗ 
ſchaft ausgeſprochen, ſondern von der Philoſophie. | 
In weitausholender Bewegung hat fich die Philofophte heute 
wieder auf ihren ſubſtanziellen Kern beſonnen; wir wiſſen wieder, 
daß Philoſophie zuinnerſt Metaphyſik iſt und daß ſie aus dieſer 
metaphyſiſchen Tiefe lebt, ſofern ſie ſich nicht ſelbſt aufgibt. Wir 
glauben, daß ſie darin ihren eigenſten Gegenſtand hat, fernab aller 
Wiſſenſchaft und Wiſſenſchaftlichkeit. Wir glauben darum an ihre 
bindende, ordnende Macht im Chaos, im Zerfall der Gegenwart. 
Die Fragen, die wir ſtellen, der Grund, worauf wir bauen, find 
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zugleich alt und neu: wir fragen wieder nach dem Sinn des 
Menſchendaſeins, nach ſeiner Stellung im Kosmos, nach dem 
Weſen des Geiſtes, der Seele, der Wirklichkeit. Und der Grund, 
dem wir vertrauen, ſind wir ſelbſt — der Menſch in der Mitte. 
In dieſem Sinne nennen wir den Inbegriff unſrer metaphyſiſchen 
Fragen Anthropologie. 

In dieſe Anthropologie mündet Goethes Wiſſenſchaft ein. Sein 
Denken, ſeine Erkenntnis ſind, wo nicht durchaus, ſo doch letzten 
Endes im Antrieb, in der Haltung, nach ihrer Struktur anthro⸗ 
pologiſche Metaphyſik. Seine Farbenlehre iſt geradezu das erſte 
Meiſterwerk einer philoſophiſchen Anthropologie. 

Wir haben uns ven Goethes Naturwiſſenſchaft als Wiſſenſchaft 
abgewandt; als Philoſophie kehren wir zu ihr zurück. 


TYPUS 


Es ift nichts in der Haut, 

Was nicht im Knochen iſt. 

Vor ſchlechtem Gebilde jedem graut, 
Das ein Augenſchmerz ihm iſt. 


Was freut denn jeden? Blühen zu ſehn, 
Das von innen ſchon gut geſtaltet; 

Außen mags in Glätte, mag in Farben gehn, 
Es iſt ihm ſchon voran gewaltet. 


IM GEGENWÄRTIGEN VERGANGNE S 


Ros und Lilie morgentaulich 
Blüht im Garten meiner Nähe; 
Hinten an, bebuſcht und traulich, 
Steigt der Felſen in die Hobe; 
Und mit hohem Wald umzogen 
Und mit Ritterſchloß gekroͤnet, 
Lenkt ſich hin des Gipfels Bogen, 
Bis er fich dem Tal verſöhnet. 
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Und da duftets wie vor alters, 

Da wir noch von Liebe litten 

Und die Saiten meines Pſalters 
Mit dem Morgenſtrahl ſich ſtritten; 
Wo das Jagdlied aus den Büfchen 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuern, zu erfriſchen, 

Wie's der Buſen wollt und brauchte. 


Nun die Waͤlder ewig ſproſſen, 

So ermutigt euch mit dieſen; 

Was ihr ſonſt für euch genoſſen, 
Läßt in andern ſich genießen. 
Niemand wird uns dann beſchreien, 
Daß wirs uns alleine gönnen; 
Nun in allen Lebensreihen 

Müſſet ihr genießen konnen. 


Und mit dieſem Lied und Wendung 
Sind wir wieder bei Hafiſen; 

Denn es ziemt, des Tags Vollendung 
Mit Genießern zu genießen. 


VERSUCH EINER ALLGEMEINEN 
VERGLEICHUNGSLEHRE 


Wenn eine Wiſſenſchaft zu ſtocken und, ohnerachtet der Bemühung 
vieler tätiger Menſchen, nicht vom Flecke zu rücken ſcheint, ſo 
läßt ſich bemerken, daß die Schuld oft an einer gewiſſen Vor⸗ 
ſtellungsart, nach welcher die Gegenſtände herkömmlich betrachtet 
werden, an einer einmal angenommenen Terminologie liege, 
welcher der große Haufe ſich ohne weitere Bedingung unterwirft 
und nachfolgt und welcher denkende Menſchen ſelbſt ſich nur 
einzeln und nur in einzelnen Fällen ſchüchtern entziehen. 
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Von dieſer allgemeinen Betrachtung gehe ich gleich zu dem 
Gegenſtande über, welchen wir hier behandeln, um ſogleich ſo 
deutlich als moͤglich zu ſein und mich von meinem Zwecke nicht zu 
entfernen. 

Die Vorſtellungsart, daß ein lebendiges Weſen zu gewiſſen 
Zwecken nach außen hervorgebracht und ſeine Geſtalt durch eine 
abſichtliche Urkraft dazu determiniert werde, hat uns in der 
philoſophiſchen Betrachtung der natürlichen Dinge ſchon mehrere 
Jahrhunderte aufgehalten und halt uns noch auf, obgleich ein⸗ 
zelne Männer dieſe Vorſtellungsart eifrig beſtritten, die Hinder⸗ 
niſſe, welche ſie in den Weg lege, gezeigt haben. 

Es kann dieſe Vorſtellungsart für ſich fromm, für gewiſſe Ge⸗ 
müter angenehm, für gewiſſe Vorſtellungsarten unentbehrlich 
ſein, und ich finde es weder rätlich noch möglich, ſie im ganzen zu 
beſtreiten. Es iſt, wenn man ſich ſo ausdrücken darf, eine triviale 
Vorſtellungsart, die ebendeswegen, wie alle triviale Dinge, trivial 
iſt, weil ſie der menſchlichen Natur im ganzen bequem und zu⸗ 
reichend iſt. Der Menſch iſt gewohnt, die Dinge nur in dem Maße 
zu ſchätzen, als ſie ihm nützlich ſind, und da er, ſeiner Natur und 
ſeiner Lage nach, ſich für das Letzte der Schöpfung halten muß: 
warum ſollte er auch nicht denken, daß er ihr letzter Endzweck 
ſei? Warum ſoll ſich ſeine Eitelkeit nicht den kleinen Trugſchluß 
erlauben? Weil er die Sachen braucht und brauchen kann, ſo 
folget daraus: ſie ſeien hervorgebracht, daß er ſie brauche. Warum 
ſoll er nicht die Widerſprüche, die er findet, lieber auf eine aben⸗ 
teuerliche Weiſe heben, als von denen Forderungen, in denen er 
ſich einmal befindet, nachlaſſen? Warum ſollte er ein Kraut, das 
er nicht nutzen kann, nicht Unkraut nennen, da es wirklich nicht 
an dieſer Stelle für ihn exiſtieren ſollte? Eher wird er die Ent⸗ 
ſtehung der Diſtel, die ihm die Arbeit auf ſeinem Acker ſauer 
macht, dem Fluch eines erzürnten guten, der Tücke eines ſchaden⸗ 
frohen böſen Weſens zuſchreiben, als eben dieſe Diſtel für ein 
Kind der großen allgemeinen Natur zu halten, das ihr ebenſo 
nahe am Herzen liegt als der ſorgfältig gebauete und ſo ſehr ge⸗ 
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ſchätzte Weizen. Ja es läßt fih bemerken, daß die billigften 
Menſchen, die ſich am meiſten zu ergeben glauben, wenigſtens nur 
bis dahin gelangen, als wenn doch alles wenigſtens mittelbar auf 
den Menſchen rückfließen müffe, wenn nicht noch etwa eine Kraft 
dieſes oder jenes Naturweſens entdeckt würde, wodurch es ihm 
als Arzenei oder auf irgendeine Weiſe nützlich würde. 

Da er nun ferner an ſich und an andern mit Recht diejenigen 
Handlungen und Wirkungen am meiſten ſchätzt, welche abſichtlich 
und zweckmäßig ſind, ſo folgt daraus, daß er der Natur, von der 
er ohnmoͤglich einen größern Begriff als von fich ſelbſt haben 
kann, auch Abſichten und Zwecke zuſchreiben wird. Glaubt er 
ferner, daß alles, was exiſtiert, um ſeinetwillen eriftiere, alles nur 
als Werkzeug, als Hilfsmittel ſeines Daſeins exiſtiere, ſo folgt, 
wie natürlich, daraus, daß die Natur auch ebenſo abſichtlich und 
zweckmäßig verfahren habe, ihm Werkzeuge zu verſchaffen, wie 
er fie ſich ſelbſt verfchafft. 

So wird der Jäger, der fich eine Büchſe beftellt, um das Wild 
zu erlegen, die mütterliche Vorſorge der Natur nicht genug preiſen, 
daß ſie von Anfang her den Hund dazu gebildet, daß er das Wild 
durch ihn einholen könne. Es kommen noch mehr Urſachen dazu, 
warum es überhaupt den Menſchen unmöglich ift, diefe Vor: 
ſtellungsart fahren zu laſſen. 

Wie ſehr aber ein Naturforſcher, der über die allgemeinen Dinge 
weiter denken will, Urſache habe, ſich von dieſer Vorſtellungsart 
zu entfernen, können wir an dem bloßen Beiſpiel der Botanik 
ſehen. Der Botanik als Wiſſenſchaft ſind die bunteſten und ge⸗ 
füllteſten Blumen, die eßbarſten und ſchoͤnſten Früchte nicht 
mehr, ja im gewiſſen Sinne nicht einmal ſo viel wert als ein ver⸗ 
achtetes Unkraut im natürlichen Zuſtande, als eine trockne un⸗ 
brauchbare Samenkapſel. 

Ein Naturforſcher alſo wird ſich nun einmal ſchon über dieſen 
trivialen Begriff erheben müſſen, ja wenn er auch als Menſch 
jener Vorſtellungsart nicht loswerden könnte, wenigſtens infofern 
er ein Naturforſcher ift, fie fo viel als möglich von ſich entfernen. 
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Dieſe Betrachtung, welche den Naturforſcher im allgemeinen 
angeht, trifft uns auch hier nur im allgemeinen; eine andere aber, 
die jedoch unmittelbar aus der vorigen fließt, geht uns ſchon näher 
an. Der Menſch, indem er alle Dinge auf ſich bezieht, wird da⸗ 
durch genötigt, allen Dingen eine innere Beſtimmung nach außen 
zu geben, und es wird ihm dieſes um ſo bequemer, da ein jedes 
Ding, das leben ſoll, ohne eine vollkommene Organiſation gar 
nicht gedacht werden kann. Indem nun dieſe vollkommene Or⸗ 
ganiſation nach innen zu hoͤchſt rein beſtimmt und bedingt ift, 
ſo muß ſie auch nach außen ebenſo reine Verhältniſſe finden, da 
fie auch von außen nur unter gewiſſen Bedingungen und in ges 
wiſſen Verhältniſſen exiſtieren kann. So ſehen wir auf der Erde, 
in dem Waſſer, in der Luft die mannigfaltigſten Geſtalten der 
Tiere ſich bewegen, und nach dem gemeinſten Begriffe ſind dieſen 
Geſchöpfen die Organe angeſchaffen, damit ſie die verſchiedenen 
Bewegungen hervorbringen und die verſchiedenen Exiſtenzen [fich] 
erhalten können. Wird uns aber nicht ſchon die Urkraft der Natur, 
die Weisheit eines denkenden Weſens, welches wir derſelben 
unterzulegen pflegen, reſpektabler, wenn wir ſelbſt ihre Kraft be⸗ 
dingt annehmen und einſehen lernen, daß ſie ebenſogut von außen 
als nach außen, von innen als nach innen bildet? Der Fiſch iſt 
für das Waſſer da ſcheint mir viel weniger zu ſagen als: der 
Fiſch iſt in dem Waſſer und durch das Waſſer da; denn 
dieſes letzte drückt viel deutlicher aus, was in dem erſtern nur 
dunkel verborgen liegt, nämlich: die Exiſtenz eines Geſchöpfes, 
das wir Fiſch nennen, ſei nur unter der Bedingung eines Elemen⸗ 
tes, das wir Waſſer nennen, möglich, nicht allein, um darin zu 
ſein, ſondern auch, um darin zu werden. Ebendieſes gilt von allen 
übrigen Geſchöpfen. Dieſes wäre alſo die erſte und allgemeinſte 
Betrachtung von innen nach außen und von außen nach innen; 
die entſchiedene Geſtalt iſt gleichſam der innere Kern, welcher 
durch die Determination des äußern Elementes ſich verſchieden 
bildet. Eben dadurch erhält ein Tier ſeine Zweckmäßigkeit nach 
außen, weil es von außen ſo gut als von innen gebildet worden 
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und, was noch mehr, aber natürlich ift, weil das äußere Element 
die äußere Geſtalt eher nach fich als die innere u m bilden kann. 
Wir können dieſes am beſten bei den Robbenarten ſehen, deren 
Außeres ſo viel von der Fiſchgeſtalt annimmt, wenn ihr Skelett 
uns noch das vollkommene vierfüßige Tier darftellt. 

Wir treten alfo weder der Urkraft der Natur noch der Weisheit 
und Macht eines Schöpfers zu nahe, wenn wir annehmen, daß 
jene mittelbar zu Werke gehe, dieſer mittelbar im Anfang der 
Dinge zu Werke gegangen ſei. Iſt es nicht dieſer großen Kraft 
anſtändig, daß ſie das Einfache einfach, das Zuſammengeſetzte 
zuſammengeſetzt hervorbringe? Treten wir ihrer Macht zu nahe 
wenn wir behaupten: ſie habe ohne Waſſer keine Fiſche, ohne Luft 
keine Vögel, ohne Erde keine übrigen Tiere hervorbringen konnen, 
fo wenig als fich die Geſchöpfe ohne die Bedingung dieſer Ele: 
mente exiſtierend denken laſſen? Gibt es nicht einen ſchönern 
Blick in den geheimnisreichen Bau der Bildung, welche, wie nun 
immer mehr allgemein anerkannt wird, nach einem einzigen 
Muſter gebaut iſt, wenn wir, nachdem wir das einzige Muſter 
immer genauer erforſcht und erkannt haben, nunmehr fragen und 
unterſuchen: Was wirkt ein allgemeines Element unter ſeinen 
verſchiedenen Beſtimmungen auf ebendieſe allgemeine Geſtalt? 
was wirkt die determinierte und determinierende Geſtalt dieſen 
Elementen entgegen? was entſteht durch dieſe Wirkung für eine 
Geſtalt der feſten, der weicheren, der innerſten und der Außerften 
Teile? Was, wie geſagt, die Elemente in allen ihren Modifika⸗ 
tionen durch Höhe und Tiefe, durch Weltgegenden und Zonen 
hervorbringen. 

Wie vieles iſt hier ſchon vorgearbeitet, wie vieles braucht nur er⸗ 
griffen und angewandt zu werden, ganz allein auf dieſen Wegen! 
Und wie würdig iſt es der Natur, daß ſie ſich immer derſelben 
Mittel bedienen muß, um ein Gefchöpf hervorzubringen und zu 
ernähren! a 

So wird man auf ebendieſen Wegen fortſchreiten, und wie man 
nur erſt die unorganiſierten, undeterminierten Elemente als Ve⸗ 
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hikel der organifierten Weſen angefehen, fo wird man fich nunmehr 
in der Betrachtung erheben und wird die organifierte Welt wieder 
als einen Zuſammenhang von vielen Elementen anſehen. Das 
ganze Pflanzenreich z. E. wird uns wieder als ein ungeheures 
Meer erſcheinen, welches ebenſogut zur bedingten Exiſtenz der 
Inſekten nötig iſt als das Weltmeer und die Flüſſe zur bedingten 
Exiſtenz der Fiſche, und wir werden ſehen, daß eine ungeheure 
Anzahl lebender Geſchöpfe in dieſem Pflanzenozean geboren und 
ernährt werde, ja wir werden zuletzt die ganze tieriſche Welt 
wieder nur als ein großes Element anſehen, wo ein Geſchlecht 
auf dem andern und durch das andere, wo nicht entſteht, doch 
ſich erhält. Wir werden uns gewöhnen, Verhältniſſe und Bezie⸗ 
hungen nicht als Beſtimmungen und Zwecke anzuſehen, und da⸗ 
durch ganz allein in der Kenntnis, wie ſich die bildende Natur von 
allen Seiten und nach allen Seiten äußert, weiterkommen. Und 
man wird ſich durch die Erfahrung überzeugen, wie es bisher der 
Fort ſchritt der Wiſſenſchaft bewieſen hat, daß der reellſte und 
ausgebreitetſte Nutzen für die Menſchen nur das Reſultat großer 
und uneigennütziger Bemühungen fei, welche weder taglöhner⸗ 
mäßig ihren Lohn am Ende der Woche fordern dürfen, aber auch 
dagegen ein nützliches Reſultat für die Menſchheit weder am 
Ende eines Jahres noch Jahrzehents noch Jahrhunderts vorzu⸗ 
legen brauchen. 


DER BRAU TI GAM 


Um Mitternacht, ich ſchlief, im Buſen wachte 
Das liebevolle Herz, als wär es Tag; 

Der Tag erſchien, mir war, als ob es nachte — 
Was iſt es mir, ſo viel er bringen mag? 

Sie fehlte ja! mein emſig Tun und Streben 
Für fie allein ertrug ichs durch die Glut 

Der heißen Stunde; welch erquicktes Leben 
Am kühlen Abend! lohnend wars und gut. 
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Die Sonne fant, und Hand in Hand verpflichtet 
Begrüßten wir den letzten Segensblick, 

Und Auge ſprach, ins Auge klar gerichtet: 

Von Oſten, hoffe nur, ſie kommt zurück. 


Um Mitternacht, der Sterne Glanz geleitet 
Im holden Traum zur Schwelle, wo fie ruht. 
O ſei auch mir dort auszuruhn bereitet! 
Wie es auch ſei, das Leben, es iſt gut. 


* 


Wie in jedem Menſchen, auch ſelbſt dem gemeinen, ſonderbare 
Spuren übrig bleiben, wenn er bei großen ungewöhnlichen Hand⸗ 
lungen etwa einmal gegenwärtig geweſen iſt; wie er ſich von 
dieſem einen Flecke gleichfam größer fühlt, unermüdlich eben das⸗ 
ſelbe erzählend wiederholt und ſo, auf jene Weiſe, einen Schatz 
für ſein ganzes Leben gewonnen hat: ſo iſt es auch dem Menſchen, 
der ſolche große Gegenftände der Natur geſehen und mit ihnen 
vertraut geworden iſt. Er hat, wenn er dieſe Eindrücke zu bewah⸗ 
ren, ſie mit andern Empfindungen und Gedanken, die in ihm 
entſtehen, zu verbinden weiß, gewiß einen Vorrat von Gewürz, 
womit er den unſchmackhaften Teil des Lebens verbeſſern und 
ſeinem ganzen Weſen einen durchziehenden guten Geſchmack 
geben kann. 


ERINNERUNG 


Er: Gedenkſt du noch der Stunden, 
Wo eins zum andern drang? 


Sie: Wenn ich dich nicht gefunden, 
War mir der Tag ſo lang. 


Er: Dann herrlich! ein Selbander, 
Wie es mich noch erfreut. 


Sie: Wir irrten uns aneinander; 
Es war eine ſchöne Zeit. 
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AUS DER | 
EINLEITUNG ZUR FARBENLEHRE 


Das Auge hat fein Daſein dem Licht zu danken. Aus gleich: 
gültigen tieriſchen Hülfsorganen ruft ſich das Licht ein Organ 
hervor, das ſeinesgleichen werde, und ſo bildet ſich das Auge 
am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren ent⸗ 
gegentrete. 
Hierbei erinnern wir uns der alten ioniſchen Schule, welche mit 
ſo großer Bedeutſamkeit immer wiederholte, nur von Gleichem 
werde Gleiches erkannt, wie auch der Worte eines alten Myſtikers, 
die wir in deutſchen Reimen folgendermaßen ausdrücken möchten: 

War nicht das Auge ſonnenhaft, 

Wie könnten wir das Licht erblicken? 

Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 

Wie konnt uns Göͤttliches entzücken? 
Jene unmittelbare Verwandtſchaft des Lichtes und des Auges 
wird niemand leugnen; aber ſich beide zugleich als eins und 
dasſelbe zu denken, hat mehr Schwierigkeit. Indeſſen wird es 
faßlicher, wenn man behauptet, im Auge wohne ein ruhendes 
Licht, das bei der mindeſten Veranlaſſung von innen oder von 
außen erregt werde. Wir können in der Finſternis durch Forde⸗ 
rungen der Einbildungskraft uns die hellſten Bilder hervor⸗ 
rufen. Im Traume erſcheinen uns die Gegenſtände wie am 
vollen Tage. Im wachenden Zuſtande wird uns die leiſeſte äußere 
Lichteinwirkung bemerkbar; ja, wenn das Organ einen mecha⸗ 
niſchen Anſtoß erleidet, ſo ſpringen Licht und Farben hervor. 
Vielleicht aber machen hier diejenigen, welche nach einer gewiſſen 
Ordnung zu verfahren pflegen, bemerklich, daß wir ja noch nicht 
einmal entſchieden erklärt, was denn Farbe fei. Dieſer Frage 
möchten wir gar gern hier abermals ausweichen und uns auf 
unſere Ausführung berufen, wo wir umſtändlich gezeigt, wie ſie 
erſcheine. Denn es bleibt uns auch hier nichts übrig, als zu 
wiederholen, die Farbe fet die geſetzmäßige Natur in bezug auf 
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den Sinn des Auges. Auch hier müſſen wir annehmen, daß je: 
mand dieſen Sinn habe, daß jemand die Einwirkung der Na⸗ 
tur auf dieſen Sinn kenne; denn mit dem Blinden läßt ſich 
nicht von der Farbe reden. 


GEGENWART 
Alles kündet dich an! 
Erſcheinet die herrliche Sonne, 
Folgſt du, ſo hoff ich es, bald. 


Trittſt du im Garten hervor, 
So biſt du die Roſe der Roſen, 
Lilie der Lilien zugleich. 


Wenn du im Tanze dich regſt, 
So regen ſich alle Geſtirne 
Mit dir und um dich umher. 


Nacht! und ſo wär es denn Nacht! 
Nun überſcheinſt du des Mondes 
Lieblichen, ladenden Glanz. 


Ladend und lieblich biſt du, 
Und Blumen, Mond und Geſtirne 
Huldigen, Sonne, nur dir. 


Sonne! ſo ſei du auch mir 


Die Schöpferin herrlicher Tage; 
Leben und Ewigkeit iſts. 


VERHÄLTNIS, NEIGUNG, LIEBE, 
LEIDENSCHAFT, GEWOHNHEIT 


Die Liebe, deren Gewalt die Jugend empfindet, ziemt nicht dem 
Alter; fo wie alles, was Produktivität vorausſetzt. Daß diefe 
ſich mit den Jahren erhält, iſt ein ſeltner Fall. = 
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Alle Ganz⸗ und Halbpoeten machen uns mit der Liebe dergeſtalt 
bekannt, daß ſie müßte trivial geworden ſein, wenn ſie ſich nicht 
naturgemäß in voller Kraft und Glanz immer wieder erneute. 
Der Menſch, abgeſehen von der Herrſchaft, in welcher die Paſſion 
ihn feſſelt, iſt noch von manchen notwendigen Verhaͤltniſſen ge⸗ 
bunden. Wer dieſe nicht kennt oder in Liebe umwandeln will, der 
muß unglücklich werden. 

Alle Liebe bezieht ſich auf Gegenwart; was mir in der Gegenwart 
angenehm iſt, ſich abweſend mir immer darſtellt, den Wunſch des 
erneuerten Gegenwärtigſeins immerfort erregt, bei Erfüllung 
dieſes Wunſches von einem lebhaften Entzücken, bei Fortſetzung 
dieſes Glücks von einer immer gleichen Anmut begleitet wird, das 
eigentlich lieben wir, und hieraus folgt, daß wir alles lieben können, 
was zu unſerer Gegenwart gelangen kann; ja, um das Letzte aus⸗ 
zuſprechen: die Liebe des Göttlichen ſtrebt immer darnach, ſich 
das Höchſte zu vergegenwärtigen. 

Ganz nahe daran ſteht die Neigung, aus der nicht ſelten Liebe ſich 
entwickelt. Sie bezieht ſich auf ein reines Verhältnis, das in allem 
der Liebe gleicht, nur nicht in der notwendigen Forderung einer 
fortgeſetzten Gegenwart. 

Dieſe Neigung kann nach vielen Seiten gerichtet ſein, ſich auf 
manche Perſonen und Gegenftande beziehen, und fie ift es eigent⸗ 
lich, die den Menſchen, wenn er ſie ſich zu erhalten weiß, in einer 
ſchönen Folge glücklich macht. Es iſt einer eignen Betrachtung 
wert, daß die Gewohnheit ſich vollkommen an die Stelle der Liebes⸗ 
leiden ſchaft ſetzen kann; fie fordert nicht ſowohl eine anmutige als 
bequeme Gegenwart, alsdann aber ift fie unüberwindlich. Es ge: 
hort viel dazu, ein gewohntes Verhältnis aufzuheben, es beſteht 
gegen alles Widerwärtige; Mißvergnügen, Unwillen, Zorn ver⸗ 
mögen nichts gegen dasfelbe, j a es überdauert die Verachtung, den 
Haß. 


173 


AN MADAME MARIE SZYMANOWSKA 


Die Leidenſchaft bringt Leiden! — Wer beſchwichtigt, 
Beklommnes Herz, dich, das zu viel verloren? 

Wo find die Stunden, überſchnell verflüchtigt? 
Vergebens war das Schönfte dir erkoren! 

Trib ift der Geiſt, verworren das Beginnen; 

Die hehre Welt, wie ſchwindet ſie den Sinnen! 


Da ſchwebt hervor Muſik mit Engelsſchwingen, 
Verflicht zu Millionen Tön um Töne, 

Des Menſchen Weſen durch und durch zu dringen, 
Zu überfüllen ihn mit ewger Schoͤne: 

Das Auge netzt ſich, fühlt im höhern Sehnen 

Den Gotter-Wert der Tone wie der Tränen. 


Und ſo das Herz erleichtert merkt behende, 

Daß es noch lebt und ſchlägt und möchte ſchlagen, 
Zum reinſten Dank der überreichen Spende 

Sich ſelbſt erwidernd willig darzutragen. 

Da fühlte fih — o daß es ewig bliebe! — 

Das Doppel⸗Glück der Töne wie der Liebe. 


* 


Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten 
Nebelſchleiern fich enthüllen, 

Und dem ſehnlichſten Erwarten 
Blumenkelche bunt ſich füllen; 


Wenn der Ather, Wolken tragend, 

Mit dem klaren Tage ftreitet, 

Und ein Oſtwind, ſie verjagend, 

Blaue Sonnenbahn bereitet, 

Dankſt du dann, am Blick dich weidend, 
Reiner Bruſt der Großen, Holden, 
Wird die Sonne, rötlich ſcheidend, 
Rings den Horizont vergolden. 
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ALLGEMEINE BETRACHTUNG 


Eine höchft wichtige Betrachtung in der Geſchichte der Wiſſen⸗ 
ſchaften iſt die, daß ſich aus den erſten Anfängen einer Entdeckung 
manches in den Gang des Wiſſens heran: und durchzieht, welches 
den Fortſchritt hindert, fogar öfters lahmt. 

Die Gelegenheit der Entdeckung ift freilich höchſt wichtig, und die 
Anfänge geben zu Benennungen Anlaß, die an und für ſich ſelbſt 
nicht ſchädlich find. Elektrizität erhielt vom Bernſtein ihren Namen, 
und zwar ganz mit Recht; weil aber hierdurch dem Bernſtein 
dieſe Eigenſchaft zugeeignet wurde, ſo dauerte es lange, bis man 
ihm das Glas an die Seite und entgegenſetzte. 

So hat auch jeder Weg, durch den wir zu einer neuen Entdeckung 
gelangen, Einfluß auf Anſicht und Theorie. Wir erwehren uns 
kaum zu denken: was uns zu einer Erſcheinung geleite, ſei auch der 
Beginn, die Urſache derſelben; dabei beharren wir, anſtatt von der 
umgekehrten Seite heranzugehen und die Probe auf unſere erſte 
Anſicht zu machen, um das Ganze zu gewinnen. 

Was würden wir von dem Architekten ſagen, der durch eine 
Seitentüre in den Palaſt gekommen wäre und nun, bei Beſchrei⸗ 
bung und Darſtellung eines ſolchen Gebäudes, alles auf dieſe 
erſte untergeordnete Seite beziehen wollte? und doch geſchieht dies 
in den Wiſſenſchaften jeden Tag. In der Geſchichte miffen wir 
es zugeben, ſchwer aber wird uns zu bekennen, daß wir ſelbſt noch 
in ſolchen Dunkelheiten befangen ſind. 


SCHLECHTER TROST 


Mitternachts weint und ſchluchzt ich, 
Weil ich dein entbehrte. 

Da kamen Nachtgeſpenſter, 

Und ich ſchämte mich. 
Nachtgeſpenſter, ſagt ich, 
Schluchzend und weinend 

Findet ihr mich, dem ihr ſonſt 
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Schlafendem vorüberzogt. 

Große Güter vermiß ich. 

Denkt nicht ſchlimmer von mir, 

Den ihr ſonſt weiſe nanntet; 

Großes Übel betrifft ihn! - 

Und die Nachtgeſpenſter 

Mit langen Geſichtern 
Zogen vorbei, 

Ob ich weiſe oder törig, 

Völlig unbekümmert. 


LESEBU CH 


Wunderlichſtes Buch der Bücher 
Iſt das Buch der Liebe; 
Aufmerkſam hab ichs geleſen: 
Wenig Blätter Freuden, 

Ganze Hefte Leiden; | 
Einen Abſchnitt macht die Trennung. 
Wiederſehn! ein klein Kapitel, 
Fragmentariſch. Bände Kummers, 
Mit Erklärungen verlängert, 
Endlos, ohne Maß. 

O Niſami! — doch am Ende 

Haſt den rechten Weg gefunden; 
Unauflösliches, wer löſt es? 
Liebende, fich wiederfindend. 


KUNST UND WISSENSCHAFT 
UND DIE DEUTSCHEN 


Das Glück der griechiſchen Ausbildung ift ſchon oft und trefflich 
dargeſtellt worden. Gedenken wir nur ihrer bildenden Kunſt und 
des damit ſo nahe verwandten Theaters. An den Vorzügen ihrer 
Plaſtik zweifelt niemand. Daß ihre Malerei, ihr Helldunkel, ihr 
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Kolorit ebenfo hoch geftanden, fonnen wir in vollkommenen Bei⸗ 
ſpielen nicht vor Augen ſtellen; wir müſſen das wenige Übrig⸗ 
gebliebene, die hiſtoriſchen Nachrichten, die Analogie, den Natur⸗ 
ſchritt, das Mögliche zu Hilfe nehmen, und es wird uns kein 
Zweifel übrig bleiben, daß ſie auch in dieſem Punkte alle ihre 
Nachfahren übertroffen. 

Zu dem gepriefenen Glück der Griechen muß vorzüglich gerechnet 
werden, daß fie durch keine außre Einwirkung irregemacht worden: 
ein günſtiges Geſchick, das in der neuern Zeit den Individuen 
ſelten, den Nationen nie zuteil wird; denn ſelbſt vollkommene 
Vorbilder machen irre, indem ſie uns veranlaſſen, notwendige 
Bildungsſtufen zu überſpringen, wodurch wir denn meiſtens am 
Ziel vorbei in einen grenzenloſen Irrtum geführt werden. 
Kehren wir nun zur Vergleichung der Kunſt und Wiſſenſchaft 
zurück, ſo begegnen wir folgender Betrachtung: Da im Wiſſen 
ſowohl als in der Reflexion kein Ganzes zuſammengebracht 
werden kann, weil jenem das Innre, dieſer das Außere fehlt, ſo 
müſſen wir uns die Wiſſenſchaft notwendig als Kunſt denken, 
wenn wir von ihr irgendeine Art von Ganzheit erwarten. Und zwar 
haben wir dieſe nicht im Allgemeinen, im Überſchwenglichen zu 
ſuchen, ſondern wie die Kunſt ſich immer ganz in jedem einzelnen 
Kunſtwerk darſtellt, ſo ſollte die Wiſſenſchaft ſich auch jedesmal 
ganz in jedem einzelnen Behandelten erweiſen. 

Um aber einer ſolchen Forderung ſich zu nähern, fo müßte man 
keine der menſchlichen Kräfte bei wiſſenſchaftlicher Tätigkeit aus⸗ 
ſchließen. Die Abgründe der Ahndung, ein ſicheres Anſchauen der 
Gegenwart, mathematiſche Tiefe, phyſiſche Genauigkeit, Höhe 
der Vernunft, Schärfe des Verſtandes, bewegliche ſehnſuchtsvolle 
Phantaſie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann entbehrt 
werden zum lebhaften, fruchtbaren Ergreifen des Augenblicks, 
wodurch ganz allein ein Kunſtwerk, von welchem Gehalt es auch 
ſei, entſtehen kann. 

Wenn dieſe geforderten Elemente wo nicht widerſprechend, doch 
ſich dergeſtalt gegenüberftehend erſcheinen möchten, daß auch die 
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vorzüglichften Geiſter nicht hoffen dürften, fie zu vereinigen, fo 
liegen fie doch in der geſamten Menſchheit offenbar da und 
können jeden Augenblick hervortreten, wenn fie nicht durch Wor- 
teile, durch Eigenſinn einzelner Beſitzenden und wie ſonſt alle die 
verkennenden, zurückſchreckenden und tötenden Verneinungen 
heißen mögen, in dem Augenblick, wo ſie allein wirkſam ſein 
können, zurückgedrängt werden und die Erſcheinung im Ent⸗ 
ſtehen vernichtet wird. 

Vielleicht iſt es kühn, aber wenigſtens in dieſer Zeit nötig zu 
ſagen: daß die Geſamtheit jener Elemente vielleicht vor keiner 
Nation ſo bereit liegt als vor der deutſchen. Denn ob wir gleich, 
was Wiſſenſchaft und Kunſt betrifft, in der ſeltſamſten Anarchie 
leben, die uns von jedem erwüͤnſchten Zweck immer mehr zu ent: 
fernen ſcheint, ſo iſt es doch eben dieſe Anarchie, die uns nach und 
nach aus der Weite ins Enge, aus der Zerſtreuung zur Vereini⸗ 
gung drängen muß. 

Niemals haben ſich die Individuen vielleicht mehr vereinzelt und 
voneinander abgeſondert als gegenwärtig. Jeder möchte das Uni⸗ 
verſum vorſtellen und aus ſich darſtellen; aber indem er mit 
Leidenſchaft die Natur in ſich aufnimmt, ſo iſt er auch das Über- 
lieferte, das, was andre geleiftet, in fih aufzunehmen genötigt. 
Tut er es nicht mit Bewußtſein, fo wird es ihm unbewußt bez 
gegnen; empfängt er es nicht offenbar und gewiſſenhaft, fo 
mag er es heimlich und gewiſſenlos ergreifen; mag er es nicht 
dankbar anerkennen, ſo werden ihm andere nachſpüren: genug, 
wenn er nur Eigenes und Fremdes, unmittelbar und mittelbar 
aus den Händen der Natur oder von Vorgängern Empfangenes 
tüchtig zu bearbeiten und einer bedeutenden Individualität an-z 
zueignen weiß, fo wird jederzeit für alle ein großer Vorteil daraus 
entſtehen. Und wie dies nun gleichzeitig ſchnell und heftig ge⸗ 
ſchieht, fo muß eine Übereinſtimmung daraus entſpringen, das, 
was man in der Kunſt Stil zu nennen pflegt, wodurch die Indi⸗ 
vidualitäten im Rechten und Guten immer näher aneinander 
gerückt und ebendadurch mehr herausgehoben, mehr begünftigt 
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werden, als wenn fie fih durch ſeltſame Eigentümlichkeiten 
karikaturmaͤßig voneinander zu entfernen ftreben. 

Wem die Bemühungen der Deutſchen in dieſem Sinne ſeit 
mehrern Jahren vor Augen ſind, wird ſich Beiſpiele genug zu 
dem, was wir im allgemeinen ausſprechen, vergegenwärtigen 
können, und wir ſagen getroſt in Gefolg unſerer Überzeugung: 
an Tiefe ſowie an Fleiß hat es dem Deutſchen nie gefehlt. Nähert 
er ſich andern Nationen an Bequemlichkeit der Behandlung und 
übertrifft ſie an Aufrichtigkeit und Gerechtigkeit, ſo wird man 
ihm früher oder fpäter die erſte Stelle in Wiſſenſchaft und Kunſt 
nicht ſtreitig machen. 


* 


J m Dorfe war ein groß Gelag, 
Man ſagt', es ſei ein Hochzeittag, 
Ich zwängte mich in den Schenken⸗Saal, 
Da drehten die Pärchen allzumal, 

Ein jedes Mädchen mit feinem Wicht; 
Da gab es manch verliebt Geſicht. 
Nun fragt ich endlich nach der Braut — 
Mir einer ſtarr ins Angeſicht ſchaut: 
„Das mögt Ihr von einem andern hören! 
Wir aber tanzen ihr zu Ehren, 
Wir tanzen ſchon drei Tag und Nacht, 
Und hat noch niemand an ſie gedacht.“ 


Will einer im Leben um ſich ſchauen, 
Dergleichen wird man ihm viel vertrauen. 


DER VERSUCH ALS VERMITTLER 
VON OBJEKT UND SUBJEKT 


Sobald der Menſch die Gegenftände um ſich her gewahr wird, 
betrachtet er ſie in bezug auf ſich ſelbſt, und mit Recht. Denn es 
hängt ſein ganzes Schickſal davon ab, ob ſie ihm gefallen oder miß⸗ 
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fallen, ob fie thn anziehen oder abftoßen, ob fie ihm nugen oder 
ſchaden. Diefe ganz natürliche Art, die Sachen anzuſehen und zu 
beurteilen, ſcheint ſo leicht zu ſein, als ſie notwendig iſt, und doch 
iſt der Menſch dabei tauſend Irrtümern ausgeſetzt, die ihn oft 
beſchämen und ihm das Leben verbittern. 

Ein weit ſchwereres Tagewerk übernehmen diejenigen, deren leb⸗ 
hafter Trieb nach Kenntnis die Gegenſtände der Natur an ſich 
ſelbſt und in ihren Verhaͤltniſſen untereinander zu beobachten 
ſtrebt: denn ſie vermiſſen bald den Maßſtab, der ihnen zu Hilfe 
kam, wenn ſie als Menſchen die Dinge in bezug auf ſich betrach⸗ 
teten. Es fehlt ihnen der Maßſtab des Gefallens und Mißfallens, 
des Anziehens und Abſtoßens, des Nutzens und Schadens; dieſem 
ſollen ſie ganz entſagen, ſie ſollen als gleichgültige und gleichſam 
göttliche Weſen ſuchen und unterſuchen, was iſt, und nicht, was 
behagt. So ſoll den echten Botaniker weder die Schönheit noch 
die Nutzbarkeit der Pflanzen rühren, er foll ihre Bildung, ihr Ver: 
hältnis zu dem übrigen Pflanzenreiche unterſuchen, und wie ſie 
alle von der Sonne hervorgelockt und beſchienen werden, fo foll er 
mit einem gleichen ruhigen Blicke fie alle anſehen und überfehen 
und den Maßſtab zu dieſer Erkenntnis, die Data der Beurteilung 
nicht aus ſich, ſondern aus dem ma der Dinge nehmen, die er 
beobachtet. 

Sobald wir einen Gegenftand in Beziehung auf ſich ſelbſt und 
in Verhaltnis mit andern betrachten und denſelben nicht unmittel⸗ 
bar entweder begehren oder verabſcheuen, ſo werden wir mit einer 
ruhigen Aufmerkſamkeit uns bald von ihm, ſeinen Teilen, ſeinen 
Verhältniſſen einen ziemlich deutlichen Begriff machen konnen. 
Je weiter wir dieſe Betrachtungen fortſetzen, je mehr wir Gegen⸗ 
ſtände untereinander verknüpfen, deſto mehr üben wir die Beob⸗ 
achtungsgabe, die in uns iſt. Wiſſen wir in Handlungen dieſe Er⸗ 
kenntniſſe auf uns zu beziehen, ſo verdienen wir klug genannt zu 
werden. Für einen jeden wohlorganiſierten Menſchen, der ent⸗ 
weder von Natur mäßig iſt oder durch die Umſtände mäßig ein⸗ 
geſchränkt wird, iſt die Klugheit keine ſchwere Sache: denn das 
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Leben weiſt uns bei jedem Schritte zurecht. Allein wenn der Beob⸗ 
achter eben dieſe ſcharfe Urteilskraft zur Prüfung geheimer Natur⸗ 
verhaltniffe anwenden, wenn er in einer Welt, in der er gleichfam 
allein iſt, auf ſeine eigenen Tritte und Schritte achtgeben, ſich 
vor jeder Übereilung hüten, ſeinen Zweck ſtets in Augen haben ſoll, 
ohne doch ſelbſt auf dem Wege irgendeinen nützlichen oder ſchäd⸗ 
lichen Umſtand unbemerkt vorbeizulaſſen, wenn er auch da, wo er 
von niemand ſo leicht kontrolliert werden kann, ſein eigner ſtrengſter 
Beobachter ſein und bei ſeinen eifrigſten Bemühungen immer 
gegen ſich ſelbſt mißtrauiſch ſein ſoll, ſo ſieht wohl jeder, wie ſtreng 
dieſe Forderungen ſind und wie wenig man hoffen kann, ſie ganz 
erfüllt zu ſehen, man mag ſie nun an andere oder an ſich machen. 
Doch müſſen uns dieſe Schwierigkeiten, ja, man darf wohl ſagen, 
dieſe hypothetiſche Unmoͤglichkeit, nicht abhalten, das Möglichſte 
zu tun, und wir werden wenigſtens am weitſten kommen, wenn 
wir uns die Mittel im allgemeinen zu vergegenwärtigen ſuchen, 
wodurch vorzügliche Menſchen die Wiſſenſchaften zu erweitern 
gewußt haben, wenn wir die Abwege genau bezeichnen, auf welchen 
ſie ſich verirrt und auf welchen ihnen manchmal Jahrhunderte eine 
große Anzahl von Schülern folgten, bis fpätere Erfahrungen erſt 
wieder den Beobachter auf den rechten Weg einleiteten. 

Daß die Erfahrung, wie in allem, was der Menſch unternimmt, 
ſo auch in der Naturlehre, von der ich gegenwärtig vorzüglich 
ſpreche, den groͤßten Einfluß habe und haben ſolle, wird niemand 
leugnen, fo wenig als man den Seelenkräften, in welchen diefe 
Erfahrungen aufgefaßt, zuſammengenommen, geordnet und aus⸗ 
gebildet werden, ihre hohe und gleichſam ſchoͤpferiſch⸗unabhängige 
Kraft abſprechen wird. Allein wie dieſe Erfahrungen zu machen 
und wie ſie zu nutzen, wie unſere Kräfte auszubilden und zu 
brauchen, das kann weder ſo allgemein bekannt noch aner⸗ 
kannt ſein. 

Sobald Menſchen von ſcharfen friſchen Sinnen auf Gegenſtände 
aufmerkſam gemacht werden, findet man ſie zu Beobachtungen 
ſo geneigt als geſchickt. Ich habe dieſes oft bemerken können, ſeit⸗ 
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dem ich die Lehre des Lichts und der Farben mit Eifer behandele 
und, wie es zu geſchehen pflegt, mich auch mit Perſonen, denen 
ſolche Betrachtungen ſonſt fremd ſind, von dem, was mich ſoeben 
ſehr intereſſiert, unterhalte. Sobald ihre Aufmerkſamkeit nur rege 
war, bemerkten ſie Phänomene, die ich teils nicht gekannt, teils 
uͤberſehen hatte, und berichtigten dadurch gar oft eine zu voreilig 
gefaßte Idee, ja gaben mir Anlaß, ſchnellere Schritte zu tun und 
aus der Einſchränkung herauszutreten, in welcher uns eine müh⸗ 
fame Unterſuchung oft gefangen häͤlt. 

Wenn wir die Erfahrungen, welche vor uns gemacht worden, 
die wir ſelbſt oder andere zu gleicher Zeit mit uns machen, vorſaͤtz⸗ 
lich wiederholen und die Phänomene, die teils zufällig, teils Fünft- 
lich entſtanden ſind, wieder darſtellen, ſo nennen wir dieſes einen 
Verſuch. 

Der Wert eines Verſuchs beſteht vorzüglich darin, daß er, er ſei 
nun einfach oder zuſammengeſetzt, unter gewiſſen Bedingungen 
mit einem bekannten Apparat und mit erforderlicher Geſchicklich⸗ 
keit jederzeit wieder hervorgebracht werden konne, ſooft fich die 
bedingten Umſtände vereinigen laſſen. Wir bewundern mit Recht 
den menſchlichen Verſtand, wenn wir auch nur obenhin die Kom⸗ 
binationen anſehen, die er zu dieſem Endzwecke gemacht hat, und 
die Maſchinen betrachten, die dazu erfunden worden ſind und, 
man darf wohl ſagen, täglich erfunden werden. 

So ſchätzbar aber auch ein jeder Verſuch, einzeln betrachtet, ſein 
mag, ſo erhält er doch nur ſeinen Wert durch Vereinigung und 
Verbindung mit andern. Aber eben zwei Verſuche, die mitein⸗ 
ander einige Ahnlichkeit haben, zu vereinigen und zu verbinden, 
gehört mehr Strenge und Aufmerkſamkeit, als ſelbſt ſcharfe Beob⸗ 
achter oft von ſich gefordert haben. Es können zwei Phaͤnomene 
miteinander verwandt ſein, aber doch noch lange nicht ſo nah, als 
wir glauben. Zwei Verſuche können ſcheinen, auseinander zu 
folgen, wenn zwiſchen ihnen noch eine große Reihe ſtehen müßte, 
um ſie in eine recht natürliche Verbindung zu bringen. 

Man kann ſich daher nicht genug in acht nehmen, aus Verſuchen 
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nicht zu geſchwind zu folgern: denn beim Übergang von der Er⸗ 
fahrung zum Urteil, von der Erkenntnis zur Anwendung iſt es, 
wo dem Menſchen gleichſam wie an einem Paſſe alle ſeine inneren 
Feinde auflauren: Einbildungskraft, Ungeduld, Vorſchnelligkeit, 
Selbſtzufriedenheit, Steifheit, Gedankenform, vorgefaßte Mei- 
nung, Bequemlichkeit, Leichtſinn, Veränderlichkeit, und wie die 
ganze Schar mit ihrem Gefolge heißen mag; alle liegen hier im 
Hinterhalte und überwältigen unverſehens ſowohl den handelnden 
Weltmann als auch den ſtillen, vor allen Leidenſchaften geſichert 
ſcheinenden Beobachter. 

Ich möchte zur Warnung dieſer Gefahr, welche größer und näher 
iſt, als man denkt, hier eine Art von Paradoxon aufſtellen, um 
eine lebhaftere Aufmerkſamkeit zu erregen. Ich wage namlich zu 
behaupten, daß ein Verſuch, ja mehrere Verſuche in Verbindung 
nichts beweiſen, ja, daß nichts gefährlicher ſei, als irgendeinen 
Satz unmittelbar durch Verſuche beſtätigen zu wollen, und daß 
die größten Irrtümer eben dadurch entſtanden ſind, daß man die 
Gefahr und die Unzulänglichkeit dieſer Methode nicht eingeſehen. 
Ich muß mich deutlicher erklären, um nicht in den Verdacht zu 
geraten, als wollte ich nur etwas Sonderbares ſagen. 

Eine jede Erfahrung, die wir machen, ein jeder Verſuch, durch den 
wir ſie wiederholen, iſt eigentlich ein iſolierter Teil unſerer Erkennt⸗ 
nis; durch oftere Wiederholung bringen wir diefe iſolierte Kennt: 
nis zur Gewißheit. Es können uns zwei Erfahrungen in demſelben 
Fache bekannt werden, ſie können nahe verwandt ſein, aber noch 
näher verwandt ſcheinen, und gewöhnlich find wir geneigt, fie für 
naber verwandt zu halten, als fie find. Es ift dieſes der Natur der 
Menſchen gemäß, die Geſchichte des menſchlichen Verſtandes 
zeigt uns tauſend Beiſpiele, und ich habe an mir ſelbſt bemerkt, 
daß ich dieſen Fehler oft begehe. 

Es iſt dieſer Fehler mit einem andern nahe verwandt, aus dem er 
auch meiſtenteils entſpringt. Der Menſch erfreut ſich nämlich 
mehr an der Vorſtellung als an der Sache, oder wir müſſen viel⸗ 
mehr ſagen: der Menſch erfreut ſich nur einer Sache, inſofern er 
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fich dieſelbe vorftellt, fie muß in feine Sinnesart paffen, und er 
mag feine Vorſtellungsart noch fo hoch über die gemeine erheben, 
noch fo febr reinigen, fo bleibt fie doch gewöhnlich nur ein Verſuch, 
viele Gegenftände in ein gewiſſes faßliches Verhältnis zu bringen, 
das fie, ſtreng genommen, untereinander nicht haben; daher die 
Neigung zu Hypothefen, zu Theorieen, Terminologieen und Sy- 
ſtemen, die wir nicht mißbilligen können, weil fie aus der Organi: 
ſation unſers Weſens notwendig entſpringen. 

Wenn von einer Seite eine jede Erfahrung, ein jeder Verſuch 
ihrer Natur nach als iſoliert anzuſehen ſind und von der andern 
Seite die Kraft des menſchlichen Geiſtes alles, was außer ihr iſt 
und was ihr bekannt wird, mit einer ungeheuern Gewalt zu ver⸗ 
binden ſtrebt, ſo ſieht man die Gefahr leicht ein, welche man laͤuft, 
wenn man mit einer gefaßten Idee eine einzelne Erfahrung ver⸗ 
binden oder irgendein Verhältnis, das nicht ganz ſinnlich iſt, das 
aber die bildende Kraft des Geiſtes ſchon ausgeſprochen hat, durch 
einzelne Verſuche beweiſen will. 

Es entſtehen durch eine ſolche Bemühung meiſtenteils Theorieen 
und Syſteme, die dem Scharfſinn der Verfaſſer Ehre machen, die 
aber, wenn ſie mehr, als billig iſt, Beifall finden, wenn ſie ſich 
länger, als recht iſt, erhalten, dem Fortſchritte des menſchlichen 
Geiſtes, den fie in gewiſſem Sinne befördern, ſogleich wieder hem⸗ 
mend und ſchädlich werden. 

Man wird bemerken können, daß ein guter Kopf nur deſto mehr 
Kunſt anwendet, je weniger Data vor ihm liegen, daß er, gleichſam 
ſeine Herrſchaft zu zeigen, ſelbſt aus den vorliegenden Datis nur 
wenige Günſtlinge herauswählt, die ihm ſchmeicheln, daß er die 
übrigen ſo zu ordnen verſteht, daß ſie ihm nicht geradezu wider⸗ 
ſprechen, und daß er die feindſeligen zuletzt ſo zu verwickeln, zu um⸗ 
ſpinnen und beiſeite zu bringen weiß, daß wirklich nunmehr das 
Ganze nicht mehr einer freiwirkenden Republik, ſondern einem 
deſpotiſchen Hofe ähnlich wird. 

Einem Manne, der ſo viel Verdienſt hat, kann es an Verehrern 
und Schülern nicht fehlen, die ein ſolches Gewebe hiſtoriſch kennen 
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lernen und bewundern und, infofern es möglich ift, fih die Vor⸗ 
ſtellungsart ihres Meiſters eigen machen. Oft gewinnt eine folche 
Lehre dergeſtalt die Uberhand, daß man für frech und verwegen 
gehalten würde, wenn man an ihr zu zweifeln fih erkühnte. Nur 
fpätere Jahrhunderte würden ſich an ein ſolches Heiligtum wagen, 
den Gegenſtand einer Betrachtung dem gemeinem Menſchenſinne 
wieder vindizieren, die Sache etwas leichter nehmen und von dem 
Stifter einer Sekte das wiederholen, was ein witziger Kopf von 
einem großen Naturlehrer ſagt: er wäre ein großer Mann ge⸗ 
weſen, wenn er weniger erfunden hätte. 

Es mochte aber nicht genug ſein, die Gefahr anzuzeigen und vor 
derſelben zu warnen. Es iſt billig, daß man wenigſtens ſeine 
Meinung eröffne und zu erkennen gebe, wie man ſelbſt einen ſolchen 
Abweg zu vermeiden glaubt, oder ob man gefunden, wie ihn ein 
anderer vor uns vermieden habe. 

Ich habe vorhin geſagt, daß ich die unmittelbare Anwendung 
eines Verſuchs zum Beweis irgendeiner Hypotheſe für ſchädlich 
halte, und habe dadurch zu erkennen gegeben, daß ich eine mittel⸗ 
bare Anwendung desſelben für nützlich anſehe, und da auf diefen 
Punkt alles ankömmt, fo iſt es nötig, ſich deutlich zu erklären. 
In der lebendigen Natur geſchieht nichts, was nicht in einer Ver⸗ 
bindung mit dem Ganzen ſtehe, und wenn uns die Erfahrungen 
nur iſoliert erſcheinen, wenn wir die Verſuche nur als iſo⸗ 
lierte Fakta anzuſehen haben, ſo wird dadurch nicht geſagt, daß 
ſie iſoliert ſeien; es iſt nur die Frage: wie finden wir die Ver⸗ 
bindung dieſer Phänomene, dieſer Begebenheiten? 

Wir haben oben geſehen, daß diejenigen am erſten dem Irrtume 
unterworfen waren, welche ein iſoliertes Faktum mit ihrer Denk: 
und Urteilskraft unmittelbar zu verbinden ſuchten. Dagegen wer⸗ 
den wir finden, daß diejenigen am meiſten geleiſtet haben, welche 
nicht ablaſſen, alle Seiten und Modifikationen einer einzigen Er⸗ 
fahrung, eines einzigen Verſuches nach aller Möglichkeit durch⸗ 
zuforſchen und durchzuarbeiten. 

Da alles in der Natur, beſonders aber die allgemeinern Kräfte 
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und Elemente in einer ewigen Wirkung und Gegenwirkung find, 
ſo kann man von einem jeden Phänomene ſagen, daß es mit un⸗ 
zähligen andern in Verbindung ſtehe, wie wir von einem frei 
ſchwebenden leuchtenden Punkte ſagen, daß er ſeine Strahlen 
nach allen Seiten ausſende. Haben wir alſo einen ſolchen Verſuch 
gefaßt, eine ſolche Erfahrung gemacht, ſo können wir nicht ſorg⸗ 
fältig genug unterſuchen, was unmittelbar an ihn grenzt, was 
zunächſt auf ihn folgt. Dieſes iſts, worauf wir mehr zu ſehen 
haben als auf das, was ſich auf ihn bezieht. Die Vermannig⸗ 
faltigung eines jeden einzelnen Verſuches iſt alſo die 
eigentliche Pflicht eines Naturforſchers. Er hat gerade die um⸗ 
gekehrte Pflicht eines Schriftſtellers, der unterhalten will. Dieſer 
wird Langeweile erregen, wenn er nichts zu denken übrigläßt, 
jener muß raſtlos arbeiten, als wenn er ſeinen Nachfolgern nichts 
zu tun übriglaſſen wollte, wenn ihn gleich die Disproportion 
unſeres Verſtandes zu der Natur der Dinge zeitig genug erinnert, 
daß kein Menſch Fähigkeiten genug habe, in irgendeiner Sache 
abzuſchließen. 

Ich habe in den zwei erſten Stücken meiner „optiſchen Beiträge“ 
eine ſolche Reihe von Verſuchen aufzuſtellen geſucht, die zunachft 
aneinander grenzen und ſich unmittelbar berühren, ja, wenn man 
ſie alle genau kennt und überſieht, gleichſam nur einen Verſuch 
ausmachen, nur eine Erfahrung unter den mannigfaltigſten An⸗ 
ſichten darſtellen. 

Eine ſolche Erfahrung, die aus mehreren andern beſteht, iſt offen⸗ 
bar von einer höͤh ern Art. Sie ſtellt die Formel vor, unter welcher 
unzählige einzelne Nechnungserempel ausgedrückt werden. Auf 
ſolche Erfahrungen der höheren Art loszuarbeiten, halt ich für 
höchſte Pflicht des Naturforſchers, und dahin weiſt uns das 
Exempel der vorzüglichſten Männer, die in dieſem Fache gearbeitet 
haben. 

Dieſe Bedächtlichkeit, nur das Nächſte ans Nächſte zu reihen 
oder vielmehr das Nächſte aus dem Nächften zu folgern, haben 
wir von den Mathematikern zu lernen, und ſelbſt da, wo wir uns 
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keiner Rechnung bedienen, müffen wir immer fo zu Werke gehen, 
als wenn wir dem ſtrengſten Geometer Rechenſchaft zu geben 
ſchuldig wären. 

Denn eigentlich iſt es die mathematiſche Methode, welche wegen 
ihrer Bedächtlichkeit und Reinheit gleich jeden Sprung in der 
Aſſertion offenbart, und ihre Beweiſe ſind eigentlich nur um⸗ 
ſtändliche Ausführungen, daß dasjenige, was in Verbindung vor⸗ 
gebracht wird, ſchon in ſeinen einfachen Teilen und in ſeiner ganzen 
Folge da geweſen, in ſeinem ganzen Umfange überſehen und unter 
allen Bedingungen richtig und unumſtößlich erfunden worden. 
Und ſo ſind ihre Demonſtrationen immer mehr Darlegungen, 
Rekapitulationen als Argumente. Da ich dieſen Unterſchied 
hier mache, ſo ſei es mir erlaubt, einen Rückblick zu tun. 

Man ſieht den großen Unterſchied zwiſchen einer mathematiſchen 
Demonſtration, welche die erſten Elemente durch ſo viele Verbin⸗ 
dungen durchführt, und zwiſchen dem Beweis, den ein kluger 
Redner aus Argumenten führen konnte. Argumente können ganz 
iſolierte Verhältniſſe enthalten und dennoch durch Witz und Ein⸗ 
bildungskraft auf einen Punkt zuſammengeführt und der Schein 
eines Rechts oder Unrechts, eines Wahren oder Falſchen über⸗ 
raſchend genug hervorgebracht werden. Ebenſo kann man zu⸗ 
gunſten eines Hypotheſe oder Theorie die einzelnen Verſuche gleich 
Argumenten zuſammenſtellen und einen Beweis führen, der mehr 
oder weniger blendet. 

Wem es dagegen zu tun iſt, mit ſich ſelbſt und andern redlich zu 
Werke zu gehen, der wird auf das forgfältigfte die einzelnen Ver⸗ 
ſuche durcharbeiten und fo die Erfahrungen der höheren Art aus⸗ 
zubilden ſuchen. Dieſe laſſen ſich durch kurze und faßliche Sätze 
ausſprechen, nebeneinander ſtellen, und wie ſie nach und nach aus⸗ 
gebildet worden, können fie geordnet und in ein ſolches Verhaltnis 
gebracht werden, daß ſie ſo gut als mathematiſche Sätze entweder 
einzeln oder zuſammengenommen unerfchütterlich ſtehen. 

Die Elemente dieſer Erfahrungen der höheren Art, welches viele 
einzelne Verſuche ſind, können alsdann von jedem unterſucht und 
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geprüft werden, und es ift nicht ſchwer zu beurteilen, ob die vielen 
einzelnen Teile durch einen allgemeinen Satz ausgeſprochen werden 
können; denn hier findet keine Willkür ſtatt. 

Bei der andern Methode aber, wo wir irgend etwas, das wir be⸗ 
haupten, durch iſolierte Verſuche gleichſam als durch Argu- 
mente beweiſen wollen, wird das Urteil öfters nur erſchlichen, 
wenn es nicht gar in Zweifel ſtehen bleibt. Hat man aber eine 
Reihe Erfahrungen der höheren Art zuſammengebracht, ſo übe 
ſich alsdann der Verſtand, die Einbildungskraft, der Witz an 
denſelben, wie fie nur mögen: es wird nicht ſchaͤdlich, ja, es wird 
nützlich ſein. Jene erſte Arbeit kann nicht ſorgfaͤltig, emſig, ſtreng, 
ja pedantiſch genug vorgenommen werden; denn ſie wird für Welt 
und Nachwelt unternommen. Aber dieſe Materialien müffen in 
Reihen geordnet und niedergelegt ſein, nicht auf eine hypothe⸗ 
tiſche Weiſe zuſammengeſtellt, nicht zu einer ſyſtematiſchen Form 
verwendet. Es ſteht alsdenn einem jeden frei, ſie nach ſeiner Art 
zu verbinden und ein Ganzes daraus zu bilden, das der menſch⸗ 
liſchen Vorſtellungsart überhaupt mehr oder weniger bequem und 
angenehm ſei. Auf dieſe Weiſe wird unterſchieden, was zu unter⸗ 
ſcheiden iſt, und man kann die Sammlung von Erfahrungen viel 
ſchneller und reiner vermehren, als wenn man die ſpaͤteren Ver⸗ 
ſuche, wie Steine, die nach einem geendigten Bau herbeigeſchafft 
werden, unbenutzt beiſeite legen muß. 


* 


Nicht mehr auf Seidenblatt 

Schreib ich ſymmetriſche Reime; 

Nicht mehr faß ich ſie 

In goldne Ranken; 

Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet, 
uͤberweht fie der Wind, aber die Kraft beſteht, 
Bis zum Mittelpunkt der Erde 

Dem Boden angebannt. 

Und der Wandrer wird kommen, 


188 


Der Liebende. Betritt er 

Dieſe Stelle, ihm zuckts 

Durch alle Glieder. 

„Hier! vor mir liebte der Liebende. 

War es Medſchnun, der zarte? 

Ferhad, der kräftige? Dſchemil, der daurende? 
Oder von jenen tauſend 
Glücklich⸗Unglücklichen einer? 

Er liebte! Ich liebe wie er, 

Ich ahnd ihn!“ 

Suleika, du aber ruhſt 

Auf dem zarten Polſter, 

Das ich dir bereitet und geſchmückt. 

Auch dir zuckts aufweckend durch die Glieder. 
„Er iſt, der mich ruft, Hatem. 

Auch ich rufe dir, o Hatem, Hatem!” 


GESPRÄCH 
ZWISCHEN WILHELM MEISTER 
UND DER SCHÖNEN-GUTEN 


Nach Tiſche ward unfer Geſpräch lebhafter und vertraulicher, 
aber eben deshalb konnte ich mehr empfinden und bemerken, daß 
ſie etwas zurückhielt, daß ſie mit beunruhigenden Gedanken 
kämpfte, wie es ihr auch nicht ganz gelang, ihr Geſicht zu erhei⸗ 
tern. Nachdem ich hin und her verſucht, ſie zur Sprache zu bringen, 
ſo geſtand ich aufrichtig, daß ich ihr gewiſſe Schwermut, einen 
Ausdruck von Sorge anzuſehen glaubte, ſeien es häusliche oder 
Handelsbedrängniſſe, fie ſolle ſich mir eröffnen; ich wäre reich 
genug, eine alte Schuld ihr auf jede Weiſe abzutragen. 

Sie verneinte lächelnd, daß dies der Fall ſei. Ich habe, fuhr ſie 
fort, wie Sie zuerſt hereintraten, einen von denen Herren zu 
ſehen geglaubt, die mir in Trieſt Kredit machen, und war mit 
mir ſelbſt wohl zufrieden, als ich mein Geld vorrätig wußte, 
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man mochte die ganze Summe oder einen Teil verlangen. Was 
mich aber drückt, ift doch eine Handelsſorge, leider nicht für den 
Augenblick, nein! für alle Zukunft. Das überhandnehmende 
Maſchinenweſen quält und ängſtigt mich, es wälzt fih heran 
wie ein Gewitter, langſam, langfam; aber es hat feine Richtung 
genommen, es wird kommen und treffen. Schon mein Gatte 
war von dieſem traurigen Gefühl durchdrungen. Man denkt 
daran, man ſpricht davon, und weder Denken noch Reden kann 
Hilfe bringen. Und wer möchte ſich ſolche Schreckniſſe gern 
vergegenwärtigen! Denken Sie, daß viele Täler ſich durchs Ge⸗ 
birg ſchlingen, wie das, wodurch Sie herabkamen, noch ſchwebt 
Ihnen das hübfche frohe Leben vor, das Sie diefe Tage her dort 
geſehen, wovon Ihnen die geputzte Menge allſeits andringend 
geſtern das erfreulichſte Zeugnis gab; denken Sie, wie das nach 
und nach zuſammenſinken, abſterben, die Ode, durch Jahrhun⸗ 
derte belebt und bevölkert, wieder in ihre uralte Einſamkeit 
zurückfallen werde. 

Hier bleibt nur ein doppelter Weg, einer ſo traurig wie der andere; 
entweder ſelbſt das Neue zu ergreifen und das Verderben zu be⸗ 
ſchleunigen oder aufzubrechen, die Beſten und Würdigſten mit 
ſich fortzuziehen und ein günſtigeres Schickſal jenſeits der Meere 


zu ſuchen. Eins wie das andere hat ſein Bedenken, aber wer hilft 


uns die Gründe abwägen, die uns beſtimmen ſollen? 


* 


Ein alter Mann ift ſtets ein König Lear! — 
Was Hand in Hand mitwirkte, ſtritt, 

Iſt Tängft vorbeigegangen; 

Was mit und an dir liebte, litt, 

Hat ſich wo anders angehangen. 

Die Jugend iſt um ihretwillen hier, 

Es wäre törig, zu verlangen: 

Komm, ältele du mit mir. 
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AUS DEN MAXIMEN UND 
REFLEXIONEN, AUS DEN SPRÜCHEN 
UND AUS DEN WERKEN 


Wie kann ſich der Menſch gegen das Unendliche ftellen, als wenn 
er alle geiſtigen Kräfte, die nach vielen Seiten hingezogen werden, 
in ſeinem Innerſten, Tiefſten verſammelt, wenn er ſich fragt: 
Darfſt du dich in der Mitte dieſer ewig lebendigen Ordnung auch 
nur denken, ſobald ſich nicht gleichfalls in dir ein beharrlich Be⸗ 
wegtes, um einen reinen Mittelpunkt kreiſend, hervortut? Und 
ſelbſt, wenn es dir ſchwer würde, dieſen Mittelpunkt in deinem 
Buſen aufzufinden, ſo würdeſt du ihn daran erkennen, daß eine 
wohlwollende, wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm 
Zeugnis gibt. 


O dieſe Zeit hat fürchterliche Zeichen: 

Das Niedre ſchwillt, das Hohe ſenkt ſich nieder, 
Als koͤnnte jeder nur am Platz des andern 
Befriedigung verworrner Wünſche finden, 

Nur dann ſich glücklich fühlen, wenn nichts mehr 
Zu unterſcheiden wäre, wenn wir alle, 

Von Einem Strom vermiſcht dahingeriſſen, 

Im Ozean uns unbemerkt verlören. 

O! laßt uns widerſtehen, laßt uns tapfer, 

Was uns und unſer Volk erhalten kann, 

Mit doppelt neuvereinter Kraft erhalten! 


Nichts ift widerwartiger als die Majoritaͤt; denn fie beſteht aus 
wenigen kräftigen Vorgängern, aus Schelmen, die ſich akkom⸗ 
modieren, aus Schwachen, die ſich aſſimilieren, und der Maſſe, 
die nachtrollt, ohne nur im mindeſten zu wiſſen, was ſie will. 
Zu allen Zeiten ſind es nur die Individuen, welche für die Wiſſen⸗ 
ſchaft gewirkt, nicht das Zeitalter. Das Zeitalter wars, das den 
Sokrates durch Gift hinrichtete, das Zeitalter, das Huſſen ver⸗ 
brannte: die Zeitalter ſind ſich immer gleichgeblieben. 
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Alles, was unfern Gert befreit, ohne uns die Herrſchaft über uns 
ſelbſt zu geben, ift verderblich. 


Eine richtige Antwort iſt wie ein lieblicher Kuß. 


Die Gedanken kommen wieder, die Überzeugungen pflanzen ſich 
fort; die Zuſtände gehen unwiederbringlich vorüber. 


Wenn ich von liberalen Ideen reden höre, ſo verwundere ich mich 
immer, wie die Menſchen ſich gern mit leeren Wortſchällen hin⸗ 
halten: eine Idee darf nicht liberal ſein! Kräftig ſei ſie, tüchtig, 
in ſich ſelbſt abgeſchloſſen, damit ſie den göttlichen Auftrag, pro⸗ 
duktiv zu fein, erfülle. Noch weniger darf der Begriff liberal fein; 
denn der hat einen ganz andern Auftrag. 


Der Glaube ift ein häuslich heimlich Kapital, wie es öffentliche 
Spar⸗ und Hülfskaſſen gibt, woraus man in Tagen der Not ein⸗ 
zelnen ihr Bedürfnis reicht; hier nimmt der Gläubige ſich ſeine 
Zinſen im ſtillen ſelbſt. 


Kennte der Jüngling die Welt genau, 
Er würde im erſten Jahre grau. 


In der Welt kommts nicht drauf an, daß man die Menſchen 
kenne, ſondern, daß man im Augenblick klüger ſei als der vor uns 
Stehende. Alle Jahrmaͤrkte und Marktſchreier geben Zeugnis. 


Die Natur gerät auf Spezifikationen wie in eine Sackgaſſe: ſie 
kann nicht durch und mag nicht wieder zurück; daher die Hart⸗ 
näckigkeit der Nationalbildung. 


Jedes Exiſtierende iſt ein Analogon alles Exiſtierenden; daher 
erſcheint uns das Daſein immer zu gleicher Zeit geſondert und 
verknüpft. Folgt man der Analogie zu ſehr, ſo fällt alles identiſch 
zuſammen; meidet man ſie, ſo zerſtreut ſich alles ins Unendliche. 
In beiden Fällen ſtagniert die Betrachtung, einmal als über⸗ 
lebendig, das andere Mal als getötet. 
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Das Hoͤchſte wäre: zu begreifen, daß alles Faktiſche ſchon Theorie 
iſt. Die Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgeſetz der 
Chromatik. Man ſuche nur nichts hinter den Phänomenen: fie 
ſelbſt ſind die Lehre. 


Wenn ich mich beim Urphaͤnomen zuletzt beruhige, ſo iſt es doch 
auch nur Reſignation; aber es bleibt ein großer Unterſchied, ob 
ich mich an den Grenzen der Menſchheit reſigniere oder innerhalb 
einer hypothetiſchen Beſchränktheit meines bornierten Indivi⸗ 
duums. 


Der Schein, was iſt er, dem das Weſen fehlt? 
Das Weſen, waͤr es, wenn es nicht erſchiene? 


Verſchiedene Sprüche der Alten, die man fih öfter zu wieder: 
holen pflegt, hatten eine ganz andere Bedeutung, als man ihnen 
in ſpäteren Zeiten geben möchte. 


Wer glücklich war, der wiederholt ſein Glück im Schmerz. 


Man weicht der Welt nicht ſicherer aus als durch die Kunſt, und 
man verknüpft ſich nicht ſicherer mit ihr als durch die Kunſt. 


Die Kunſt an und für ſich ſelbſt iſt edel; deshalb fuͤrchtet ſich der 
Künſtler nicht vor dem Gemeinen. Ja, indem er es aufnimmt, 
iſt es ſchon geadelt, und ſo ſehen wir die größten Künſtler mit 
Kühnheit ihr Majeſtätsrecht ausüben. 


Die mimiſche Tanzkunſt würde eigentlich alle bildenden Künſte 
zugrunde richten, und mit Recht. Glücklicherweiſe ift der Sinnen- 
reiz, den ſie bewirkt, ſo flüchtig, und ſie muß, um zu reizen, ins 
Ubertriebene gehen. Dieſes ſchreckt die übrigen Künſtler glück⸗ 
licherweiſe ſogleich ab; doch koͤnnen ſie, wenn ſie klug und vor⸗ 
ſichtig ſind, viel dabei lernen. 
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Eine Schule ift als ein einziger Menſch anzuſehen, der hundert 
Jahre mit ſich ſelbſt ſpricht und ſich in ſeinem eignen Weſen, und 
wenn es auch nod) fo albern ware, ganz außerordentlich gefällt. 


Alles Lebendige bildet eine Atmoſphäre um fidh her. 


Ein irdiſcher Verluſt iſt zu bejammern, 
Ein geiſtiger treibt zur Verzweiflung hin. 


Das Schoͤne iſt eine Manifeſtation geheimer Naturgeſetze, die uns 
ohne deſſen Erſcheinung ewig waͤren verborgen geblieben. 


Wenn der Menſch über fein Phyſiſches oder Moraliſches nach⸗ 
denkt, findet er fih gewohnlich krank. 


Alles, was wir treiben und tun, ift ein Abmüden; wohl dem, der 
nicht müde wird! 


Zu nab liegt eine freche Kälte neben 
Der heißeſten Empfindung unſrer Bruft. 


Man kann nicht für jedermann leben, beſonders für die nicht, mit 
denen man nicht leben möchte. 


Ein dürres Blatt, im Wind getrieben, 
Sieht öfters einem Vogel gleich. 


Die Mängel erkennt nur der Liebloſe; deshalb, um ſie einzuſehen, 
muß man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig iſt. 


Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen 
tiefen ſittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche 
dieſes Zeichen und den Grund zugleich überlieferte. 


Narrenpoſſen, ſagte er, ſind eure allgemeine Bildung und alle 
Anſtalten dazu. Daß ein Menſch etwas ganz entſchieden verſtehe, 


194 


vorzüglich leifte, wie nicht leicht ein anderer in der nächften Um: 
gebung, darauf kommts an. 


Wenn alle Bande ſich auflöſen, wird man zu è den häuslichen 
zurückgewieſen. 


Die endliche Ruhe wird nur verſpürt, 
Sobald der Pol den Pol berührt. 


Jede Frau ſchließt die andre aus, ihrer Natur nach: denn von 
jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geſchlechte zu leiſten 
obliegt. Nicht ſo verhält es ſich mit den Männern. Der Mann 
verlangt den Mann; er würde fich einen zweiten erſchaffen, wenn 
es keinen gäbe. Eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran 
zu denken, ſich ihresgleichen hervorzubringen. 


Der Alte verliert eins der größten Menſchenrechte: er wird nicht 
mehr von ſeinesgleichen beurteilt. 


Die chriſtliche Religion iſt eine intentionierte politiſche Revolu⸗ 
tion, die, verfehlt, nachher moraliſch geworden iſt. 


Man konnte zum Scherze fagen, der Menſch fet ganz aus Fehlern 
zuſammengeſetzt, wovon einige der Geſellſchaft nützlich, andre 
ſchaͤdlich, einige brauchbar, einige unbrauchbar gefunden werden. 
Von jenen ſpricht man Gutes: nennt ſie Tugenden; von dieſen 
Böſes: nennt ſie Fehler. 


Als die Tage noch wuchſen, gefiel das Leben mir wenig, 
Nun abnehmend in Eil, könnten gefallen ſie mir. 


Wer wohl verſteht, was ſo ſich ſchickt und ziemt, 
Verſteht auch ſeiner Zeit ein Kränzchen abzujagen; 
Doch biſt du nur erſt hundert Jahr berühmt, 

So weiß kein Menſch mehr was von dir zu ſagen. 
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Wenn ich bis an mein Ende raſtlos fortwirke, fo ift die Natur 
verpflichtet, mir eine andere Form des Daſeins anzuweiſen, wenn 
die jetzige meinen Geiſt nicht ferner auszuhalten vermag. 


Mich läßt der Gedanke an den Tod in voͤlliger Ruhe, denn ich 
habe die feſte Uberzeugung, daß unſer Geiſt ein Weſen iſt ganz 
unzerſtoͤrbarer Natur; es ift ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu 
Ewigkeit. Es ift der Sonne ähnlich, die bloß unſern irdiſchen 
Augen unterzugehen ſcheint, die aber eigentlich nie untergeht, 
ſondern unaufhörlich fortleuchtet. 


MAX HECKER 
GOETHES TOD 


„Es geht mir ſchlecht: denn ich bin weder verliebt, noch iſt jemand 
in mich verliebt“, ſo beklagt ſich Goethe am 22. Mai 1822 mit 
ſcherzhafter Verdrießlichkeit in einem Geſpraͤche mit dem Kanzler 
v. Müller. Er hat Ähnliches auch wohl fonft geſagt. In fröhlicher 
Geſellſchaft hatte er am 12. Auguft 1801 die Ruine Pleß bei 
Gottingen beſucht; als er fidh vierzehn Jahre (pater dieſes Aug- 
flugs erinnert, faßt er feine damalige Empfindung in heiter⸗ ernſter 
Klage zuſammen: 

Auf dieſen Trümmern hab ich auch geſeſſen, 

Vergnügt getrunken und gegeſſen, 

Und in die Welt hinaus geſchaut; 

War aber wenig nur davon erbaut. 

Kein liebes Kind gedachte meiner, 

Und ich fürwahr gehörte keiner: 

So war die ganze Welt umgraut. 
Dieſe Worte, fo harmlos⸗neckiſch fie klingen, eröffnen tiefen Zu⸗ 
gang in des Dichters eigenſtes Weſen; unter dem Bilde anmutiger 
Liebeständelei verbirgt ſich die Offenbarung einer ſeelenhaften 
Grundſtimmung, die für alle ſeine Beziehungen zur wechſelnden 
Umwelt, für ſein geſamtes Handeln und Leiden gültig iſt. Ihm 
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ift nur dann das Leben lebenswert, wenn ihn eine geiſtig⸗ſittliche 
Erſcheinung des menſchlichen Daſeins, wenn ihn das Raͤtſel der 
geheimnisvollen Natur zu lebendiger Teilnahme aufruft. Wie 
ſeines Herzens wird er ſeines ganzen Ichs nur in dauernder Be⸗ 
wegung bewußt: er will lieben und geliebt werden, er will er⸗ 
griffen werden und ergreifen, er will wirken und im Wirken 
wachſen, er will ſchenken und in der Verſchwendung ſich be⸗ 
reichern. So wirbt er mit unermüdlicher Liebeskraft um die wanz 
delbar⸗ewigen Formen der Natur und Kunſt, die ſich ihm mit 
Zuneigung öffnen, wie ſich das Herz einer Braut dem Geliebten 
erſchließt. Darum hat er das Leben ſo lange feſtgehalten und das 
Leben ihn, weil er ihm ſtets erneuten Inhalt gab; über manchen 
gefährlichen Krankheitsanfall hinüber hat er Tag an Tag und 
Jahr an Jahr gebunden, weil er Werk an Werk und Ziel an Ziel 
zu reihen wußte. Aus feinem Schoͤpferwillen hat fein phyſiſches 
Daſein Dauer und die Möglichkeit ununterbrochener Selbſt⸗ 
erneuerung geſchoͤpft: das Neue findet ihn immer wieder neu. Die 
gewaltige Fauſtdichtung, ſie, die ſtrenge Freundin aus ſtürmender 
Jugend, die mahnende Begleiterin durch ein ſtrebend bemühtes 
Mannestum hindurch bis hinein in bedachtſames Greiſenalter, ſie 
vor allem hat den Dichter ans Leben gekettet; wie ſie alle ſeine 
Kräfte in Anſpruch nahm, fo hat fie auch alle Kräfte lebendig 
erhalten. Dieſes Werk, einmal ans Licht des Tages gehoben, hat 
nicht geduldet, daß ſich das Leben ſeines Schoͤpfers vollende, ehe 
es nicht ſelbſt vollendet ſei. 

Und nun liegt feit der Mitte des Auguſts 1831 der Fauſt vor 
dem Dichter fertig da; ſchon das Tagebuch vom 22. Juli meldet: 
„Letztes Mundum. Alles Reingeſchriebene eingeheftet.“ Das ge⸗ 
wichtige Manuſkript, von Schreiberhand geſchrieben, von Goethe 
ſelbſt vielfach gebeſſert und ergänzt, wird eingeſiegelt, damit nun 
endlich ein wirkliches Ende ſei; es iſt dazu beſtimmt, den Bänden 
des dichteriſchen Nachlaſſes dereinſt vermehrtes Gewicht zu geben. 
Wer will ſich erdreiſten, den Gefühlen nachzuſpüren, mit denen 
Goethe die koſtbaren Blätter in ihre Hülle geborgen haben wird: 
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das „Hauptgeſchäft“ ift abgetan, des Lebens letztes Ziel erreicht. 
Zwar hat der Nimmermüde ſchon lange vorher neue Faden anz 
geſponnen, die in die Folgezeit hineinleiten, er hat ſich, nun da im 
Reiche der Dichtung der Gipfel beharrlichen Schritts erreicht iſt, 
zur Naturwiſſenſchaft gewendet: er ordnet ältere morphologiſche 
Arbeiten für die künftigen Nachlaßbände, er gibt aufs neue den 
„Verſuch, die Metamorphoſe der Pflanzen zu erklaren“ von 1790 
heraus, den er mit bedächtigem Bericht über den Gang ſeiner 
botaniſchen Studien verſieht, er will ſeine Betrachtungen über 
die Spiraltendenz der Gewächfe zufammenfchließen, er erwägt 
den Gedanken, die Farbenlehre, dieſes fein vielgeliebtes Schmer⸗ 
zenskind, „zwar nicht zu einem Leſebuch, aber doch zu einem 
lesbaren Buche“ zufammenzudrängen. Auch iſt auffallend, wie 
ſehr ſich der Briefwechſel mit Zelter, mit Marianne v. Wil⸗ 
lemer belebt. Aber alle diefe Plane und Befchäftigungen find 
doch nur ein letztes Verebben der Schaffeluſt; die geſpannten 
Saiten eines gewaltigen Geiſtes, die mit mächtigen Akkorden die 
Welt gefüllt hatten, ſchwingen noch lange in immer leiſerem 
Verzittern, ehe fie für immer verſtummen. Das Hauptgefchäft 
iſt vollendet; der Mittelpunkt, um den dieſes tätige Leben gekreiſt 
hat, iſt aufgehoben. 

Einundachtzig Jahre iſt Goethe alt, als er am 28. Auguſt 1831, 
ſieben Monate vor ſeinem Abſcheiden, den letzten Geburtstag 
feiert: „Fauſt, im höchſten Alter wandelnd.“ Nicht ohne Spuren 
zu hinterlaſſen, iſt die Flucht der Zeit mit Freude und Schmerz, 
mit Arbeit und Spiel, mit Liebe und Haß über dieſes königliche 
Haupt dahingegangen: das Haar über der gefurchten Stirne iſt 
ergraut, die Schläfen ſind eingefallen, die Wangen ſchlaff, in die 
Hornhaut des braunen Auges, des ſtrahlenden, das weit geöffnet 
war, alle Schönheit und Merkwürdigkeit der Erde freudig zu 
erfaſſen, hat ſich ein mißfarbener Altersring eingegraben, und die 
Lippen ſind ſchmal geworden und preſſen ſich feſt aufeinander, 
als gelte es, ein tiefſtes Weltgeheimnis zu bewahren. Auch die 
Geſtalt zeigt nicht mehr die ſelbſtbewußt aufrechte Haltung der 
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Mannesjahre: wenn jetzt der Greis ſinnend feinen ſtillen Kloſter⸗ 
garten durchſchreitet, ſo traͤgt er Kopf und Nacken leicht vor⸗ 
geneigt; ſeine Schultern ſenken ſich ſacht der endlichen Ruhe zu. 
Ob er wohl, wenn er auf ſchweigſamem Gang zwiſchen duftenden 
Beeten dann vor einer Blume betrachtend Halt macht, unter dem 
Farbenſchmelz ihrer Blüte den geheimnisvollen Lettern nach⸗ 
forſcht, die das ewige Schickſal unvermeidbarer Vergänglichkeit 
verkünden? Um wieviel hinfälliger und flüchtiger iſt die Blume 
als der Menſch, und doch iſt ſie dauerhafter als er; denn weil ihr 
bewußte Individualiſation in animaliſchem Sinne verſagt ge⸗ 
blieben iſt, kennt ſie kein bewußtes animaliſches Sterben, und die 
Blume des künftigen Jahres iſt dieſelbe wie die heutige, von ihr 
nur in der Erſcheinung unterſchieden. Ob der Hochbetagte, der 
einſt fo Lebens freudige, der fih ſonſt immer mit entſchiedenſter 
Daſeinsbejahung von jedem Gedanken an Tod und Grab abge⸗ 
kehrt hat, nun nicht täglich williger dem nahenden Tage entgegen⸗ 
lauſcht, der auch ihn der ſchöͤnen und lehrreichen Erde entrücken 
wird? Wohl war es ein Bild erhabenſten Menſchentums, dieſes 
Leben unverdroſſener Arbeit und Mühe, jedem ſtrebenden Geiſte 
eine Mahnung, auch in beſcheidenſtem Kreiſe ſeiner zugewieſenen 
Pflicht Genüge zu tun; aber mit ſchauernder Ehrfurcht ſehen wir 
die gelaſſene Hoheit, mit der ſich ein Auserwählter allgemeinem 
Menſchenloſe unterwirft. 

An dem letzten Geburtstage, den das Schickſal ihm ſchenkt, 
nimmt Goethe Abſchied vom Leben. In Weimar enthüllt man 
das gewaltige Bildwerk, das ſchon jetzt den noch Lebenden in der 
mythiſch übermenſchlichen Größe darſtellt, mit der er über flacher 
Nachwelt ragen wird, die von David d Angers geſchaffene Büſte. 
Goethe iſt nach Ilmenau gefahren, jenem kleinen Städtchen im 
Thüringer Walde, das einſt fo viele übermütig⸗ laute und ſeelenvoll⸗ 
glückliche Tage geſehen hatte. Er ſucht am 27. Auguſt auf der 
Gipfelhohe des Kickelhahns die Jaͤgerhuͤtte auf, die ihm in jener 
denkwürdigen Mondnacht des 6. Septembers 1780 anſpruchloſes 
Obdach geboten hatte; er will hier oben ein Erinnerungsfeſt, ein 
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Abſchiedsfeſt begehen. Er will das Ende an den Anfang anz 
knüpfen. Wie man von hohem Berge ins Tal hinabſchaut, ſo will 
er vom letzten Gipfel des Lebens mit beruhigtem Blick in die 
Vergangenheit niederblicken: das Gelungene tritt vor und er⸗ 
heitert, das Mißlungene iſt vergeſſen und verſchmerzt. Er „re⸗ 
kognoſziert“ fein „Nachtlied“, das er damals mit flüchtigen 
Bleiftiftzügen an die Bretterwand angeſchrieben hatte, und die 
troͤſtlichen Worte: 
Warte nur, balde 
Ruheſt du auch, 

damals nur die Verheißung der befänftigenden Ruhe eines ſtillen 
Schlafes, aus dem ein neuer Morgen ihn zu neuer Tat und neuer 
Liebe wecken ſoll, werden nun zum Ausdruck der Gewißheit jener 
tieferen Nacht, der kein irdiſches Erwachen folgt. Er wehrt 
ſich gegen dieſe Gewißheit nicht mehr: ſein Leben iſt ausgelebt. 
Die gleihmütige Natur, wie fie vor Goethes müdem Auge 
daliegt, iſt die alte, vertraute geblieben im heiligen Wechſel von 
Blüte und Frucht; aber die Welt hat fih geandert. „Nun 
wollen wir gehen“, ſpricht Goethe auf dem Kickelhahn zu 
ſeinem Begleiter und wendet ſich entſchloſſen zum Abſtieg. 
Den Heimgekehrten umfaͤngt ſein Haus mit der warmen Be⸗ 
haglichkeit altgewohnter Verhältniſſe. Die Enkel bringen ihre 
kindlichen Sorgen und Freuden getragen, die Schwiegertochter 
die Aufregungen einer vergnügungsſüchtigen Geſellſchaft. Die 
vertrauten Freunde figen in heiter⸗geiſtreichem Gefpräche an feinem 
gaſtlichen Tiſch, anmutige Frauen wetteifern, die kleinen Gaben 
ihrer Verehrung darzubringen, jeden Donnerstag tritt zu feſt⸗ 
geſetzter Stunde die Großherzogin ein. Ein letztes Mal poltert 
Zelter in die abgeſchiedene Dichterſtube, um mit derbem Witz 
das Getriebe Berlins in dem ſtillen Raume aufſteigen zu laſſen. 
In einſamen Stunden neigt ſich Goethe über Eoftbare Blätter 
ſeiner Kunſtſammlung; abends muß Ottilie vorleſen, und mit 
gütiger Duldſamkeit läßt der Alte es geſchehen, daß ihre unruhigen 
Gedanken mehr einen unbeſtändigen Helden ihrer ſchweifenden 
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Liebesſehnſucht als die Feldherrn des griechiſchen Geſchichts⸗ 
ſchreibers umflattern. Dem Blicke des Seelenkünders kann es 
nicht verborgen geblieben fein, welche Gefahren durch die zuͤgel⸗ 
loſe Phantaſtik dieſer lebensgierigen Frau heraufbeſchworen 
werden können: ſo hat er denn beizeiten daran gedacht, über 
ſeine dereinſtige Hinterlaſſenſchaft feſte Beſtimmungen zu treffen. 
In langwierigen Verhandlungen mit dem Kanzler v. Müller ent⸗ 
worfen, liegt ſein Teſtament, das die drei Enkelkinder zu Univer⸗ 
ſalerben einſetzt, ſchon feit dem 6. Januar 1831 unterſchrieben 
da; Nachträge vom 22. Januar und 15. Mai geben Anweiſung, 
wie mit dem ſchriftſtelleriſchen Nachlaß zu verfahren ſei. Ein um⸗ 
ſichtiger Familienvater hat nach beſtem Wiſſen ſein Haus be⸗ 
ſtellt; er legt den Ausgang feiner treuen Überlegungen ver: 
trauensvoll auf die Kniee der Götter. 

So geht der Winter dahin, im ſonſt ſo kalten Thüringen ein 
trüber regneriſcher Winter. Nur felten fällt ſcharfer Froſt vom 
wolkenloſen Himmel. Schon um die Mitte des Januars 1832 
bricht das Eis der Saale; ſchon um den 17. März verkünden 
rauhnaſſe Stürme das Nahen des Frühlings. Trotz ungünſtiger 
Witterung werden am 13. und 14. März mittägige Spazier⸗ 
fahrten gewagt; der Dichter, ſo möchte man meinen, ſucht durch 
ſeine verwegene Ungeduld das Nahen der lang entbehrten Sonne 
zu beſchleunigen. „Fragt man mich,“ ſo hatte er erſt vor wenigen 
Tagen in einer tiefſinnigen Unterhaltung mit Eckermann ge⸗ 
ſprochen, „fragt man mich, ob es in meiner Natur ſei, die Sonne 
zu verehren, ſo ſage ich: durchaus! Denn ſie iſt eine Offenbarung 
des Höchſten, und zwar die mächtigſte, die uns Erdenkindern 
wahrzunehmen vergonnt ift. Ich anbete in ihr das Licht und die 
zeugende Kraft Gottes, wodurch allein wir leben, weben und 
ſind, und alle Pflanzen und Tiere mit uns.“ Er hat die Sonne 
des jungen Jahres nicht mehr geſehen; die Ausfahrt des 14. März 
iſt die letzte geblieben. Donnerstag, der 15. März, iſt der letzte 
Tag, für den die Reinſchrift des Tagebuches den üblichen Über: 
blick enthält. Auch für fein Tagebuch hat Goethe vorbereitende 
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Entwürfe herzuſtellen gepflegt; ein einziger hat fih davon erz 
halten: eben der, der der letzte geblieben iſt. Er trägt zunächſt 
einen knappen Entwurf zu dem ausführlichen Tagebucheintrag 
von Donnerstag, dem 15. März. Dann heißt es: „Freitag, den 
16. ejusdem. Den ganzen Tag wegen Unwohlſeins im Bette 
zugebracht.“ Dann folgt noch die Überfchrift des nächften Tages: 
„Sonnabend“. Und dann folgt nichts mehr! Der Tod ſchickt ſich 
an, ſein unwiderrufbares Finis unter Tagebuch und Leben zu 
ſetzen; das Sterben beginnt. 

Wir wiſſen: Goethe iſt geſtorben, weil ſeine Sendung durchaus 
erfüllt war. Nach Vollendung ſeiner ſchickſalgeſetzten Aufgabe 
mußte das tragende Leben in den Urgrund der Dinge zurück⸗ 
ſinken. Aber wir wollen auch erfahren, welchen Mittels ſich die 
löſende Natur bedient hat, die Vereinigung der geiſtig⸗koͤrper⸗ 
lichen Kräfte aufzuheben. In jener Todesanzeige, mit der die 
Hinterbliebenen den Freunden das Hinſcheiden Goethes bekannt 
gemacht haben, heißt es: er ſtarb „am Stickfluß infolge eines 
nervös gewordenen Katarrhalfiebers“. Wir dürfen annehmen, 
daß unter Katarrhalfieber eine durch Erkältung hervorgerufene 
Erkrankung an Grippe oder Influenza zu verſtehen ſei, wie denn 
eben damals die Grippe in Weimar und anderen Orten als 
endemiſche Krankheit nicht ſelten war. Dieſe Grippe iſt zum Teil 
in ein Nervenfieber übergegangen, das Herz hat fidh der fieber⸗ 
haften Infektion gegenuber als zu ſchwach erwieſen, eine Lungen⸗ 
lähmung iſt die Folge geweſen. So iſt Goethe geſtorben. 

Über Goethes letzte Lebenstage und feinen Tod liegen mehrere 
Berichte vor, die nicht in allen Einzelheiten übereinſtimmen. Es 
liegt uns fern, ihre Ausſagen kritiſch gegeneinander abzuwägen. 
So ſteht es gleich anfangs nicht feſt, bei welcher Gelegenheit 
Goethe ſich die verhängnisvolle Erkältung zugezogen haben mag, 
die des Endes Anfang geweſen iſt. Am 15. März, einem 
Donnerstag, fühlt ſich Goethe unbehaglich, er ißt wenig und ohne 
Appetit und geht zeitig zu Bette. Die Nacht ift unruhig, Froſt 
wechſelt mit Hitze, ein häufiger trockener Huſten quält den 
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Schlafloſen, in den aͤußeren Teilen der Bruſt macht (id Schmerz 
fühlbar. So wird denn am Morgen der Arzt gerufen: es ift 
Freitag, der 16. Hofrat Dr. Carl Vogel kommt, ein Mann, 
den Goethe als Menſchen und als Mediziner aufs höchſte ſchätzt. 
Der Kranke ſchlummert, als Vogel gegen acht Uhr bei ihm 
eintritt; er erwacht, ohne ſich ſogleich ermuntern zu können. 
Der matte Blick der geröteten Augen, die wiederholten Huſten⸗ 
anfälle, die Heiſerkeit der Stimme, die Zerſchlagenheit der 
Glieder, vor allem aber eine ungewöhnliche Teilnahmloſigkeit 
ſind bedenkliche Zeichen. Angemeſſene Arznei und leichteſte Nah⸗ 
rung werden verordnet. „Den ganzen Tag wegen Unwohlſeins 
im Bette zugebracht“: ſo der Entwurf zum Tagebuchbericht, 
der letzte! Eine ſichtliche Beſſerung zeigt ſich im Laufe der 
Stunden: der Kopf wird freier, der Blick lebhafter, der Huſten 
feltener, die Haut ſcheint fih mit wohltätigem Schweiß bedecken 
zu wollen; in den Abendſtunden hat ſich der Geiſt ſchon ſo weit 
zur ſonſtigen Regſamkeit zurückgefunden, daß Freund Riemer 
für ein leichtes Geplauder über Sprachſtudien Aufmerkſamkeit 
erwarten darf. Die Beſſerung ſchreitet in den nächſten Tagen 
ſtetig fort: will der Tod noch einmal an dem verehrten Haupte 
vorübergehen? Die Nächte füllen ſich mehr und mehr mit er⸗ 
quickendem Schlaf, der Huſten ſchwindet, die Bruſtſchmerzen 
ſind gewichen. Die Eßluſt belebt ſich: ein Glas des üblichen 
Würzburger Tiſchweins zum Mittag, ein Glas Madeira zum 
Frühſtück darf erlaubt werden. Schon am Sonntag, dem 
18. März, verläßt Goethe für mehrere Stunden das Bett, am 
Montag bleibt er faſt den ganzen Tag über auf. Er iſt noch matt 
und körperlich angegriffen; aber das Gemüt ift heiter, die Auf- 
merkſamkeit lebendig. Die Neigung zur Beſchäftigung kehrt 
zurück: ein franzoͤſiſches Heft wird gelefen, eine Kupferſtichmappe 
durchgeſehen; der ſichtlich Geneſende fragt nach den Vorgängen 
feines Amtsbereichs. Er wird täglich gefprächiger, die Freude an 
ſcherzhafter Unterhaltung wacht wieder auf. Um die Mitte der 
Nacht vom 19. zum 20. März aber, vom Montag zum Diens⸗ 
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tag, wacht Goethe auf, er empfindet Kälte, die ſich, von den 
Händen aufſteigend und immer ſtärker werdend, über den ganzen 
Körper verbreitet, der frühere Schmerz fällt die gequälte Bruſt 
mit vermehrter Heftigkeit an. Der Diener möchte den Arzt rufen, 
Goethe erlaubt es nicht, „weil ja nur Leiden, aber keine Gefahr 
vorhanden fei”. Vogel wird erft am Morgen um ½9 Uhr herbei⸗ 
geholt. Ein jammervoller Anblick erwartet ihn. Fürchterlichſte 
Angſt und Unruhe treiben den Kranken mit jagender Haſt bald 
ins Bett, bald auf den neben dem Bette ſtehenden Lehnſtuhl. 
Die Zähne klappern vor Froſt. Der Schmerz der Bruſt preßt 
dem Gefolterten bald Stöhnen, bald lautes Geſchrei aus. Die 
Geſichtszüge ſind verzerrt, das Antlitz aſchgrau, die trüben Augen 
tief in ihre Höhlen geſunken, der Blick drückt die gräßlichſte Todes- 
angſt aus. Der ganze eiskalte Körper trieft von Schweiß, der ſchnelle 
Puls iſt kaum zu fühlen, heftigſter Durſt quält den Kranken. 
Mühſam einzeln ausgeſtoßene Worte geben die Beſorgnis vor 
einer Wiederholung jenes Blutſturzes zu erkennen, der ſchon ein⸗ 
mal, im November 1830, den durch den Tod des Sohnes aus 
allen Lebensfugen geriſſenen Greis dem Grabe nahegebracht hatte. 

Schnelles Handeln iſt geboten. Es gelingt dem Arzt in andert⸗ 
halbſtündiger Mühe noch einmal, den allgemeinen Zuſtand zu 
beſſern, den Schmerz der Bruſt zu beſeitigen; ſchwacher Zimt⸗ 
aufguß, mit Wein gemiſcht, ſtillt den heftigen Durſt. Der Abend 
ſieht den Kranken in leidlichem Behagen. Schon am Vormittag 
hatte er, halb bewußt⸗ und willenlos, eine Anweiſung an die 
Kaſſenverwaltung unterzeichnet, der jungen Bildhauerin Angelika 
Facius als Beitrag für ihren Studienaufenthalt in Berlin hundert 
Taler auszuzahlen; nun am Abend freut er ſich, von Vogel zu 
vernehmen, daß auch eine andere Vergütung, die er dringlich be⸗ 
fürwortet hatte, durch großherzogliches RefEript bewilligt worden 
ſei: er bleibt „liebevoll bis zum letzten Hauche“. Eine Freundin 
der Schwiegertochter, die reizende Gräfin Louiſe Vaudreuil, ſendet 
ihm ihr Bild: der letzte Gruß der herrlichen Gotteswelt, die dieſes 
bewegliche Herz ſo oft beglückt hat, iſt ein Abbild weiblicher 
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Schönheit. „Nun, der Künftler ſoll gelobt werden,“ fpricht 
Goethe, „der nicht verdarb, was die Natur ſo ſchoͤn vollendete.“ 
Bekleidet mit feinem weißen Schlafrock, eine leichte Decke über 
den Beinen, die Augen geſchützt durch einen grünen Schirm, ſo 
ſitzt der verehrungswürdige Greis im Lehnſeſſel neben dem Bette, 
freundlich und gefaßt, verklaͤrt in feiner rührenden Schwäche. Bis 
auf wenige Tage iſt es nun gerade ein Jahr her, daß Goethe den 
eben gekauften grünen Lehnſtuhl dem getreuen Eckermann gezeigt 
hatte: „Ich werde ihn jedoch wenig oder gar nicht gebrauchen“, 
hatte er damals geſagt - nun benutzt er ihn, um darin zu ſterben! 
Aber noch ein voller Tag ift ihm im Daſein vergönnt: der 2 1. März, 
ein Mittwoch. Wie ein freiheitslüſterner Vogel, der auf der 
Schwelle ſeines Käfigs die Flügel ausbreitet und wieder zu⸗ 
ſammenfaltet, zaudernd, ob er dem liebgewordenen Gefängnis 
entfliehen ſoll, ſo Goethes Geiſt; immer wieder wird der geiſtig⸗ 
körperliche Niedergang durch hoffnunggebende Pauſen unter⸗ 
brochen, in denen der Atem freier geht und die verſchattenden 
Schleier ſich von Augen und Seele ſichtlich hinwegheben. Bis 
weit in den Vormittag hinein bleibt ein zaghafter Ausblick auf 
Beſſerung geſtattet; am Nachmittag ſogar zuckt die erlöfchende 
Flamme noch einmal ſchüchtern empor. Aber dann entſcheidet 
ſichs. Ein leiſes Raſſeln in der Bruſt, ſchon am Vormittag ver⸗ 
nehmbar, im Verlauf des Tages in lauteres Röcheln übergehend, 
kündet die todbringende Lungenlähmung an. Der kalte Körper 
iſt von Schweiß überftrömt, die Kälte ſteigt, der Puls verliert 
ſich, das Antlitz wird fahl. Die Sinne ſchwinden; immer haufiger 
folgen ſich immer längere Dämmerzuſtände. 

So kommt die Nacht, die nur zu kurze letzte Lebensnacht, die der 
langen Nacht des Todes vorangeht. Aus ſchlafähnlicher Benom⸗ 
menheit kehrt der Sterbende hin und wieder zum Bewußtſein 
zurück; er befiehlt dem Diener Friedrich, ein zeitgeſchichtlich⸗ 
politiſches Buch, das die Großherzogin geſchickt hat (es iſt des 
ſchweizeriſchen Staatsmannes Salvandy „Seize Mois ou la 
Revolution de 1830 et les Révolutionaires“), aufzuſchneiden 
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und zwiſchen zwei Lichtern vor ihn hinzulegen: mit ſchwacher 
Hand wendet er die Blätter, zu leſen vermag er nicht mehr. 
Und dann der letzte Morgen, der Morgen des 22. März. Fried⸗ 
ſam und ſtill ruht Goethe im grünen Lehnſeſſel. Neben ihm 
kauert auf dem Bette Ottilie; ſie war am Tage zumeiſt fern 
geblieben und hatte nur in gefahrdrohenden Nächten im Arbeits⸗ 
zimmer gewacht; nun hält ſie die Hand des Scheidenden. Im 
Arbeitszimmer weilen mit ihrem Hauslehrer die Enkelknaben, 
bei ihnen der Diener Friedrich und Goethes Sekretär Johann 
John. In einem anderen Raume harren die nächſten Freunde 
und Arbeitsgenoſſen des Ausgangs: Riemer, Eckermann und 
Kräuter, Soret, Coudray und der Kanzler v. Müller; Dr. Vogel 
geht ab und zu. Gelegentlich tritt der eine oder andere von ihnen 
in die enge Türe des Schlafſtübchens und lauſcht auf die Atemzüge 
des Schlummernden, auf die zuſammenhangloſen Worte, die er 
träumend vor fich hinmurmelt. Die Züge des geſenkten Antliges 
ſind beruhigt; die Furcht des Irdiſchen iſt von dem Vollendeten 
abgefallen, der den ſchweren Kampf der Todesnot bereits in jenem 
Angſtanfall des 20. März überſtanden hat. In letztem Spiele 
ſcheint die erloͤſchende Phantaſie ſchwache, heitere Bilder durch 
das verdaͤmmernde Bewußtſein zu werfen. Die Leiden der Krank: 
heit ſind gewichen; kein Gedanke des nahen Endes, kein Vor⸗ 
gefühl des Todes beunruhigt die Seele, die, in ihrer Schwäche 
keiner klaren Begriffe mehr fähig, ſich eher an dem Truggedanken 
baldiger Geneſung zu ergögen ſcheint. 

Gegen neun Uhr verlangt Goethe zu trinken; er richtet ſich im 
Seſſel auf und leert das mit Wein und Waſſer gefüllte Glas. Dann 
erhebt er ſich vollends, unterſtützt von John und Friedrich, und 
fragt ſtehend, welches Datum man ſchreibe. Man erwidert: den 
22. März. „Alſo hat der Frühling begonnen,“ ſagt Goethe, „und 
wir können uns um fo eher erholen.“ Er fegt fic) in feinen Lehn⸗ 
ſtuhl, er verfällt in leichten Schlummer, er beginnt zu träumen 
und flüſtert abgebrochene Sätze. Das Gemälde der Gräfin Vau⸗ 
dreuil ſcheint vor ihm aufzutauchen; er murmelt: „Seht den 
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ſchoͤnen weiblichen Kopf, mit ſchwarzen Locken, in prächtigem 
Kolorit auf dunklem Hintergrunde.“ Zu halber Beſinnung flüchtig 
erwacht, ſpinnt er die Vorſtellungen ſeiner Träume weiter: „Fried⸗ 
rich, gib mir die Mappe da mit den Zeichnungen.“ Eine Mappe 
iſt nicht da, ſo will Friedrich ein Buch reichen. „Nicht dies Buch, 
ſondern die Mappe.“ Friedrich erklärt, eine Mappe ſei nicht vor⸗ 
handen. „Nun, ſo war's wohl ein Geſpenſt“, ſagt Goethe; er 
meint damit das von einem früheren Eindruck im Auge zurück⸗ 
gebliebene ſubjektive Bild. Er fragt nach der Zeit. Es ift zehn Uhr; 
Goethe fordert ſein Frühſtück. Man bringt kleingeſchnittenes 
kaltes Geflügel, von dem Goethe. einige Stückchen zu ſich nimmt. 
Er möchte trinken; doch nach kurzem Schluck ſetzt er das Glas ab: 
„Du haſt mir doch keinen Zucker in den Wein getan?“ Er beſtellt 
für Mittag ein beſtimmtes Gericht und wünſcht, daß am nächſten 
Sonnabend Dr. Vogel, der ftändige Tiſchgaſt dieſes Tages, feine 
Lieblingsſpeiſe finde. Von John und Friedrich läßt er ſich ein 
letztes Mal aufrichten; aber er ſchwankt und ſinkt in den Seſſel 
zurück: „Komm, mein Töchterchen, und gib mir ein Pfötchen“, 
fpricht er zu Ottilie. Und dann fein letztes Wort: „ Öffnet doch den 
Fenſterladen, damit mehr Licht hereinkomme.“ In Beſinnungs⸗ 
loſigkeit zurückgefallen, hebt er wie träumend die rechte Hand, 
der Mittelfinger ſcheint in der Luft Buchſtaben zu malen, die 
Hand ſinkt tiefer und tiefer, und der Finger fährt fort, auf der 
Kniedecke zu ſchreiben. Zur Rechten des Seſſels ſteht Coudray: 
er ſieht mit Schrecken, wie die Finger der Hände ſich blau färben, 
er hebt den Augenſchirm hinweg und ſieht Goethes Auge ge⸗ 
brochen. Immer ſchwächer wird Goethe, und immer ſchwerer 
geht ſein Atem, er drückt ſich bequem in die linke Seite ſeines 
Seſſels: er ſtirbt. Es ift III/ 2 Uhr. 

Schon früh hat man begonnen, Goethes letztes Wort (daß es 
wirklich das letzte war, bezeugen Coudray in ſeinen unmittel⸗ 
bar nach Goethes Tode verfaßten Aufzeichnungen und der Kanzler 
v. Müller zu bedeutungſchwerem Symbol für des Dichters ganzes 
Leben umzudeuten: „Mehr Licht!“ Solche Vergeiſtigung lag nahe; 
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fie war nicht unberechtigt. Denn auch der karge Schein des trüben 
Vorfrühlingstages war jener heiligen Sonne entfloſſen, der Goethes 
Auge, weil es ſelbſt ſonnenhaft war, auch noch im Brechen zu 
begegnen ſtrebte, auch er eine Wirkung ewiger Gott⸗Natur, in 
deren Schoß fein Goͤttliches zurückzukehren fih anſchickte. 

Im Vorraum zu Goethes Arbeitszimmer ſtand und ſteht noch 
heute eine hohe Uhr. Sie war vorzeiten im Flur des väterlichen 
Hauſes aufgeſtellt geweſen; ihr Gang und Schlag hatte die Stun⸗ 
den des Knaben und Jünglings bezeichnet. Er hatte den vertrauten 
Klang wieder vernommen, als er nach langen Jahren, ein Mann 
auf der Höhe des Lebens und Ruhmes, in ſtiller Nacht an dem 
alten Haufe vorübergeſchritten war; ein fürftlicher Freund hatte 
dann das werte Erbftück erworben und dem Dichter als Geburts- 
tagsgabe dargebracht. Nun, in feiner Sterbeſtunde, halt Ottilie 
die Zeiger an: nun weiſen ſie noch immer auf jene Stunde. Die 
Zeit iſt aufgehoben in dieſen geweihten Räumen, die Goethes 
Leben und Goethes Tod geſehen haben: hier weht fühlbar der 
Hauch der Ewigkeit. 


* 


Laßt fahren hin das allzu Flüchtige! 
Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat; 

In dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
Verewigt fich in ſchoͤner Tat. 


Und ſo gewinnt ſich das Lebendige 

Durch Folg aus Folge neue Kraft; 

Denn die Geſinnung, die beſtändige, 

Sie macht allein den Menſchen dauerhaft. 
So loft ſich jene große Frage 

Nach unſerm zweiten Vaterland; 

Denn das Beſtändige der irdſchen Tage 
Verbürgt uns ewigen Beſtand. 


Gesungen bei Goethes Bestattung 
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GOETHE 
IM INSEL-VERLAG 


Was wär ich ohne dich, Freund Publikum? 
All mein Empfinden Selbſtgeſpräch, 
All meine Freude ſtumm. 
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I. Gesamtausgaben der Werke 


Goethe: Sämtliche Werke in ſiebzehn Bänden. Herausgegeben von 
Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipſen, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 260.— 

Die vollſtändigſte aller heutigen Goethe⸗Ausgaben, die Goethes un: 
geheures Lebenswerk auf rund 15000 Seiten ausbreitet. Einer der 
weſentlichſten inneren Vorzüge dieſer Ausgabe iſt ihre Anordnung: 
die einzelnen Werke ſind nach ihrer Zugehörigkeit in Gruppen ge⸗ 
teilt, innerhalb dieſer aber wieder zeitlich geordnet, ferner ſind im 
Gegenſatz zu anderen Ausgaben, die nur die Lesarten verzeichnen, 
die wichtigſten Werke in den verſchiedenen Faſſungen wiedergegeben. 
So wurde der Fauſt in dreierlei Geſtalt, der Werther von 1774 neben 
der völligen Umgeſtaltung von 1787, Wilhelm Meiſters theatraliſche 
Sendung neben den Lehrjahren, die Stella aus dem Jahre 1776 
neben der fpäteren Bearbeitung aufgenommen. Die Naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Schriften werden in einer den Bedürfniſſen der Gegen 
wart Rechnung tragenden reichen Auswahl geboten, vor allem mit 
den zur Farbenlehre gehörigen 48 meiſt farbigen Tafeln. 

Die Bände ſind auch einzeln ohne Bandbezeichnung unter folgenden 
Titeln erhältlich: 


I. Romane und Novellen I. In Leinen M 10.— 
II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meiſter). In Leinen M). — 
III. Autobiographiſche Schriften 1 (Dichtung und Wahrheit). In 
Leinen M 8.— 
IV. Autobiographiſche Schriften II. In Leinen M 8.— 
V. Autobiographiſche Schriften III. In Leinen M 9.— 
VI. Dramatiſche Dichtungen I (Fauſt). In Leinen M 6.— 
VII. Dramatiſche Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entſtan⸗ 
den). In Leinen M 9.— 
VIII. Dramatiſche Dichtungen III (nach der italieniſchen Reiſe ent⸗ 
ſtanden). In Leinen M 10.— 
IX. Kunſtſchriften I. In Leinen M9. — 
X. Kunſtſchriften II. In Leinen M9. — 
XI. Überfeßungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. In Leinen 
M 9.— 
XII. Schriften zur Literatur⸗ und Kulturgeſchichte I. In Leinen 
M 9.— | 
XIII. Schriften zur Literature und Kulturgeſchichte II. In Leinen 
M 9.— 
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XIV/XV. Sämtliche Gebichte in zeitlicher Folge. 2 Bande. In 
Leinen M 12.— 
XVI / XVII. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. 2 Bande. In Leinen 
M 24.— 
In gleicher Ausſtattung erſchienen die in den Abteilungen III und 
IV aufgeführten Briefe, Tagebücher und Geſpraͤche (4 Bände), fo 
daß Goethes Lebenswerk in einer einheitlichen Ausgabe von ins⸗ 
geſamt 21 Bänden vorliegt. 


Goethes Werke in ſechs Bänden. Im Auftrage der Goethe⸗Geſellſchaft 
herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tauſend. In Leinen M 24.—; 
in Halbleder M 38.— 

Dieſe Ausgabe, die unter dem Namen „Der Volksgoethe“ berühmt 
geworden iſt, umfaßt: 

I. Gedichte. Fauſt. — II. Dramen. — III. Romane. Novellen. Epifche 
Dichtungen. IV. Wilhelm Meiſter. -V. Dichtung und Wahrheit. 
VI. Vermiſchte Schriften. 


II. Einzelausgaben der Werke 
(Dünndruckausgaben, mit Ausnahme der Gedicht⸗Auswahl und der 
Liebesgedichte.) 
Dichtung und Wahrheit, In Leinen M 8.— 


Farbenlehre. Vollſtaͤndige Ausgabe. Mit 32 farbigen Tafeln. Ein: 
geleitet von Gunther Ipſen. In Leinen M 12.— 


Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790), Tra⸗ 
gödie I. und II. Teil, Paralipomena. 130. Tauſend. In Leinen 
M 4. ; in Leder M 7.50 

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bände. In Leinen M 12.—; 
in Leder M 20.— 

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. In Leinen M 3.50 

Italienische Reise. In Leinen M 6.— 

Liebesgedichte. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. In Papp⸗ 
band M 3.— 


Naturwissenschaftliche Schriften. Mit vielen Abbildungen und 32 far: 
bigen Bildtafeln. Herausgegeben von Gunther Ipſen. Zwei Bände. 
In Leinen M 24.—; in Leder M 34.— 


West-östlicher Divan. In Leinen M 3.50 
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Wilhelm Meister. (Lehr⸗ und Wanderjahre, Wilhelm Meiſters Thea: 


III, Goethes Briefe 


Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. In Leinen 
M 20.—; in Leder M 32.— 
Leitgedanke dieſer umfangreichen Auswahl war, alle dichteriſch und 
menfchlich bedeutſamen Äußerungen Goethes zu bringen, ſowie 
alles, was bezeichnend iſt für ſeine Anſchauungen über Kunſt und 
Leben, Gott und Welt. Über 1000 Briefe an die wichtigſten der Perſön⸗ 
lichkeiten, die mit Goethe im Briefwechſel geſtanden haben, und 
über 800 Tagebuch⸗Eintragungen ſind hier zuſammengeſtellt. 

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von 
Euſtav Roethe. In Leinen M 3.50 

Briefe an Charlotte von Stein. Nach den Handſchriften neu heraus⸗ 
gegeben von Julius Peterſen. Vier Bände. In Leinen M 14.— 

Goethes Briefe an Frau von Stein. In Auswahl herausgegeben von 
Julius Peterſen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50 

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von 
Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus⸗ 
gegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. 
In Leinen M 7.50 
Erft diefe Ausgabe ermöglicht es uns, das dämoniſche Kind Bettina, 
ein Rätſelweſen wie Mignon, in ſeinem wahren Verhältnis zu 
Goethe zu ſehen. Die umfangreiche Einleitung folgt vorſichtig 
deutend dem Lebensweg Bettinas, ſchildert die Beziehungen zwiſchen 
dem Dichter und ſeiner „kleinen Freundin“ und zeichnet die Hinter⸗ 
gründe zu dieſem wechſelvollen Spiel. 

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Pillemer. Herausgegeben 

von Max Hecker. In Leinen M 7.— 
Der Briefwechſel mit Marianne von Willemer, der Suleika des 
Meftsöftlichen Divans, ift nicht nur der einzig vollftändig erhaltene, 
den Goethe mit einer geliebten Frau geführt hat, er iſt auch durch die 
bezwingende Anmut von Mariannes Perſönlichkeit von höchſtem 
Reiz. Nach langem Fehlen liegt das Buch nunmehr in neuer, 
muſtergültiger Bearbeitung durch Max Hecker vor. 

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des Goethe: 
und Schiller⸗Archivs herausgegeben von Max Hecker. Drei Bände. 
In Leinen M 18.— 
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August Wilhelm und Friedrich Schlegel im Briefwechsel mit Schiller 
und Goethe. Herausgegeben von Joſef Körner und Ernſt Wieneke. 
In Leinen M 8.— 


IV. Goethes Gespräche 


Goethes Gespräche mit Eckermann. Vollſtändige Ausgabe in einem 
Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.— 


Goethes Gespräche ohne die Geſpraͤche mit Eckermann. Ausgewählt von 
Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Bande. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.— 
Aus der vollſtändigen fünfbaͤndigen Sammlung von Goethes Ge⸗ 
ſprächen iſt dieſe Geſtalt und Weſen des Dichters ſpiegelnde Aus⸗ 
wahl zuſammengeſtellt, in der auf 750 Seiten die lebendigſte und 
anſchaulichſte Goethebiographie geſchaffen wurde, die ſich denken 
läßt. 

V. Goethes Handzeichnungen 

Dreißig Handzeichnungen Goethes. In Originalgröße durch mehr: 
farbigen Lichtdruck wiedergegeben. Einmalige Auflage von 300 Exem⸗ 
plaren. Die Blätter in Paſſepartout, das Ganze in Leinenmappe. 
Subſkriptionspreis M 225.— 

Zum erſten Male feit der Erſchließung des Goethiſchen Nah- 
laſſes vor 45 Jahren wird in originalgetreuen Fakſimiles eine 
Reihe von Handzeichnungen des Dichters vorgelegt, die ſein künſt⸗ 
leriſches Schaffen von der Jugend bis ins Alter begleiten. Nicht 
Goethe, der Schüler von Zeichenmeiſtern, ſpricht aus den dreißig 
Blättern zur Nachwelt, ſondern Goethe, der große Dilettant, der 
die Elemente der Kunſt trotz mehrfacher Anläufe nicht voll er⸗ 
oberte, doch mit der Leidenſchaft des Auges die Natur erfaßte, 
um bei aller Gebundenheit an die Sehweite ſeines Jahrhunderts 
diefe ebenſooft überraſchend zu überfliegen. In ſolchem Sinne 
bietet die Mappe die künſtleriſch ſtärkſten Blätter aus Goethes 
Hinterlaffenfchaft. | 

VI. Goethe-Literatur 


Eugen Kühnemann: Goethe. Zwei ftarfe Bände. In Leinen M 24.— 
Dieſes zweibändige Werk, die Frucht der Denkarbeit von drei Jahr: 
zehnten, ſtellt den Fauſt in den Mittelpunkt des Goethe'ſchen Lebens 
und entwickelt es an der Hand dieſer unſerer größten Dichtung. Es 
iſt das Werk eines leidenſchaftlich ergriffenen Menſchen, eines Mannes, 
der, auf der Höhe eines reichen Lebens und fruchtbaren Wirkens ſtehend, 
jung geblieben iſt und aus einer großen Liebe zu uns allen ſpricht. 
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Franz Landsberger: Die Kunst der Goethezeit. Kunſt und Kunſtanſchau⸗ 
ung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbildungen. In Leinen M 14.— 
Diefes zum Goethejahr 1932 erſchienene Buch ift die erfte wirk⸗ 
liche Kunſtgeſchichte dieſer Zeit. Aus der Aſchenbrödelrolle heraus: 
genommen, bie fie bisher in der Kunſtigeſchichte ſpielte, ſtellt ſich 
uns hier die Kunſt der Goethezeit als eine abgeſchloſſene, der Ver⸗ 
gangenheit wie dem Kommenden gegenüber klar abgegrenzte Kunſt⸗ 
epoche dar. 

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben von Hans 
Wahl. In Leinen M 6.50 
Wie ſah Goethe aus? Noch nie iſt auf dieſe Frage eine ſo gründliche 
und umfaſſende Antwort gegeben worden, wie in dieſem Buche, 
das zugleich die erwünſchteſte Ergänzung aller Goethebiographieen iſt. 

Jahrbuch der Sammlung Kippenberg. Bisher erſchienen neun Bände 
mit vielen Bildtafeln. In Halbleinen Band 1—9 zum Geſamtpreis 
von M 45.— 

Hans Wahl: Die Dornburger Schlösser. Mit 17 Abbildungen. In 
Pappband M 3.— 

Oskar Walzel: Vom Geistesleben alter und neuer Zeit. Geſammelte 
Aufſätze. Zweite, vermehrte Auflage. In Halbleinen M 8.— 
Darin: Die künſtleriſche Form des jungen Goethe und der deutſchen 
Romantik. — Goethe und das Problem der Fauſtiſchen Natur. — 
Goethes „Wahlverwandtſchaften“ im Rahmen ihrer Zeit. 


VII. Goethe in der Insel-Bücherei 
(Jeder Band 90 Pfennig) 
Chronik von Goethes Leben. Zuſammengeſtellt von Flodoard Frei⸗ 
herrn von Biedermann. (Nr. 415) 
Dieſe Aneinanderreihung der wichtigſten Daten und Tatſachen des 
Goethe’ ſchen Lebens ift das getreueſte Spiegelbild feiner körperlichen 
und geiſtigen Exiſtenz und ſeiner Umwelt. Ehrfürchtig durchmeſſen 
wir in dieſen Kolumnen die erſtaunliche Weite und Breite ſeines 
Lebensweges. 
Emerson: Natur. (Mit Goethes Hymnus an die Natur.) (Nr. 72) 
Faust in ursprünglicher Gestalt: Der Urfaust, (Nr. 61) 
Goethe über seinen Faust, (Nr. 44) 
Geschichte Gottfrieds von Berlichingen: „Der Urgötz“. (Nr. 160) 
Hermann und Dorothea. (Nr. 363) 
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Novelle. Mit 36 Zeichnungen von Bernhard Hasler. (Mr. 296) 

Die Metamorphose der Pflanzen. (Nr. 380) 

Goethes Briefe an Auguste zu Stolberg. (Nr. 10) 

Goethes Lili in ihren Briefen. (Nr. 255) 

Henrich Stillings Jugend. Bon Goethe bearbeitet und herausgegeben. 
(Nr. 248) 

Karl Friedrich Zelters Reisebriefe an Goethe. (Nr. 244) 

Goethe-Lieder von Franz Schubert. Für eine Singftimme mit Klavier: 
begleitung. Herausgegeben von Max Friedländer. (Nr. 284) 

Emerson: On Nature, with Goethes „Natur“. (Pandora Nr. 4) 


VIII. Goethekreis und Goethezeit 

Die Briefe der Frau Rath Goethe. Gefammelt und herausgegeben von 
Albert Köſter. Zwei Bände. Sechſte Auflage. In Leinen M 10.— 

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5. — 

Bettina von Arnim: Die Günderode. Engele von Heinz Amelung. 
In Leinen M 6.— 

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Neue Ausgabe. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.— 

Clemens Brentano: Frühlingskranz. Aus Jugendbriefen ihm gefloch⸗ 
ten, wie er ſelbſt ſchriftlich verlangte. In Leinen M 6.— 

Carolinens Leben in ihren Briefen. Eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 

16 Bildtafeln. In Leinen M 7.— 
„Sie iſt nicht bloß eine Meiſterin, ſondern wirklich ein Genie im 
Briefſchreiben“ — fo hat Kuno Fiſcher von den Briefen Carolinens 
geſagt, die zwei bedeutenden Männern, Auguſt Wilhelm Schlegel 
und Schelling, vermählt geweſen iſt. 

Chodowiecki: Von Berlin nach Danzig. Eine Künſtlerfahrt im Jahre 
1773. 108 Lichtdrucke nach den Originalen in der Akademie der 
Künſte zu Berlin. In Pappband M 15.— 

Joseph von Eichendorff: Werke. Ausgewählt und herausgegeben 
von Franz Schultz. In zwei Bänden. In Leinen M 7.50 

Johann Georg Hamann: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. In Halbpergament M 6.— 

Die Brautbriefe Wilhelms und Carolinens von Humboldt. Heraus: 
gegeben von Albert Leitzmann. In Leinen M 7.— 
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Wilhelm von Humboldt: Briefe an eine Freundin (Charlotte Diede). 
In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. In Leinen M 3.50 

Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Band. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.— 

Briefe Heinrich von Kleists. Herausgegeben von Friedrich Michael. 
In Leinen M 3.50 

Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in feinen Briefen und Berichten 
der Zeitgenoffen. Herausgegeben von Albert Leitzmann. Mit 16 Bild- 
tafeln und 2 Fakſimiles. In Leinen M 7. 50 

Romain Rolland: Beethovens Meister jahre (von der Eroica bis zur 
Appaſſionata). Aus dem Franzöſiſchen übertragen von Th. Mutzen⸗ 
becher. Mit 29 Abbildungen und einem Fakſimile. In Leinen M12.—; 
in Halbleder M 16.— 

Philipp Otto Runge: Sein Leben und sein Werk. Von Paul Ferdinand 
Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.— 

Schiller: Sämtliche Werke in fieben Bänden. Ausgabe auf Dünn⸗ 
druckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder M 80.— 

Arthur Schurig: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, feine Perſön⸗ 
lichkeit, ſein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fakſimiles. Zwei Bände. 
In Leinen M 18.— | 

Wackenroder und Tieck: Herzensergießungen eines kunstliebenden 
Klosterbruders. Mit einer Einleitung von Oskar Walzel. In Leinen 
M 3.50 

Joachim Winckelmann: Kleine Schriften und Briefe. Herausgegeben 
von Hermann UÜUhde⸗Bernays. Zwei Bände, Mit 22 Bildtafeln. In 
Leinen M 12.— 


IX. Liebhaber-Ausgaben 


Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand. 
Dramatiſiert von J. W. Goethe. Mit Lithographien von Werner 
Schmidt. 220 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Papp: 
band M 15.— 

Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Rödel⸗ 
ſtudie von Chodowiecki. In Pappband M 6.—; in Halbleder M 8.— 

Stella. Ein Schauſpiel für Liebende. In der urſprünglichen Faſſung. 
Gedruckt als vierter Druck der Staatlichen Akademie für Buch⸗ 
gewerbe und Graphik zu Leipzig in 320 numerierten Exemplaren auf 
Büttenpapier. In Halbpergament M 20.— ; in Lederhandband M 35.— 


217 


Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes und feiner Freunde 

und Kunfigenoffen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu 
herausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio). In Halb⸗ 
leder M 50.—; in Leder M 80.— 
Es iſt Goethes eigener Plan geweſen, eine illuſtrierte Ausgabe ſeiner 
„Italieniſchen Reiſe“ zu veranſtalten, worein die reiche zeichneriſche 
Ernte jener Jahre aufgenommen werden ſollte, ſowohl was er ſelbſt 
ſkizziert und ausgeführt, als was er von der Hand der Freunde und 
Kunſtgenoſſen geſammelt und heimgebracht hatte. Dieſer Plan, der 
einſt an den Schwierigkeiten der techniſchen Reproduktion geſcheitert 
iſt, konnte erſt in der Gegenwart mit den vollendeten Mitteln des 
Lichtdrucks ausgeführt werden. 


Katalog der Sammlung Kippenberg. (Goethe. Fauſt. Alt⸗Weimar.) 

Zweite Ausgabe. Mit 73 Lichtdruckta feln und Fakſimiles. 600 nume: 
rierte Exemplare. Zwei Bände und ein Regiſterband. In Halbleder 
M 120.— 
Dieſer Katalog der größten Goethe-Sammlung, die fich in privatem 
Beſitz befindet, erſchließt die Welt Goethes in einer Fülle und Breite, 
wie ſie an ein und derſelben Stelle nirgends wieder anzutreffen iſt. 
Drei Bände umfaſſen an Büchern, Handſchriften, Kunſtblättern, 
Plaſtiken und Silhouetten das Ganze der Goethe'ſchen Exiſtenz. 


X. Vergriffene Ausgaben 


Goethe: Annette. Fakſimile⸗Wiedergabe der 1767 von Ernſt Wolfgang 
Behriſch geſchriebenen Liederſammlung des Leipziger Studenten 
J. W. Goethe. Hergeſtellt in den Werkſtätten der Staatlichen 
Akademie zu Leipzig. Einmalige Auflage in 300 numerierten Exem⸗ 
plaren. 1923. 


Goethe: Das römische Carneval. Nachbildung der Originalausgabe, 
Weimar und Gotha 1789, in 250 numerierten Exemplaren. Mit 
geſtochenem Titel, den 20 illuminierten Tafeln und dem Original⸗ 
umſchlag. 1905. 

Goethe: Römische Elegien. Fakſimile-Ausgabe der Handſchrift aus 
dem Goethe⸗Schiller⸗-Archiv. Mit einem beigefügten Nachwort von 
Max Hecker. Einmalige Auflage in 240 Exemplaren. 1920. 


Goethe: Faust. Eine Tragödie. Mit ſiebzehn Lichtdrucktafeln nach den 
Lithographien von Eugene Delacroix. Einmalige Auflage. 615 Exem⸗ 
plare, davon Nr. 100 auf van⸗Gelder⸗ Büttenpapier. 1912. 
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Goethe: West-östlicher Divan. Textreviſion von Max Hecker. Gedruckt 
nach Angaben und mit Zeichnungen von Marcus Behmer in einer 
einmaligen Auflage von 1300 Exemplaren; davon 100 numerierte 
Exemplare auf Japanpapier. 1910. 


Goethe: Neue Lieder in Melodien gesetzt von Bernhard Theodor 
Breitkopf. Leipzig, Bey Bernhard Chriſtoph Breitkopf & Sohn. 1770. 
Lithographiſche Nachbildung der Originalausgabe in 300 Erem: 
plaren, mit einem Nachwort von Albert Köſter. 1906. 


Goethe: Die neue Melusine. Mit acht Lithographien von W. Harwerth. 
Gedruckt als zweiter Druck der Staatlichen Akademie für graphiſche 
Künſte und Buchgewerbe zu Leipzig in 350 Exemplaren. 1922. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. Erſter Theil — Zweyter Theil. 
Leipzig 1774, in der Weygandſchen Buchhandlung. Fakſimile-Neu— 
druck in 500 numerierten Exemplaren. Titel⸗Vignette in Kupferdruck. 
1907. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werther, Mit den elf Kupfern und ſechs 
Lichtdrucktafeln nach Handzeichnungen von Chodowiecki. 400 nume⸗ 
rierte Exemplare. In Nr. 1-25 erfolgte der Druck der Kupferſtiche 
von den unverſtählten Platten. 1910. 


Gocthe: Hermann und Dorothea, Mit Titel und Initialen von F. W. 
Kleukens. Zweiter Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe. Druck in Schwarz, 
Grün und Gold. 200 Exemplare, davon 20 auf Japanpapier. 1908. 


Goethe: Gott und Welt. Einundzwanzigſter Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗ 
Preſſe. 100 Exemplare, davon 30 auf Japan. 1913. 


Die Natur. Ein Hymnus von Goethe. Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe. 
Erſter Druck als Frühlingsgeſchenk des Inſel⸗Verlages in 120 
Exemplaren, davon 20 auf Japan; zweiter Druck in 100 Exemplaren, 
davon 20 auf Japan. 1910 und 1911. 


Goethe: Trilogie der Leidenschaft. Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗Pre ſſe. 300 
Exemplare, davon 50 auf Japan. 1912. 


Goethe: Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein vom September 1806 
bis dahin 1807. Der Prinzeß Caroline von Weimar unterthänigſt 
gewidmet von Goethe. Farbige Fakſimile⸗Wiedergabe in 400 nume⸗ 
rierten Exemplaren. Mit einem Nachwort von Hans Wahl. 1927. 


Der junge Goethe. Begründet von Salomon Hirzel. Neu herausgegeben 
von Max Morris. Sechs Bände mit 45 Lichtdrucktafeln. 1909-1912. 
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Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Im Auftrag des 
Goethes und Schiller⸗Archivs nach ben Handſchriften herausgegeben 
von Hans Gerhard Graf und Albert Leitzmann. Drei Bände. 1912. 

Musen-Almanach fur 1797, herausgegeben von Schiller. Mit dem 
Titelkupfer, den ſämtlichen Muſikbeilagen und dem Originalum⸗ 
ſchlag. Neudruck in 300 numerierten Exemplaren. Mit einem ge⸗ 
ſondert beigefügten Geleitwort von Hanns Holzſchuher. 1907. 

Corona Schröter: Fünfundzwanzig Lieder, in Muſik geſetzt. Weimar 
1786. Fakſimile⸗Neudruck mit einem Nachwort von Leopold Schmidt. 
225 numerierte Exemplare. 1907. 


Carl Schüddekopf: Goethes Tod. Dokumente und Berichte der Zeit⸗ 
genoſſen. Mit ſechs Fakſimiles und Lichtdrucken. 1907. 

Waldemar von Wasielewski: Goethes meteorologische Studien. Mit 
neun Tafeln in Lichtdruck. 1910. 


Das Goethe- Nationalmuseum zu Weimar. Große Ausgabe des Führers, 
im Auftrag der Direktion bearbeitet von M. Schuette. Mit 32 Grund⸗ 
riſſen und 26 Bildertafeln. 1910. 


Johann Heinrich Merck: Schriften und Briefwechsel. In Auswahl 
herausgegeben von Kurt Wolff. Mit einem Porträt Merds in Licht: 
druck und Fakſimiles. Zwei Bände. 1909. 


Johann Heinrich Merck: Briefe an die Herzogin-Mutter Anna Amalia 
und an den Herzog Carl August von Sachsen-Weimar. Zum erften 
Male herausgegeben und erläutert von Hans Gerhard Graf, 1911. 


Rodolphe Töpffer: La Bibliothèque de mon oncle. Fakſimile⸗-Ausgabe 
des vom Verfaſſer an Goethe geſandten Widmungsexemplares mit 
zahlreichen Federzeichnungen. Mit einem beigefügten Nachwort von 
Walther Vulpius. Einmalige Auflage von 800 Exemplaren. 1923. 


Weimar in den Befreiungskriegen. Drei Teile. 1911-1913. 
Erſter Teil: Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806-1813. Von 
Kanzler Friedrich von Müller. Mit dem Bildnis Friedrich v. Müllers. 


Zweiter Teil: Johannes Falks Kriegsbüchlein. Darſtellung der 
Kriegsdrangſale Weimars in dem Zeitraum von 1806-1813. Aus 
Aktenſtücken und Originalbriefen einiger deutſcher Männer. Mit 
dem Bildnis Joh. Falks. 


Dritter Teil: Weimariſche Berichte und Briefe aus den Freiheits⸗ 
kriegen. 1806-1815. Herausgegeben von Friedrich Ur Mit 
zahlreichen Abbildungen. 
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KALENDARIUM 


Unsre Tage sind zu dunkel, um 
nicht eine neue Sonne zu ver hei- 


Ben. Auf diese Sonne warte ich. 


Paul de Lagarde 
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FELIX TIMMERMANS / DER GÖTTLICHE 
KEHRREIM 


In einer wüsten Höhle, oben auf einem felsigen Berg, neben 
einem fürchterlichen Bergstrom, hält sich Franziskus mit 
Bruder Leo und Bruder Bonizio auf, um die Regel neu 
zu schreiben. Das war ganz plötzlich gekommen. Nach- 
dem er noch einen Sommer und einen Winter lang traurig 
umhergeirrt, war er wieder in Portiunkula gelandet, wo er, 
ständig betend, heftige Schmerzen litt. Er hatte einen sonder- 
baren Traum: Soweit man sehen konnte, war das ganze Land 
voll hungernder Brüder. Um jeden zu sättigen, sammelte er 
Brotkrumen auf der Erde und gab jedem eine. Wie könnte 
man aber davon satt werden? Er war ganz verzweifelt. Da 
sprach die himmlische Stimme seiner Träume: „Mache aus 
allen Krumen eine Hostie und gib jedem davon, der danach 
verlangt.“ Er machte eine Hostie, und jeder, der davon aß, 
wurde ordentlich satt. Wer nichts nehmen wollte oder sie 
wieder ausspie, bekam plötzlich den Aussatz. Am nächsten 
Tage wurde ihm der Sinn dieses Gesichtes, dieses Traumes 
klar. Die Krumen sind die Worte des Evangeliums, die 
Hostie ist die Regel, der Aussatz die Sünde. Mache eine 
- Hostie daraus, schreibe die Regel neu. Wenn Gott spricht, 
ist er nicht mehr zu halten. Sofort machte er sich mit den 
beiden Brüdern auf in die Felsen von Fontecolombo. Er 
ist still in sich gekehrt, ernst und entschlossen. „Du und 
ich“, spricht er zu Gott. Zwischen ihm und Gott, dem 
ewigen Gott, der sich im Licht der Milliarden Sterne ver- 
birgt, wird die Regel geschrieben werden. Franziskus nimmt 
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es nicht leicht. In der Tiete dieser Höhle liegt er lach am 
Boden und lauscht mit der Seele auf das, was Gott ihm in 
der Einsamkeit eingeben wird. Dem Ausgang näher steht 
Bruder Bonizio und lauscht. Leo hat das Pergament auf 
einen Stein gelegt und schreibt, was Bonizio dem Franziskus 
nachspricht. So dringt die neue Regel aus dem Dunkel an 
das Licht des Tages. Alle drei warten, der eine auf Gott, 
der zweite auf Franziskus, der dritte auf Bonizio. Ab und 
zu nur ein Satz; stunden- und tagelang herrscht Stille. 
Nachts herrscht die Ruhe des Schlafes. Nachts legen wohl- 
tätige Leute aus den einsamen Tälern das Essen vorsichtig 
vor der Höhle nieder. So wird die Regel neu geschrieben, 
und wieder lautet wie in der alten Regel der göttliche 
Kehrreim der Armut: Auf ihrer Reise durch die Welt 
dürfen die Brüder nichts mitnehmen, keine Reisetasche, 
kein Geld, kein Brot... Das ist der Kern, die Seele, das 
Rückgrat der Regel. Tage und Nächte gehen vorüber in 
Einsamkeit und Stille. Steinerne Einsamkeit, endlose Stille, 
die ewig und dunkel vom Dröhnen des Bergstromes durch- 
braust wird. Gewitterwolken und Blitze ziehen vorüber, 
die Welt rauscht im Regen, die Felsen heulen im Orkan. 
Dann wieder strahlt über allem die sengende Sonne. Ge- 
heimnisvoll rauscht der große Geist über die Seele des 
Franziskus. 


Alssienach Portiunkula zurückkehren, dieAugen leuchtend 
von einem seltsamen Feuer, kommt Elias ihnen entgegen- 
gelaufen, um Franziskus die Füße zu waschen, und setzt 
ihm sofort einen Honigbrei vor. Elias ist stets wie eine Mutter 
für das leibliche Wohl des Franziskus besorgt. Wäre er nur 
ebenso um seine seelische Not besorgt! Franziskus beeilte 
sich, ihm die neue Regel zu geben. Er überrreichte ihm die 
kleinen Pergamentrollen mit der heiligen Ehrfurcht, mit 
der etwa der Engel Gabriel Mariadiefrohe Botschaft brachte. 
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„Gut, gut, ich werde sie einmal lesen und mit den Oberen 
darüber sprechen.“ Er schob das heilige Pergament acht- 
los zwischen seine Lendenschnur. „Das ist die Regel, wie 
Gott sie mir diktiert hat“, mahnte Franziskus. Elias zeigte 
nur sein langweiliges Lächeln. „Komm,“ sagte er, „nun 
schnell die Salbe an deine Augen, die köstliche Salbe, die 
ich selbst für dich zubereitet habe. Deine Augen sind wie 
frische Wunden.“ Die Augen waren für ihn wichtig, die 
Regel nicht. Franziskus wehrte ab. „Ich will“, sprach Elias, 
„im Namen des Heiligen Gehorsams, daß du die Augen mit 
dieser Salbe einreiben läßt.“ Er ließ es geschehen. „Guter 
Elias“, sagte Franziskus. 


Die Tage gingen vorüber voll Sonne, die Nächte voll Mond- 
schein oder Sternenglanz. Licht bei Tag und Licht bei Nacht. 
Franziskus lechzte nach Licht, dem Symbol Gottes. Aber 
seine kranken Augen konnten die Sonne nicht ertragen. Er 
hatte ständig die Kapuze tief über den Kopf gezogen und 
hielt dann noch die Hand vor die Augen. Erst wenn die 
Sonne untergegangen war, konnten seine blutenden Augen 
sehen, im Dämmerlicht des sterbenden Tages, im Licht 
des Mondes oder der Sterne. Er wanderte nachts durch den 
Wald, in dem die Stille glänzte. Er streichelte einen Baum, 
den ein Mondstrahl traf, und bückte sich über die weißen 
Blumen, die im Mondlicht zu schlafen schienen. „Bruder 
Mond“, flüsterte er voll Bewunderung. Er betrachtete seine 
vom Mond beschienenen Hände, kniete im Gras nieder und 
sagte: „Hab Dank, o Herr, für unseren Bruder, den Mond, 
der uns im Dunkeln leuchtet.“ Er hörte die Grillen, sah 
die Kaninchen durch den Wald huschen und einen Frosch, 
der in einem Wassertümpel quakte. Er fühlte das geheim- 
nisvolle Wachsen der Dinge. Und wenn im Osten die Sonne 
mit himmlischer Farbenpracht wieder aufstieg, dann zog 
er die Kapuze über den Kopf und hob die Hand vor die 
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Augen. „Hab Dank,o Herr, für unsere Schwester, dieSonne, 
die ich nie mehr sehen werde, aber das macht nichts, denn 
Du hast sie nicht für mich allein gemacht.“ 

Elias bringt ihm wieder etwas, frische, selbstgepflückte 
Beeren in einer hölzernen Schale. Elias tut alles für ihn. 
Franziskus wartet schon lange auf Nachricht über die 
Regel. Er hat gemeint, daß Elias begeistert zu ihm ge- 
laufen käme, rufend: „Wir wollen Gott für diese Regel 
danken!“ Elias sagte nichts. Elias brachte Essen, stärkende 
Kost, Obst, Salbe und Medizin für die Milz, für den Magen 
und die Leber. Franziskus wartete. Aber über die Regel 
fiel kein Wort. Plötzlich greift er Elias beim Arm: „Wie 
gefällt dir die Regel, Vater Elias?“ „Die Oberen, mit denen 
ich darüber habe sprechen können, finden sie nicht gut; 
es ist immer dasselbe mit anderen Worten.“ „Nicht gut? 
Und sie stammt von Gott selbst! In der dunkeln Höhle 
hat Er sie mir diktiert! Elias, gib mir die Regel! Zeige mir 
einen einzigen Satz, der nicht von Gott stammt!“ Elias 
blickte ihn mit seinem unheimlichen Lächeln an. „Was 
gibt es?“ schrie Franziskus, immer lauter werdend. Elias 
liebte keinen Lärm. „Franziskus, bester Bruder, ich hätte 
es dir schon längst sagen sollen... Ich wagte es nicht, um 
deine Gesundheit zu schonen ...“ Er hatte nicht den Mut, 
Franziskus anzusehen. Die Beeren fielen aus der Schale. 
„Die Regel ist... verloren gegangen; durch irgendeine 
Achtlosigkeit verloren. Ich weiß nicht wie, weiß nicht...“ 
„Ah!“ schrie Franziskus. Seine purpurblauen Lippen öff- 
neten sich, aber er brachte kein Wort heraus. Elias blickte 
flüchtig auf und sah die großen blutigen Augen des Fran- 
ziskus, schwärendes Fleisch. Er sah keine Anklage, keinen 
Vorwurf darin, nur endlosen Schmerz. Er ließ die Schale 
fallen. Da sank Franziskus vornüber. Bruder Leo konnte 
ihn gerade noch auffangen. „Essig, Essig!“ rief Elias, 
„Bruder Franziskus fällt in Ohnmacht!“ Weil es nicht 
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schnell genug ging, lief er selbst danach. Bruder Ginepro 
brachte den Essig, aber Elias ließ sich nicht mehr sehen. 


Wieder sitzt Franziskus mit Bruder Leo und Bruder Bo- 
nizio in der Höhle von Fontecolombo, um die Regel von 
neuem zu schreiben. Sie haben sich hierher geflüchtet, ohne 
daß jemand davon weiß. Franziskus bittet Gott nicht, ihm 

ein zweites Mal zu diktieren. Das wäre ehrfurchtslos. Es 
wird auch so gehen. Sie sind zu dritt, und was der eine 
nicht mehr weiß, das weiß der andere. Ein Lied, das so 
tief das Herz ergriffen hat, vergißt man nicht. Sie sitzen 
zu dritt beisammen, und Bruder Leo schreibt. Hie und da 
hapert es, eine Lücke. Dann sitzen sie stundenlang, in tie- 
fes Nachdenken versunken, oder beten; Strich für Strich 
wird die verlorene Regel wieder zusammengesucht, wie 
man eine zerrissene Perlenschnur mühsam wieder anein- 
ander reiht. Inzwischen wurde es Winter. Der Oktober 
brachte Regen, Nebel und bösen Wind. Der Bergstrom 
schwoll mächtig an, so daß der Felsen unter seiner Ge- 
walt zu beben schien. Nachts heulte der Wind über die 
Bergkuppen und zersplitterte die Bäume. Eines Tages, als 
die ganze Welt in einem dichten Nebel zu ertrinken schien, 
saßen sie wieder am Eingang der Höhle bei der Arbeit. 
Plötzlich und unerwartet tauchten wie gespenstische Tiere 
aus dem Nebel eine ganze Reihe Brüder vor ihnen auf. Sie 
schüttelten die Kapuzen vom Kopf. Es waren die Oberen, 
Elias voran. Wie Wölfe standen sie da und sperrten den 
Eingang. Franziskus sprang auf: „Was wollt ihr hier?“ 
Elias tat einen Schritt vorwärts und blickte gebietend auf 
ihn herab. „Endlich haben wir dich gefunden! Was wir 
vermuteten, ist richtig. Du schreibst die verlorene Regel neu, 
und ich sage dir, im Namen der Oberen und Tausenden von 
Mönchen, daß wir nicht nach dieser Regel leben wollen. 
Eine solche Regel kannst du für dich allein schreiben, nicht 
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für uns.“ Von Entrüstung geschüttelt und mit heftigen 
Gebärden schreit Franziskus ihm ins lächelnde Gesicht: 
„Diese Regel stammt von Gott; nichts darin ist von mir, 
alles von Ihm. Und Er will, daß sie buchstäblich nachgelebt 
wird, buchstäblich, ohne Deutelei, ohne Deutelei! Und wer 
das nicht will, soll machen, daß er fortkommt!“ Er zitterte 
am ganzen Körper und hob sich auf die Zehen. Seine blu- 
tigen, fürchterlichen Augen blickten einem nach dem an- 
deren ins Gesicht. Wie das Gras unter der Sichel fällt, 
schlugen sie die Augen nieder unter der Feuerkraft dieses 
Blickes, der keinen Teufel fürchtete. Elias machte eine Be- 
wegung, er wollte etwas sagen. Aber wie gestochen sprang 
Franziskus auf ihn zu, schwenkte die Arme und schrie von 
neuem: „Keine Deutelei, keine Deutelei! Wer das nicht 
will, soll machen, daß er fortkommt.“ Schritt für Schritt 
kam er drohend auf sie zu, und unter dem Zwang seines 
Willens, der aus seinen roten Augen glühte, wichen sie 
zurück. „Kommt“, sagte Elias zu den Brüdern, drehte 
sich um und ging. Die anderen folgten ihm, und plötz- 
lich, wie sie gekommen waren, verschwanden sie im Nebel. 
Wie der Wächter Gottes stand Franziskus da, grollend 
von einem inneren dunklen Feuer. „Der heilige Engel 
Michael“, flüsterte Leo. 


Franziskus ging dann mit seiner Regel selbst nach Rom. 
Sie waren zu dritt: er, Leo und ein Lamm, das sie unter- 
wegs gefunden hatten. Das Tierchen hatte sich verirrt, und - 
Bruder Leo trug es wie ein Kind auf dem Arm. Franziskus 
trug es auch ab und zu, aber er wurde zu schnell mide. 
„Ach, Lammlein, liebes Schwesterchen,“ sagte er und strei- 
chelte seine seidigen Locken, „ich werde dich irgendwo 
hinbringen, wo man dich liebhaben wird.“ Unterwegs er- 
bettelten sie Milch für das Lamm, und in Rom brachten sie 
es zu Bruder Jakoba, die sich sehr darüber freute und ver- 
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sprach, aus seiner Wolle für Franziskus eine Kutte zu 
spinnen. Er aß wieder von ihren guten Mandelküchlein und 
las mit nassem Finger jedes Krümchen auf, so schmeck- 
ten sie ihm. Am nächsten Tage übernachtete er im Hause 
des Kardinals. Als die Zeit zum Abendessen kam, war die 
Tafel schön gedeckt, und verschiedene Adlige und hohe Per- 
sönlichkeiten waren erschienen, um Franziskus zu hören. 
Er war nicht zu finden, und so mußten sie ohne ihn zu Tisch 
gehen. Plötzlich kam er hereingehumpelt,einen nur wenig 
gefüllten Beutel auf dem Rücken. Er setzte sich auf seinen 
Platz neben dem Kardinal und leerte den Beutel auf sei- 
nen Teller: altes Brot, Krusten und vertrocknete Butter- 
brote. Er hatte schnell von Tür zu Tür etwas zusammen- 
gebettelt. Er machte ein Kreuz darüber und lief dann froh 
und munter um den Tisch. „Liebesbrot“, sagte er und legte 
auf jeden Teller ein Stück. Er kehrte auf seinen Platz zu- 
rück und fing an zu essen, als ob es die herrlichsten Dinge 
wären. Die hohen Herren sahen einander an und wußten 
nicht recht, was sie tun sollten. Einige empfanden esals ein 
gewaltiges Glück, solches Brot zu bekommen, und aßen es 
mit großer Ehrfurcht; andere hoben es wie eine Reliquie 
auf, und die, die sich davor ekelten, hoben es ebenfalls auf, 
aber sie taten wenigstens so, als wäre es eine Reliquie. Wäh- 
rend der Mahlzeit sprach Franziskus über die Engel, deren 
einzige Aufgabe es sei, Gott zu loben, und meinte, daß dies 
auch unser Ziel sein müsse, Nach dem Essen nahm Mon- 
seigneur ihn zur Seite. „Bruder,“ sagte er, „warum hast du 
mir diese Schande angetan?“ „Ich habe Euch eine große 
Ehre angetan“, antwortete Franziskus. „Ich habe das Brot 
der Engel auf Euren Tisch gebracht, denn erbetteltes Brot 
ist Engelsbrot.“ 


Einige Tage später begann Franziskus mit Monseigneur 
die Regel durchzusehen. Es war ein großer Kampf zwischen 
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diesen beiden, der schwerste Kampf, den Franziskus in seinem 
Leben zu bestehen hatte. Sterben wäre im Vergleich dazu 
leicht zu nennen. Monseigneur ist ein kluger Mann. „Die 
Welt bleibt nicht, wie sie ist,“ sagt er, „alles ändert sich: 
Sitten, Gebräuche und Königreiche. Aber die Kirche bleibt 
über allem wie ein Licht in der Nacht, und deine Regel 
muß die Lampe sein, die die Kirche von innen erleuchtet. 
Aber dazu ist sie so nicht geeignet. Dann mußt du erst dich 
selbst vergessen, dich, diese Zeit, mich und alles. Sie muß 
für alle Zeiten gelten.“ ,,Gott hat sie mir so diktiert und 
will, daß ihr buchstäblich nachgelebt wird, ohne Deutelei. 
Das hat Gott selbst mir so gesagt.“ „Gerade weil Gott aus 
ihr spricht, sonst machte ich keinen Federstrich daran.“ 
Monseigneur legt die Feder weg. „Aber die Form ist nicht 
gut.“ „Das sind nur Worte, Monseigneur. Gott hat sie 
mir so diktiert.“ „Worte sind die Muscheln der Wahrheit. 
Wenn Gott zwei Menschen dasselbe eingibt, werden sie 
es doch anders niederschreiben, obwohl der Geist derselbe 
bleibt. Diese Form ist nicht richtig, nicht richtig für die 
Zukunft. Und darauf kommt es an. Deine Bruderschaft 
muß eine Stütze der Kirche bleiben. Das muß und das wird 
sie! Das kann nur durch eine feste, klare Regel geschehen. Es 
ist zum Beispiel verkehrt, in der Regel zu schreiben, daß die 
Brüder überall, wo sie das Allerheiligste Sakrament in einem 
verwahrlosten Tabernakel antreffen, die Priester ermahnen 
sollen. Das ist nicht richtig, weil es zwischen Geistlichen 
und Brüdern Zank und Streit hervorrufen muß. Wenn 
ein Bruder so etwas bemerkt, wird er von selbst darauf hin- 
weisen, aber man soll es nicht in der Regel schreiben, da- 
mit kein Mißbrauch damit getrieben wird. Ist es nicht so?“ 
Franziskus schwieg. Monseigneur strich den Satz über das 
Allerheiligste Sakrament durch. „Das Noviziat ist Pflicht, 
du weißt, warum.“ „Hat der Heiland seinen Jüngern ein 
Noviziat auferlegt?“ „Die Kirche tauft jeden, der zu ihr 
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kommen will, selbst die größten Heiden. Eine Bruderschaft 
ist etwas anderes.“ Stille. Monseigneur ergriff die Feder 
und schrieb etwas über das Noviziat. So wurde jeder Punkt 
durchgesprochen und festgelegt. Aber der heftigste Kampf 
entstand um den Kehrreim des Evangeliums: Auf ihre 
Reise durch die Welt dürfen die Brüder nichts mitnehmen, 
keine Reisetasche, kein Geld, kein Brot. . . Darüber wurde 
eine regelrechte Schlacht geschlagen zwischen ihm und 
Monseigneur. „Ein Minderbruder darf nichts bei sich haben 
als seine Harfe,“ sagte Franziskus, „das heißt seine Seele, 
mit der er ununterbrochen Gott lobt.“ „Ganz meine Mei- 
nung,“ rief Monseigneur heftig, „aber nicht jeder kann das. 
Ein Mensch ist nicht wie der andere.“ „Mögen sie sich dann 
einen anderen Orden auswählen“, schrie Franziskus eben- 
so heftig, „und nicht unsere Bruderschaft beschmutzen!“ 
„So ist es! Deshalb habe ich so sehr auf dem Noviziat be- 
standen, damit die neuen Brüder richtig geprüft werden 
können. Deine Bruderschaft muß auch jeden aufnehmen, 
der sich dazu gerufen fühlt.“ Mögen sie ruhig kommen, dazu 
ist kein Noviziat erforderlich! Die schlechten werden von 
selbst wieder abfallen.“ So wurde tagelang hin und her gestrit- 
ten. Franziskus wollte auf den Kehrreim nicht verzichten. 
„Ich kann nicht! Ich kann nicht!“ rief er, „F darauf ist die ganze 
Bruderschaft aufgebaut. Das ist die Seele, das Licht! Nehmt 
es hinweg, und die Bruderschaft hat keinen Sinn mehr.“ 
„Ich nehme es nicht hinweg, ich sage es nur anders. Ich 
sage es so, daß Bruder Antonius auf seinen Predigerfahrten 
die Bucher mitnehmen kann, in denen er die nötige Erleuch- 
tung findet, um die Ketzer zu bekehren. Der Besitz an sich 
hat wenig zu sagen, wenn die Seele ihm nicht versklavt ist.“ 
„Wer in Üppigkeit lebt, richtet sein Leben danach ein.“ 
„Das Verlangen nach Üppigkeit kann auch in der Armut 
vorhanden sein. Ach, Bruder Franziskus, wenn wir nun 
schreiben: die Brüder dürfen kein persönliches Eigentum 
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besitzen, kein Haus, keine Zelle, kein einziges Ding, als Pil- 
ger auf dieser Welt dienen sie dem Herrn in Armut und 
Demut; wenn wir schreiben, daß sie mit Vertrauen und ohne 
Scham Almosen einsammeln dürfen, daß darin der Adel 
der höchsten Armut bestehe; daß die Brüder sich mit ärm- 
lichen, geflickten Kleidern zufrieden geben sollen und kein 
Geld annehmen dürfen; wenn wir schreiben, daß sie überall, 
wo sie hinkommen, sprechen sollen: ‚Friede sei mit diesem 
Hause‘, daßsiestetsfreundlich und demütigsein sollen ; wenn 
wir schreiben, daß die Brüder nicht nach Gelehrtheit streben 
und stets für ihre Feinde beten sollen, ist das nicht nach 
dem Evangelium? Ist darin nicht alles enthalten? Die Hände 
Monseigneurs zitterten, er bebte am ganzen Körper. Fran- 
ziskus sagte ruhig: „Gott hat mir die alte Regel diktiert.“ 
„Der Papst ist Gottes Stellvertreter.“ „Der Papst sei ge- 
segnet!“ „Dann höre auch auf ihn.“ „Der Papst kann uns 
das Evangelium nicht verweigern.“ Monseigneur war rat- 
los und enttäuscht. „Ich höre jetzt auf“, rief er. „Das dauert 
nun schon Jahre. Einmal muß Schluß sein! Mach, was du 
willst, leb nach dem Evangelium. Das behaupten auch die 
Ketzer, sie führen stets das Evangelium im Munde. Bevor 
ein Jahr vorüber ist, wird deine Bruderschaft ein Nest von 
Ketzereien sein!“ „Wir wollen beten,“ sagte Franziskus, 
„daß es nicht so sein möge.“ „Entweder du glaubst an die 
göttliche Weisheit der Kirche oder nicht. Im ersten Fall 
mußt du auch auf sie hören, im zweiten Fall bist du hier 
nicht am Platze. Wer nicht mit mir ist, ist gegen mich! 
Dann haben wir einander nichts mehr zu sagen.“ Da weinte 
Franziskus schluchzend und fragte wie ein Kind: „Warum 
kann die Kirche die Regel nicht annehmen, wie Gott sie 
mir diktiert hat?“ „Weil die Kirche in ihrer Weisheit die 
Person von dem Gesetz Zu unterscheiden hat.“ Monsei- 
gneur nahm Franziskus bei der Hand: „Bruder, es ist genau 
dasselbe, nur ein wenig einfacher und sachlicher ausgedrückt. 


20 


Bruder, willst du wegen einer persönlichen Auffassung über 
die Form deinen Orden zugrunde gehen lassen? Denk an 
die Tausende von Brüdern, wie uneinig sie auch sind! Alle 
sind doch mit gutem Willen gekommen, nicht wahr? Bring 
sie wieder zusammen! Denke an die Brüder, die noch hin- 
zukommen, wenn wir schon lange tot sein werden, denk 
an die kommenden Jahrhunderte, sei du das Zeichen der 
Versöhnung.“ Monseigneur hielt noch immer seine Hand 
fest. Franziskus machte sich frei und kniete nieder. Unbe- 
weglich wie ein Bildwerk saß er da,die schwärenden Augen 
geschlossen. Er lauschte nach innen, auf die Stimme Got- 
tes in seinem Herzen. Monseigneur wartete auf seine Ant- 
wort, die blaßblauen Augen starraufihn gerichtet. Es dauerte 
lange. Mit zitternden Händen wartete er. Welche Qual für 
Franziskus! Seine Regel zersplittert, die ihm und seinen 
Brüdern das Buch ihres Lebens, die Hoffnung der Seligkeit, 
das Mark des Evangeliums, der Weg des Kreuzes, der Zu- 
stand der Vollkommenheit, der Schlüssel zum Paradies und 
der Vorgeschmack des ewigen Lebens war. Für diese schöne 
Regel hatte er gelebt und gelitten, von ihr hatten sich die 
anderen angezogen gefühlt wie die Falter vom Licht. Aus 
dieser schönen Regel war nun ein Mischmasch geworden. 
Ihn schauderte. „Für den Frieden unter den Brüdern,“ 
flehte Monseigneur, „für den Frieden!“ Franziskus öffnete 
die Augen, und die Hände emporgereckt, rief er: „O Herr, 
vergib mir meine Schwäche, ich tue es nur um meiner Brü- 
der willen...“ Monseigneur ging ans Pult und machte 
einen dicken, schwarzen Strich durch den Kehrreim des 
Evangeliums: „... Auf ihre Reise durch die Welt dürfen die 
Brüder nichts mitnehmen ...“ Er griff einmal durch seine 


langen weißen Haare, und ein Schauer lief über sein blasses 
Gesicht. 


Aus dem neuen Buche „Franziskus“. 
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EGON CAESAR CONTE CORTI / EINE RAFFI- 
NIERTE SPEKULATION 


Ao 11. März des Jahres 1837 herrschte in der Stadt Bor- 
deaux große Aufregung. Für diesen Tag war ein sensa- 
tioneller Prozeß angesetzt. Die wohlhabenden Zwillings- 
brüder, Louis und Frangois Blanc, die sich seit einiger Zeit 
als Bankiers betätigten, waren beschuldigt, sich in ihren 
Spekulationen durch Betrug und Bestechung unerlaubte 
Vorteile verschafft zu haben. Man war in der ganzen Stadt 
um so begieriger, durch den Prozeß Näheres darüber zu 
hören,als man sich überall erzählte, daß die Art und Weise, 
wie jene Brüder ihr Geld erworben hätten, besonders schlau 
und listig gewesen sei. 

Die beiden Männer, die da im Mittelpunkt des Interesses 
standen, stammten aus einfachsten Verhältnissen; sie waren 
am 12. Dezember 1806 als nachgeborene Söhne des kleinen, 
unbemittelten Steuereinnehmers Claude Blanc und seiner 
Witwe Marie-Thérése Janin in Courthezon nördlich von 
Avignon in Südfrankreich zurWeltgekommen. Freundedes 
Vaters, ein Strumpfwirker und ein Schuhmacher, waren die 
Taufpaten der Zwillinge. Sie waren einander lächerlich ähn- 
lich, in deräußeren Gestaltwiein Charakter und Wesen. Ihre 
Mutter tat alles, um trotz ihren beschränkten Mitteln den 
aufgeweckten und tatendurstigen Knaben eine möglichst 
gute Erziehung angedeihen zu lassen. Dann freilich mußte 
sie die Söhne ihrer eigenen Kraft überlassen und gab ihnen 
so viel Geld, wie sie konnte, mit auf den Weg, mit dem 
Wunsche, sie möchten sich, so gut es ginge, durch das Leben 
schlagen. Die Brüder brannten vor Verlangen, sich eine 
Stellung in der Welt zu erringen. Abenteuerlustig und unter- 
nehmend vagabundierten sie in Frankreich von Stadt zu 
Stadt und vers uchten mit allen Mitteln ihre Lage zu bes- 
sern. Sie befaßten sich in Avignon, in Lyon und in Paris 
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mit den verschiedensten Dingen. Am meisten sagte ihnen 
aber das Börsen- und Bankgeschäft zu, und sie suchten 
mit Vorliebe bei großen Kreditunternehmungen Beschäf- 
tigung. 

Daneben besaßen sie einen ausgesprochenen Spieltrieb, der 
sie nicht nur an der Börse mit kleinsten Beträgen, sondern 
auch in Klubs und privaten Gesellschaften Karten, und 
zwar besonders Ekarté und Bakkarat spielen ließ. Sie hatten 
dabei häufig Glück, und es gelang ihnen mit der Zeit, das 
von der Mutter mitbekommene Kapital nicht nur zu er- 
halten, sondern auch in bescheidenem Maße zu mehren. 
Damit gelangten sie schließlich nach Bordeaux, wo sie sich 
selbständig machten undein kleines Bankgeschäft betrieben, 
das sie durch Spekulationen, insbesondere Ausnützung der 
Hausse und Baisse der französischen Rente, nährten. 
Damals, um das Jahr 1834, diente dem staatlichen Nach- 
richtendienst ausschließlich der sogenannte Telegraphe 
aérien; es war das ein Signalsystem, bei dem an mehreren 
Zwischenpunkten Beobachter und Fernrohre aufgestellt 
waren, welche die Signale aufnahmen und weitergaben. Seit 
1823 war dieser von den Brüdern Chappeerfundene Apparat 
zwischen Paris und Bordeaux eingerichtet. Einer der Beam- 
ten dieser optischen Telegraphenlinie war zufällig ein Be- 
kannter der Blanc, erzählte ihnen von der praktischen Ein- 
richtung, die die Übermittlung von Nachrichten gegen 
früher so sehr beschleunige, mußte aber auf die Frage, ob 
man sich dessen auch privatim bedienen könne, antworten, 
daß sich der Staat die ausschließliche Verwendung vorbe- 
halten habe. In der Erkenntnis der Bedeutung der Sache 
dachten die Blanc daran, an anderer Stelle für sich eine 
solche Linie einzurichten. Da sie Geschäfte halber oft in 
Belgien, Luxemburg und Nordfrankreich reisten, planten 
sie zunächst eine solche optische Telegraphenlinie zwischen 
Brüssel und Antwerpen. Als daraus nichts wurde, kehrten sie 
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nach Bordeaux zurück ;doch nach wievor von der Bedeutung 
der Ferntelegraphie erfüllt, beschlossen sie,sie in den Dienst 
ihrer Börseninteressen zu stellen. 

Aufmerksam hatten sie bisher beobachtet, welcher Mittel 
sich ihre Bankiersgenossen bedienten, um die Kursbewe- 
gungen der wichtigsten Papiere vor ihren Konkurrenten 
zu erfahren und dann mit sicherem Gewinn spielen zu 
können. Sonderkuriere, Taubenposten mußten dazu dienen, 
und eines der beliebtesten Mittel in dem mit Windmühlen 
übersäten Frankreich damaliger Zeit war die Weitergabe 
durch Zeichen von Mühle zu Mühle: war das Fenster 
einer solchen geöffnet, so hieß das Hausse, und das Zeichen 
wurde von den nächststehenden Mühlen aufgefangen und 
weitergegeben; blieb das Fenster geschlossen, so hieß das 
Baisse, und die Nachricht wanderte auf dem gleichen Wege 
von Mühle zu Mühle aus der Hauptstadt in die Provinz. 
Aber diese Mittel versagten oft, und nur allzuhäufig kam 
es vor, daß ein Müller das Fenster zu öffnen oder zu 
schließen vergaß. Die Folge waren falsche Nachrichten und 
Verluste an der Börse. Welch ungeheuren Vorteil mußte es 
haben, so sagten sich die Brüder Blanc, wenn man die op- 
tischen Schnelltelegraphen für den finanziellen Nachrich- 
tendienst nutzbar machen konnte. Da aber Private sich der 
staatlichen Linien nicht bedienen durften, kamen die Blanc 
auf die Idee, neben ihrem Bekannten in Bordeaux auch 
einen Telegraphenbeamten in Paris dazu zu bestimmen, 
ihnen gegen entsprechende Entlohnung nur einen Buch- 
staben in ein Staatstelegramm einzuschmuggeln, der sie 
über den jeweiligen Stand der französischen Rente so schnell 
unterrichten sollte, daß sie allen anderen Bankiers in Bor- 
deaux zuvorkamen. Es gelang diesen Beamten zu gewinnen, 
und eines schönen Tages im Jahre 1834 übermittelte jener 
Pariser Telegraphist auf Bitte eines Agenten der Blanc in 
einem Staatstelegramm ein H nach Bordeaux, das die Hausse 
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der Rente anzeigen sollte. Um den Buchstaben zu kenn- 
zeichnen und sich überdies gegen Entdeckung zu sichern, 
gab er hinter dem H auch noch ein Irrungszeichen. Als 
aber nun der gleichfalls für die Blanc gewonnene Aufnahme- 
beamte in Bordeaux das ihm besonders signalisierte Staats- 
telegramm durchmusterte, war zu seiner und der Blanc 
großer Enttäuschung kein einzelner vielsagender Buch- 
stabe und kein Irrungszeichen darin vorhanden. In Tours 
saß nämlich ein Beamter, der nicht ins Vertrauen gezogen 
war und dessen Auftrag dahin lautete, die Telegrammtexte 
vor der Weitergabe auf ihre Richtigkeit zu überprüfen. 
Dieser hatte das H mit dem Irrungszeichen gestrichen. Der 
Telegraphist in Paris weigerte sich, in weiterer Folge solche 
Zeichen zu geben. Man mußte also einen Beamten in Tours 
gewinnen. Auch dies gelang, und die Blanc fanden nun 
einen interessanten Weg, den Helfer in Tours tagtäglich 
über die Bewegungen der Rente durch ein kleines unauf- 
fälliges Paketchen zu unterrichten, das mit dem am Morgen 
abgehenden Eilwagen von Paris nach Tours gelangte. Wenn 
z. B. die dreiprozentige franzésische Rente eine Hausse von 
mindestens 25 Centimes aufwies, so sandte der Beauftragte 
der Blanc in Paris, ein gewisser Gosmand, ein Packchen 
mit Handschuhen an den Telegraphenbeamten in Tours 
namens Guibout, der auf der Adresse wohlweislich als 
Fabrikant von Handschuhen und Strümpfen bezeichnet 
war. Gab es aber eine Baisse von mindestens dem gleichen 
Betrage, so sandte Gosmand Striimpfe oder Krawatten. 
Auf der Adresse dieses Paketchens war ein Buchstabe 
oder eine Ziffer geschrieben, die Guibout dann sofort mit 
Irrungszeichen einem Staatstelegramm nach Bordeaux an- 
fügte. 

So gelang es tatsächlich, einen schnell wirkenden Nach- 
richtendienst einzurichten, der fast volle zwei Jahre vor- 
züglich funktionierte und den Brüdern Blanc gestattete, in 
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sicherer Kenntnis der tatsächlichen Bewegung der Rente 
in Paris an der Börse von Bordeaux gegenüber den minder 
gut unterrichteten Börsenspielern Vorteile einzuheimsen. 
Vom 22. August 1834 bis zum 25. August 1836 wurden so 
121 Paketchen abgesandt, die ebenso viele, goldbringende 
Nachrichten bedeuteten. Im August 1835 verbesserte Fran- 
cois Blanc die Übermittlung noch dadurch, daß er seinen 
Agenten anwies, bei einer Baisse von 25 bis 45 Centimes 
farbige Handschuhe, bei einer solchen von 50 Centimes oder 
mehr weiße Handschuhe zu senden, was dann durch den 
Buchstaben c (couleur) oder b (blanc) von Tours weiter- 
telegraphiert wurde. 

Da merkte Blanc im Juli 1836 plötzlich, daß noch jemand 
in Bordeaux die Nachrichten über den Stand der Rente in 
Paris ebensoschnell bekam wie er und er seine Operationen 
daher nicht mehr so monopolartig und sicher betreiben 
konnte wie bisher. Zuerst dachte er an eine Taubenpost 
Paris-Bordeaux. Als er sich aber durch Entsendung eines 
Vertrauensmannes vergewissert hatte, daß eine solche nicht 
bestehe, schöpfte er Verdacht gegen seine Mithelfer, die 
Telegraphisten, und insbesondere jenen von Tours, Gui- 
bout, von dem er vermutete, daf er diese Zeichen auch einem 
anderen Bankier in Bordeaux gegen Bezahlung zukommen 
lasse. „Ich habe erfahren,“ schrieb Louis Blanc an Guibout, 
„daß jemand in Bordeaux den Rentenkurs ebensoschnell 
bekommt wie ich; wenn die betreffende Person noch ferner 
mit Depeschen versorgt wird, werde ich Ihnen nicht mehr 
als 150 Franken den Monat und 25 fir das Signal anstatt 
350 Franken geben. Wenn ich aber allein bleibe, sollen Sie 
weiter die gleichen Bezüge erhalten.“ Guibout erwiderte den 
Blanc, es sei ganz ausgeschlossen, daß es in Tours jemand 
gebe, der das gleiche Geschäft betreibe wie er, sie müßten 
sich irren, oder aber der Betreffende erhalte die Nachrichten 
auf andere Weise. 
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Wie dem immer war, diese durch zwei Jahre fortgeführten 
Spekulationen aufsicherster Basis hatte den beiden Brüdern, 
trotz eines Fehlschlages, als gelegentlich der Übernahme 
des Ministeriums durch Thiers am 22. März 1836 einer 
ihrer Konkurrenten die Nachricht irgendwie früher erfuhr, 
einige 100000 Franken eingetragen, die dann zur Grund- 
lage aller ihrer späteren Unternehmungen wurden. Der 
Krug aber geht so lange zu Wasser, bis er bricht. Die ge- 
heimen Vorgänge waren den Behörden dadurch zur Kennt- 
nis gelangt, daß einer der beteiligten Telegraphenbeamten 
auf seinem Sterbelager, von Gewissensbissen gequält, seine 
Verfehlung gestand und auch die Namen der Helfer Guibout 
und des bei der Bestechung beteiligten Commis voyageur der 
Blanc nannte. Daraufhin wurden die Gebrüder Blanc, 
Guibout und der Kommis, die einen wegen Bestechung von 
Amtspersonen, die anderen wegen Mißbrauches der Amts- 
gewalt angeklagt. Es kam zu damaliger Zeit noch äußerst 
selten vor, daß vermögende Bankierssich vor Gericht zu ver- 
antworten hatten, und deshalb war der Gerichtssaal gedrängt 
voll, und alle Welt erwartete gespannt, welche Geheimnisse 
der großen Finanzwelt enthüllt werden würden. 

Als erster wurde der Telegraphenbeamte Guibout befragt, 
der erklärte, für seine Tätigkeit in den zwei fraglichen Jahren 
nur sechs- bis siebentausend Franken bekommen zu haben. 
Seine Verfehlung sei eigentlich keine, denn obwohl aller- 
dings nur Depeschen der Regierung zur Übermittlung zu- 
lässig gewesen wären, so sei es zwar nicht ausdrücklich er- 
laubt, jedoch auch nicht verboten gewesen, Signale mit 
Irrungszeichen in sie einzuschmuggeln. 

Der Präsident des Gerichtshofes wandte sich nun an die 
Brüder Blanc, in denen er die Hauptschuldigen sah. 
„Verlieh Ihnen“, fragte er die beiden, „dieses Vorwissen der 
Rentenkurse an der Börse von Paris nicht einen ungeheu- 
‚ren Vorteil vor allen anderen Spekulanten?“ 
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„Das hängt davon ab, Herr Präsident“, erwiderte Louis, 
der den Sprecher abgab. „Manchmal ja, manchmal nein.“ 
„HabenSie niemals an die vertrauensvollen Spekulanten ge- 
dacht, die Sie mittels der Informationen ausplünderten, die 
Sie sich durch Betrug und Verbrechen zu verschaffen 
wußten!“ 

„Nein, Herr Präsident, niemand wurde ausgeplündert. Wir 
bekämpften unsere Gegner nur mit gesetzlichen Waffen. 
Niemals habe ich eine verbrecherische Handlung begehen 
wollen und habe nicht geahnt, daß man mich gesetzlich 
belangen könnte. Das geht schon daraus hervor, daß ich 
nicht geflüchtet bin, als ich die Verhaftung Guibouts in 
den Zeitungen las. Alle großen Spekulanten tun auf die 
eine oder andere Weise das gleiche. Gibt es nicht zwischen 
Paris und London eine Taubenpost, die den Weg in vier 
Stunden zurücklegt? Und ebenso zwischen Paris und Brüs- 
sel, Amsterdam und Frankfurt, wie übrigens allen Haupt- 
plätzen Europas? Hat man nicht zwischen Brüssel und 
Antwerpen eine Telegraphenlinie eingerichtet? Ich selbst, 
meine Herren, sollte eine solche als Konkurrenz für die 
schon bestehende errichten. Jeder Spekulant hat seinen 
mehr oder weniger prompten Nachrichtendienst, der 
mehr oder weniger geheim und sicher ist. Sonderkuriere, 
Tauben und Telegraphen, alles wird benützt, und um Ihnen 
ein Beispiel zu nennen, Herr von Rothschild, der ein Grande 
Osterreichs ist, ein großer Bankier und Spekulant, hat er 
nicht außerordentliche Kuriere, Tauben, Telegraphen, ge- 
heime Verbindungen mit den Ministerien, Korrespondenten 
und Agenten in aller Welt? Und Sie wissen, meine Herren, 
daß Herr von Rothschild allgemein geachtet bei Hofe emp- 
fangen wird und überall gern gesehen ist.“ 

„Sie aber erhielten Ihre Nachrichten heimlich und durch 
Betrug.“ 

„Ja, aber die anderen Spekulanten bekamen sie doch auch. 
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mehr oder weniger heimlich, und sie veröffentlichten ihre 
Depeschen ebensowenig, wie ich die meinen aus Paris 
jemand zu lesen gab.“ 

Daraufhin wurden mehrere Bankiers über ihre Geschäfte 
mit den Blanc befragt, wobei einige erklärten, verloren zu 
haben, andere aber behaupteten, im Kampfe mit den Blanc 
gewonnen zu haben. Der Präsident konnte sich nicht er- 
klären, wie es möglich war, daß die Brüder Blanc auch 
Verluste erlitten, wenn sie so sicher informiert waren. 
„Ja,“ warf da Francois Blanc ein, „wahrscheinlich, und 
ich glaube sogar sicher, weil ich da mit Spekulanten zu tun 
hatte, die noch besser informiert waren als ich.“ 


Aus dem Buche „Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo“. 


è PRINZ PAO YU 


Nacupem Lenzanfang, die kaiserliche Gemahlin, von 
ihrem Besuch im Park der Augenweide an den Hof zurück- 
gekehrt war, äußerte sie den Wunsch, daß ein Gedenkstein 
im Park gesetzt werden solle mit einer Inschrift, die für alle 
Zeiten das glückliche Ereignis ihres Besuchs in der Erin- 
nerung festhalten solle. Herr Kia Tschong beeilte sich, 
ihrem Verlangen zu entsprechen, und übertrug das Werk 
den tüchtigsten Steinmetzen und Inschriftkünstlern, die 
er auftreiben konnte. 

Die kaiserliche Gemahlin bedachte weiter, daß ihr Vater 
den Park der Augenweide, der eigens für ihren Besuch ge- 
schaffen war, nun, nachdem der Besuch vorüber war, aus 
pflichtschuldigem Respekt wieder abschließen und das Tor 
versiegeln würde, und sie sagte sich, daß es doch eigentlich 
schade wäre, wenn diese schöne Stätte fortan verlassen und 
unbenutzt daliegen würde. Warum sollte er nicht ihren 
Schwestern und Basen zugänglich gemacht werden, die so 


29 


trefflich Verse zu reimen und Stanzen zu setzen wußten? 
Waren sie nicht würdig, Gemüt und Geist an den Schön- 
heiten des Parkes zu erfreuen? Und sollte nicht auch ihr 
Bruder Pao Yü an dieser Vergünstigung teilhaben, der nun 
einmal von Kind auf an den Umgang mit Mädchen gewöhnt 
war und sich schrecklich einsam und verlassen vorkommen 
würde, wenn er nun auf einmal den gewohnten Umgang 
entbehren müßte? 

Von solcherlei Erwägungen bewegt, sandte die kaiserliche 
Gemahlin den Obereunuchen Hsia mit entsprechenden 
Befehlen zum Yung kwo Palais. Herr Tschong und Gat- 
tin säumten nicht, sofort Leute in den Park zu schicken 
und die verschiedenen Räumlichkeiten, die als Aufenthalts- 
stätte für Pao Yü und die jungen Mädchen in Betracht 
kamen, säubern und wohnlich herrichten zu lassen. 

Pao Yü war über die bevorstehende Veränderung ganz bg- 
sonders erfreut. Gerade weilte er bei seiner Großmutter 
und besprach mit ihr dieses und jenes wegen des Umzugs, 
als ein Diener eintrat und ihn zu seinem Vater rief. Pao 
Yü erblaßte. Seine frohe Laune war augenblicklich wegge- 
fegt. Krampfhaft und Schutz suchend drückte er die groß- 
mütterliche Rechte, als ob sie ein Stück Zucker wäre, das 
zum Bestreuen einer süßen Speise zerdrückt werden solle. 
Um keinen Preis wollte er hingehen, denn er glaubte, es 
handle sich wieder um eine der gefürchteten väterlichen 
Zurechtweisungen. Die Fürstin Ahne redete ihm gut zu, 
daß er nichts zu befürchten habe und daß ihm sein Vater 
vermutlich nur einige gute Lehren für sein Verhalten in 
der künftigen Wohnstätte mit auf den Weg geben wolle. 
Von zwei würdigen Matronen geleitet, die als Leibwache 
über seine Person zu wachen hatten, trat Pao Yü doch 
den gefürchteten Gang an, aber er tatesso schleppend und 
zögernd, daß er mit jedem Schritt kaum drei Zoll zurück- 
legte. Endlich betrat er zaghaft den elterlichen Wohn- 
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pavillon. Wie lästig diese halb neugierigen, halb spöttischen 
Blicke, die ihn beim Durchschreiten des Dienerspaliers vor 
dem Eingang trafen! Eine Zofe, namens Goldspange, er- 
frechte sich sogar, ihn beim Vorübergehen am Ärmel zu 
zupfen und ihm zuzuraunen: „Nun, wie wärs? Hättet Ihr 
nicht Lust, von meiner Lippenschminke zu lecken? Sie ist 
ganz frisch und parfümiert.“ 

Worauf eine ältere Zofe, namens Buntwolke, ihr einen 
Schubs gab und tadelnd hinzufügte: „Ungezogenes Ding! 
Du siehst doch, daß ihm in diesem Augenblick nicht nach 
solchen Scherzen zumute ist! Verschwinde!“ 

Drinnen fand Pao Yü Vater und Mutter auf dem Diwan 
einander gegenüber sitzen und in Unterhaltung begriffen. 
Zu ihren Füßen saßen auf niedrigen Schemeln die drei Lenz- 
mädchen und der jüngere Bruder Kia Huan, der Sohn einer 
Nebenfrau seines Vaters. Die jüngeren Geschwister, Lenz- 
geschmack, Lenzweh und Kia Huan, erhoben sich bei Pao 
Vü's Eintritt. Herr Tschong ließ sein Auge eine Weile 
prüfend auf dem Ankömmling ruhen, dann schweifte sein 
Blick zu dem anderen Sohn hinüber, und er verglich. Wie 
vorteilhaft stach PaoYü’s einnehmendes, kultiviertes Äußere 
von der plumpen, groben Erscheinung des Bastards ab! Herr 
Tschong bedachte weiter, daß sich sein Haar schon silbern zu 
färben begann und daß er schwerlich einen anderen, einen 
besseren Sprößling als Pao Yü zu erhoffen habe. Die Ab- 
neigung, die er gewöhnlich gegen Pao Yü empfand, ver- 
flüchtigte sich im Verfolg dieser stummen Betrachtung zu 
acht bis neun Zehnteln, und es klang milder denn sonst, als 
er jetzt sprach: „Die kaiserliche Hoheit hat geruht zu be- 
fehlen, daß du deine Studien künftig in Gesellschaft deiner 
Schwestern und Basen im Park der Augenweide fortsetzen 
sollst. Aber sie wünscht, daß du dich zusammennimmst und 
nicht herumbummelst, sondern fleißig lernst. Also, richte 
dich danach und sei auf deiner Hut!“ 
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Pao Yü brachte einige hastige schi! ja! hervor, es folgte ein 
kurzes Zwiegespräch zwischen Mutter und Sohn, das seine 
Gesundheit betraf, und dann scheuchte ihn ein barsches 
„Was steht denn das Produkt, dieser Kummer meines 
Lebens, immer noch hier herum?“ wieder zur Tür hinaus. 
Mit vergnügter Miene und behenden Schrittes durchlief er 
diesmal das Dienerspalier im Vorraum und steckte im Vor- 
übergehen vor Zofe Goldspange übermütig die Zunge her- 
aus. 

Herr Tschong setzte den Zweiundzwanzigsten des Monats 
als geeigneten Tag des Umzuges fest. Inzwischen wurden 
die einzelnen als Behausung bestimmten Örtlichkeiten in 
wohnlichen Stand gesetzt. Pao Yü und Blaujuwel wußten 
es einzurichten, daß sie ihr Quartier ganz in der Nähe an- 
gewiesen bekamen. Jedes wohnte für sich, und jedes bekam 
außer den bisherigen Zofen noch zwei ältere Anstands- 
damen zur Aufsicht und vier Mägde für die gröberen Ar- 
beiten in sein Heim mit. 

Am Zweiundzwanzigsten zog also Leben und Jugend in 
den bisher verödeten Park ein, und die bunten Blumenbeete 
_ und die vom Zephir umkosten Weidenblätter brauchten 
nicht mehr zu trauern und über Einsamkeit zu klagen. 
Pao Yü war durch die Ortsveränderung auch in seinem 
Wesen wie umgewandelt. Sein Trübsinn war verflogen und 
hatte Frohsinn und Heiterkeit Platz gemacht. Von nun ab 
verbrachte er die Tage damit, in Gesellschaft der Mädchen 
zu lesen und zu schreiben, auf der Laute zu klimpern oder 
Schach zu spielen, zu malen oder Verse zu rezitieren, wäh- 
rend die Mädchen fleißig an ihren Phönixmustern stick- 
ten, Blumen pflückten und Pflanzen bestimmten, sich 
mit Fingerknobeln und anderen Gesellschaftsspielen ver- 
gnügten und mit sanfter Stimme Lieder sangen. Er war 
vollkommen glücklich und wie nie zuvor zum Dichten 
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Viele seiner Verse und Stanzen, die, wenn auch nicht von 
übermäßigem Talent, so doch von Empfindung und guter 
Naturbeobachtung zeugten, wie beispielsweise die Gesänge 
von den vier Jahreszeiten, fanden den Weg in die Öffentlich- 
keit. Denn es fehlte nicht an gunstbeflissenen Schmeichlern 
und Schmarotzern, die sich bemüßigt fühlten, auf Gassen und 
Märkten den Ruhm des vornehmen vierzehnjährigen Dich- 
terjünglings im Yung kwo Palais zu künden und mit Ab- 
schriften von seinen Poesieen zu prunken. Es wurde in Krei- 
sen der jungen Lebewelt Mode, Fächer und Zimmerwände 
mit den neuesten Schmachtergüssen aus dem Pinsel des be- 
rühmten Pao Yü zu zieren; es gehörte zum guten Ton, in 
Gesellschaften seine letzten Verse und Stanzen zu rezitieren; 
man drängte sich danach, ein paar eigenhändig von ihm ge- 
schriebene Schriftzeichen, seien es Verse oder Sinnsprüche 
oder auch nur kurze Mottos, zu ergattern. Pao Yü fühlte 
sich gewaltig und hatte alle Hände voll zu tun, um die 
vielen von außen an ihn herantretenden Ansprüche zu be- 
friedigen. 

Wer hätte gedacht, daß sich trotz allem schon so bald wieder 
seine alte Unrast regen würde? Eines Tages begannen ihn 
die Herrlichkeiten des Parkes, die anfangs sein Entzücken 
gewesen waren, zu langweilen. Er hatte an diesem zu mäkeln 
und an jenem auszusetzen und fühlte sich verdrossen und 
unbefriedigt. Auch die Gesellschaft seiner Gefährtinnen 
genügte ihm nicht; ihr lautes heiteres Tollen, ihre naive 
oberflächliche Jungmädchenart ließen ihn gleichgültig. Er 
verlangte nach neuer Ablenkung, nach stärkeren Ein- 
drücken. Der Tor! 

Auch Ming Yen, sein Leibdiener, hatte lange vergeblich 
versucht, mit diesen und jenen Anregungen und Zerstreu- 
ungen seine Unlust zu bannen. Bis er endlich mit einem 
neuen Einfall Erfolg hatte: er brachte seinem Herrn eines 
Tages von einem Gang durch die Buchhändlergasse einen 
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ganzen Stapel unbekannter leichter Lektüre mit, lauter No- 
vellen und Romane aus alter und neuer Zeit, schlüpfrige 
Liebesgeschichten und abenteuerliche Erzählungen von be- 
rühmten Kurtisanen und ähnliches. 

Pao Yü hatte derartige Lektüre noch nie vorher zu Gesicht 
bekommen. Als er jetzt einen Blick hineintat, war er wie 
berauscht und glücklich wie über einen kostbaren Fund. 
Und daß er, wie ihm Ming Yen einschärfte, diese Bücher 
nur heimlich lesen dürfe, erhöhte ihren Reiz erst recht. Er 
versteckte sie, so gut es ging, im Bett und an anderen sicheren 
Stellen und verbrachte von nun an seine Zeit, sooft er allein 
und ungestört war, mit eifrigem Schmökern. 

Eines Tages, um die Mitte des dritten Monats, schlenderte 
er nach dem Frühstück, das Hsi hsiang ki, die ‚Historie vom 
westlichen Pavillon‘in der Hand, zur Brücke, die über das 
‚Wehr der Düfte‘ führte, und ließ sich auf einem Felsblock 
am Weiherrand unter blühenden Pfirsichbaumen zum Lesen 
nieder. 

Wie er nun so saß und bei seiner Lektüre gerade an 
die Stelle kam, wo von dem ‚fallenden Rot, zu Haufen 
geschichtet‘ die Rede ist, fuhr zufällig ein jäher Windstoß 
in die Zweige und ließ über ihn und sein Buch einen dichten 
Blütenregen herabrieseln. Er war über und über von röt- 
lichen Blättern bedeckt und mußte sich abschütteln, um 
sich von der zarten Last zu befreien. So zart und lieblich 
dünkten ihn diese Blätter, daß es ihm leid getan hätte, sie 
mit Füßen zu treten. Er raffte also die rosige Schicht rings 
um seinen Platz mit beiden Händen zusammen und trug 
sie zum nahen Ufer, um sie auf die Wasserfläche zu schüt- 
ten. Und jedesmal, wenn er so zwei Handvoll ausgeschüttet 
hatte, verweilte er noch eine Zeitlang am Ufer und schaute 
den Blütenblättern sinnend nach, wie sie auf den Wellen 
dahintänzelten und mit der Strömung sacht dem Wehr 
zutrieben. 
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Als er sich gerade wieder bückte, um einen neuen Haufen 
Blätter zusammenzuraffen, hörte er hinter sich eine Mäd- 
chenstimme fragen: „Was machst du hier?“ 

Er wandte den Rücken. Da sah er Blaujuwel vor sich 
stehen. Sie trug uber der Schulter ein Grabscheit, an dessen 
Schaft ein Blumenbeutel aus leichter Gaze hing, in der Lin- 
ken hielt sie einen Besen. 

„Gut, daß du kommst! Du kannst mir helfen, diese Blüten- 
blätter zusammenzufegen und ins Wasser zu werfen. Ich 
habe schon eine ganze Masse hineingeworfen“, sagte er. 
„Das solltest du nicht tun! Hier ist das Wasser zwar leid- 
lich rein, aber später, wenn die Blüten weitertreiben und 
mit dem Wasserlauf in fremde Grundstücke gelangen, kom- 
men sie mit allem möglichen Schmutz und Unrat in Be- 
rührung. Es ist doch schade um die zarten, reinen Blätter, 
wenn sie besudelt werden. Nein, wir wollen sie lieber in 
das Blütengrab schaffen, das ich ihnen dort hinter jenem 
Hügel gegraben habe. Ich werde sie zusammenfegen. Du 
stopfst sie in den Beutel, und dann wollen wir sie gemein- 
sam zu Grabe tragen. Im Laufe der Zeit werden sie sich 
dann in gute Gartenerde verwandeln. Ist das nicht hübscher 
und sauberer, als sie ins Wasser zu werfen?“ 


Aus dem Roman „Der Traum der Roten Kammer“. 


MAHATMA GANDHI 
UBER DAS HEIMATLAND 


Nur wenige Dinge in Mahatma Gandhis religiöser Er- 
lebniswelt haben durch ihr für mich ganz unerwartetes 
Auftauchen und ihre Eigenart einen so starken Eindruck 
auf mich gemacht wie die Tatsache, daß er das ‚Swadeshi‘ 
mit großem Nachdruck zur religiösen Pflicht erhob. ‚Swa- 
deshi‘ ist ein zusammengesetztes Wort und bedeutet ‚Hei- 
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matland“. Für Mahatma Gandhis Gefühl ist es mit dem 
Hinduismus so eng verknüpft, daß ich es hier als Teil seines 
Glaubensbekenntnisses anführen muß, wenn auch viele 
ernsthafte strenggläubige Leute es wohl nicht als einen 
unabtrennbaren Bestandteil des Hinduismus anerkennen 
werden. Am besten sollte man es vielleicht als eine ganz 
persönliche Neigung Gandhis bezeichnen, als seine durch- 
aus eigene Art, eine gewisse Seite seines hinduistischen 
Glaubens auszudrücken. 

Für Mahatma Gandhi bedeutet Swadeshi den Grundsatz, 
daß jeder Mensch seine Umwelt jedem anderen Bezirk vor- 
zuziehen hat; daß wir alle unserem Heimatlande vor allen 
Ländern die Treue zu halten haben. Es bedeutet ferner für 
ihn, daß ihm der Übergang von einer Religion zu einer an- 
deren fast unbegreiflich erscheint. Swadeshi ist für ihn ein 
Grundsatz, aus dem sich sein Verhältnis zum Christentum 
und zu anderen Religionen folgerichtig ergibt. Vaterlands- 
liebe muß sich nach seiner Anschauung ebensosehr auf re- 
ligiösem wie auf politischem Gebiet äußern. 

Die Swadeshi-Lehre, der er mit solchem Nachdruck den 
Rang eines religiösen Glaubenspunktes gibt, läuft deutlich 
darauf hinaus, daß der Mensch in der ihm durch Geburt 
zugewiesenen gesellschaftlichen Stellung zu bleiben hat. 
Sie zwingt ihn, ‚in jenen Lebensumständen zu verharren, 
in die er nach dem Ratschluß Gottes gestellt ist - um den 
Katechismus der Church of England mit seinem feudalisti- 
schen Hintergrund zu zitieren. Nach Gandhis Auffassung 
ist damit bis zu einem gewissen Grade begründet, weshalb 
die Kastenordnung, die er Varnashrama Dharma nennt, als 
vernünftiger Gesellschaftsaufbau gerechtfertigt sein soll. 
Es zeigt zugleich, weshalb er sich selbst einen strenggläu- 
bigen Hindu nennt, der sich an die den überlieferten Hindu- 
schriften zugrunde liegenden Lehrsätze hält. Die äußerste 
Grenze dieser Lehre wurde in dem Buche, The Gospel of 


36 


Swadeshi‘ erreicht, das einer seiner Anhänger geschrieben 
hat und dem Gandhi ein Vorwort beigab; er hat freilich 
später seine Zustimmung zu den allzu engherzigen Formen 
der Swadeshi-Lehre, wie der Verfasser des Buches sie öffent- 
lich verfocht, wieder zurückgezogen. Ich muß hier wieder- 
holen, daß unzweifelhaft viele strenggläubige Hindus die 
Swadeshi-Lehre nicht als Bestandteil ihres Glaubens aner- 
kennen würden. Andere würden bestreiten, daß die Kasten- 
ordnung die Festlegung der gesellschaftlichen Stellung in 
sich schließt, selbst wenn sie auch unter den heutigen Ver- 
hältnissen noch am Verbot der Heirat von Kaste zu Kaste 
festhalten. Für Gandhi indessen ist das Bekenntnis zu diesen 
Dingen anscheinend eine Grundsatzfrage. So radikal er auf 
anderen Gebieten denkt, so ausgesprochen konservativ ist er 
hier. 

Daß Swadeshi bei ihm den Rang einer religiösen Pflicht 
einnimmt, kann man aus der bedeutsamen Stelle ersehen, 
die er ihm unter seinen Gelübden für das Satyagraha 
Ashram in Sabarmati einräumt. Noch deutlicher erhellt 
es daraus, daß er auf der christlichen Missionars-Kon- 
ferenz (Christian Missionary Conference) zu Madras am 
14. Februar 1916 Swadeshi zum Gegenstand seiner An- 
sprache wählte: man hatte ihn aufgefordert, zu den ver- 
sammelten Missionaren über eine Frage zu sprechen, der 
er selbst die größte Bedeutung beimaß. Er hätte bei einer so 
einzigartigen Gelegenheit bestimmt nicht Swadeshi gewählt 
— zum allerersten Male in Indien sprach er damals zu einer 
Hörerschaft von hingebungsvoll ernsthaften Männern und 
Frauen, die er von der höchsten Wahrheit überzeugen 
wollte —, wenn er nicht das Gefühl gehabt hätte, daß der 
von ihm verfochtene religiöse Grundsatz bis an die tiefsten 
Wurzeln religiösen Erlebens und Lebens hinanreicht. Viele 
lange und hitzige Erörterungen mit ihm berechtigen mich 
dazu, die religiöse Bedeutung des Swadeshi für ihn mit so 
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starken Ausdrücken zu kennzeichnen; denn in diesem 
Punkte ist er unbeugsam, und er hat die Frage schon längst 
bis zur letzten Folgerung durchdacht. Als ich ihn nach 
seiner abschließenden schriftlichen Niederlegung fragte, 
gab er mir die folgende Ansprache, die er an die Missionare 
in Madras gerichtet hat: 

„Nach vielem Nachdenken habe ich für Swadeshi eine 
Begriffsfassung gefunden, die vielleicht meine Absicht am 
besten erläutert: 

Swadeshi ist der Geist in uns,der unsin der Nut- 
zung wieim Dienen zur Beschränkung auf unsere 
unmittelbare Umgebung und zum Verzicht auf 
alles aus weiterer Entfernung Stammende treibt. 
Daraus ergibt sich: ı. Im religiösen Leben muß ich mich 
beschränken auf die ererbte Religion — das heißt also auf 
die religiöse Nutzung meiner unmittelbaren Umgebung. 
Wenn ich entdecke, daß meine Religion mangelhaft ist, 
so muß ich ihr dienen, indem ich sie von ihren Mängeln 
befreie. 2. Auf dem Gebiete der Politik soll ich die einhei- 
mischen Einrichtungen und Satzungen nutzen und ihnen 
dienen, indem ich sie von erwiesenen Mängeln befreie. 
3. Auf wirtschaftlichem Gebiet soll ich nur die Dinge be- 
nutzen, die von meinen unmittelbaren Nachbarn hergestellt 
werden; dadurch soll ich die einheimische Erzeugung über- 
all dort kräftig und vollständig machen, wo sie vielleicht 
noch Mängel zeigt. 

Zu 1: Der Geist des Swadeshi, der die Grundlage des Hin- 
duismus bildet, hat ihn zu einer konservativen Religion und 
dadurch zu einer mächtigen Kraft gemacht. Er ist der duld- 
samste Glaube, weil er nicht auf den Anhängerfang aus- 
geht,und er ist heute noch genau so zur Ausdehnung fähig, 
wie er es nachweislich in der Vergangenheit war. Er ist auf 
den Buddhismus gefolgt, nicht indem er ihn vertrieb, wie 
man es wohl irrigerweise angenommen hat, sondern indem 
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er ihn aufsog. Aus dem Geiste des Swadeshi heraus weigert 
sich der Hindu, von seiner Religion zu lassen; nicht unbe- 
dingt deshalb, weil er sie für die beste hält, sondern weil er 
weiß, daß er sie ergänzen kann, indem er Verbesserungen 
einführt. Und was ich hier über den Hinduismus gesagt 
habe, das trifft, vermute ich, auch auf die anderen großen 
Glaubensbekenntnisse der Welt zu; nur ist es eben — und 
dabei bleibe ich — in ganz besonderem Maße beim Hindu- 
ismus der Fall. Hier nun komme ich zu dem Punkt, wo ich 
mich bemühe, mit meiner Lehrtätigkeit einzusetzen. 
Sofern in dem, was ich gesagt habe, irgendein vernünftiger 
Sinn steckt — täten dann nicht die großen Missionsgesell- 
schaften, denen Indien für das in der Vergangenheit und 
heute noch unvermindert Geleistete tiefen Dank schuldet, 
besser daran und würden sie nicht dem Geist des Christen- 
tums besser dienen, wenn sie das Ziel der Anhängergewin- 
nung aufgeben, aber ihre Wohltätigsarbeit fortsetzen wür- 
den? Ich mache diesen Vorschlag in aller Aufrichtigkeit 
und mit schuldiger Ehrfurcht. 

Ich habe mich bemüht, die Bibel genau kennen zu lernen, 
und mein Gefühl zählt sie zu den heiligen Schriften. Der 
Geist der Bergpredigt wirbt fast gleich mächtig mit der 
Bhagavad Gita um den ersten Platz in meinem Herzen. 
Ich messe mich mit jedem Christen in der Kraft frommer 
Hingabe, wenn ich ‚Führ, liebes Licht‘ und andere aus gött- 
licher Eingebung geborene Lieder gleichen Geistes singe. 
Ich habe unter dem Einfluß berühmter christlicher Mis- 
sionare verschiedener Sekten gestanden, und ich erfreue 
mich bis auf den heutigen Tag des Vorrechts, mit ihnen 
befreundet zu sein. Deshalb habe ich den oben ausgespro- 
chenen Vorschlag nicht als ein mit Vorurteilen behafteter 
Hindu gemacht, sondern als ein Mensch, der sich demütig 
und unparteiisch um die Religion bemüht und dem Christen- 
tum sehr zugetan ist. 
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Wäre es nicht denkbar, daß man die Verkündigung ‚Gehet 
hin in alle Welt‘ einigermaßen engherzig ausgelegt hat und 
an ihrem eigentlichen Sinn vorübergegangen ist? Man wird 
doch nicht leugnen wollen — ich spreche aus Erfahrung —, 
daß viele von den ‚Bekehrungen‘ diesen Namen nicht ver- 
dienen. Vielfach ist der Mahnruf nicht zum Herzen ge- 
drungen, sondern zum — Magen; und in jedem Falle läßt 
eine Bekehrung eine Wunde zurück, die, wie ich zu be- 
haupten wage, vermeidbar wäre. Jedes der großen Glaubens- 
bekenntnisse läßt — ich sage das abermals aus eigener Er- 
fahrung — die Möglichkeit zur Neugeburt und zur Wand- 
lung des Herzens. 
Ich weiß, daß ich mich nun auf dünnes Eis begebe; aber 
ich schließe dennoch diesen Abschnitt meiner Darlegung 
ohne entschuldigende Beschönigung mit der Behauptung: 
Die furchtbare Gewalttat, die sich eben jetzt in Europa ab- 
spielt, könnte man als Beweis dafür auffassen, daß Jesus 
von Nazareth, der Sohn des Friedens, mit seiner Verkün- 
digung in Europa wenig verstanden worden ist und daß 
vom Osten her ein Licht darauf fallen könnte. 

Aus dem Werke: C. F. Andrews, Mahatma Gandhis Lehre und Tat. 
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RAINER MARIA RILKE / VON DER LAND- 
SCHAFT 


Man wei8 so wenig von der Malerei des Altertums; aber 
es wird nicht zu gewagt sein, anzunehmen, daß sie die Men- 
schen sah, wie spätere Maler die Landschaft gesehen haben. 
In den Vasenbildern, diesen unvergeßlichen Erinnerungen 
aus einer großen Zeichenkunst, ist die Umgebung (Haus 
oder Straße) nur genannt, gleichsam abgekürzt, nur mitdem 
Anfangsbuchstaben angegeben, die nackten Menschen aber 
sind alles, sind wie Bäume, die Früchte tragen und Frucht- 
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kränze, und wie Büsche, die blühen, und wie Frühlinge, in 
denen die Vögel singen. Damals war der Leib, den man be- 
stellte wie ein Land, um den man sich mühte wie um eine 
Ernte und den man besaß, wie man ein gutes Grundstück 
besitzt, das Angeschaute und Schöne, das Bild, durch wel- 
ches in rhythmischen Reihen alle Bedeutungen gingen, Göt- 
ter und Tiere, und alle Sinne des Lebens. Der Mensch, ob- 
wohl seit Jahrtausenden dauernd, war sich selbst noch zu 
neu, zu entzückt von sich, um über sich fort oder von sich 
abzusehen. Die Landschaft, das war der Weg, auf dem er 
ging, die Bahn, darin er lief, alle die Spiel- und Tanzplätze 
waren es, auf denen der griechische Tag verging; die Täler, 
in denen das Heer sich versammelte, die Häfen, aus denen 
man zu Abenteuern fuhr und in die man unerhörter Er- 
innerungen voll und älter zurückkehrte; die Festtage und 
die geschmückten, silbern klingenden Nächte, die ihnen 
folgten, die Aufzüge zu den Göttern und der Umgang um 
den Altar —: das war die Landschaft, in der man lebte. Aber 
der Berg war fremd, auf dem nicht menschengestaltige Göt- 
ter wohnten, das Vorgebirge,auf dem sich kein weithinsicht- 
bares Standbild erhob, die Hänge, die kein Hirte gefunden 
hatte, — sie waren keines Wortes wert. Alles war Bühne und 
leer, solange der Mensch nicht auftrat und mit seines Lei- 
bes heiterer oder tragischer Handlung die Szene erfüllte. 
Ihn erwartete alles, und wo er kam, trat alles zurück und 
gab ihm Raum. 

Die christliche Kunst verlor diese Beziehung mit dem Kör- 
per, ohne deshalb der Landschaft sich wirklich zu nähern; 
Menschen und Dinge waren wie Buchstaben in ihr, und sie 
bildete lange, gemalte Sätze mit einem Alphabet von Ini- 
tialen. Die Menschen waren Gewänder und nur in der Hölle 
Leiber; und die Landschaft durfte selten die Erde sein. Fast 
immer mußte sie, wo sie lieblich war,den Himmel bedeuten, 
und wo sie Schrecken erregte und wild und unwirtlich war, 
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da galt sie als der Ort der Verbannten und für ewig Ver- 
lorenen. Man sah sie schon; denn die Menschen waren 
schmal geworden und durchscheinend, aber es lag in ihrer 
Art, die Landschaft ebenso zu empfinden, als eine kleine 
Vergänglichkeit, als einen Streifen von übergrünten Grä- 
bern, unter denen die Hölle hing und über denen der große 
Himmel sich auftat als die eigentliche, tiefe, von allen Wesen 
gewollte Wirklichkeit. Nun, da es auf einmal drei Orte gab, 
drei Wohnungen, über welche viel Redens war: Himmel, 
Erde und Hölle, — war eine Bestimmung der Örtlichkeit 
dringend notwendig geworden, und man mußte sich sie an- 
sehen und sie darstellen; in den frühitalienischen Meistern 
wuchs diese Darstellung, über ihren eigentlichen Zweck 
hinaus, zu großer Vollkommenheit, und man muß sich nur 
der Malereien im Campo Santo zu Pisa erinnern, um zu 
fühlen, daß die landschaftliche Auffassung damals schon 
etwas Selbständiges geworden war. Man meinte zwar noch 
einen Ort anzugeben und nichts mehr, aber man tat das 
mit solcher Herzlichkeit und Hingabe, man erzählte mit 
so hinreißender Beredsamkeit und so sehr als Liebender 
von den Dingen, die an der Erde hingen, an der von den 
Menschen verleugneten und verdächtigten Erde -: daß jene 
Malerei uns heute wie ein Loblied auf sie erscheint, in wel- 
ches die Heiligen einstimmen. Und alle Dinge, die man 
sah, waren neu, so daß mit dem Schauen sich ein fortwäh- 
rendes Staunen verband und eine Freude an unzähligen 
Funden. So kam es von selbst, daß man mit der Erde den 
Himmel pries und sie kennen lernte, da man Sehnsucht war, 
ihn zu erkennen. Denn die tiefe Frömmigkeit ist wie ein 
Regen: sie fällt immer wieder auf die Erde zurück, von der 
sie ausging, und ist Segen über den Feldern. 

Man hatte so, ohne es zu wollen, die Wärme gefühlt, das 
Glück und die Herrlichkeit, die von einer Wiese, einem 
Bach, einem Blumenhang und von Bäumen, die fruchttra- 
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gend beieinanderstehen, ausstrahlen kann, daß man, wenn 
man nun Madonnen malte, sie mit diesem Reichtum wie 
mit einem Mantel umgab, sie damit krönte wie mit einer 
Krone und Landschaften wie Fahnen entfaltete, ihnen zum 
Lobe; denn man wußte ihnen kein Fest zu bereiten, das 
rauschender war, keine Hingabe kannte man, die dieser 
glich: alles eben gefundene Schöne ihnen zuzutragen und 
mit ihnen zu verschmelzen. Man meinte keinen Ort mehr 
damit,auch den Himmel nicht, man stimmte die Landschaft 
an wie ein Marienlied, das in hellen, klaren Farben er- 
klang. 

Aber damit war eine große Entwicklung geschehen: man 
malte die Landschaft und meinte doch nicht sie damit, 
sondern sich selbst; sie war Vorwand geworden für ein 
menschliches Gefühl, Gleichnis einer menschlichen Freude, 
Einfalt und Frömmigkeit. Sie war Kunst geworden. Und 
schon Lionardo übernahm sie so. Die Landschaften in 
seinen Bildern sind Ausdrücke seines tiefsten Erlebens und 
Wissens, blaue Spiegel, in denen geheime Gesetze sich 
sinnend betrachten, Fernen, wie Zukünfte groß und un- 
enträtselt wie sie. Es ist kein Zufall darin, daß Lionardo, 
welcher zuerst Menschen wie Erlebnisse malte, wie Schick- 
sale, durch die er einsam hindurchgegangen war, auch die 
Landschaft als ein Ausdrucksmittel empfand für fast un- 
sagbare Erfahrung, Tiefe und Traurigkeit. Diesem Über- 
holer von vielen noch nicht Gekommenen war es gegeben, 
alle Künste unendlich groß zu gebrauchen; wie in vielen 
Sprachen redete er in ihnen von seinem Leben und von 
seines Lebens Fortschritten und Fernen. 

Noch hat niemand eine Landschaft gemalt, die so ganz 
Landschaft ist und doch so sehr Geständnis und eigene 
Stimme wie jene Tiefe hinter der Mona Lisa. Als ob alles 
Menschliche in ihrem unendlich stillen Bildnis enthalten 
sei, alles andere aber, alles, was vor dem Menschen liegt und 
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über ihn hinaus, in diesen geheimnisvollen Zusammen- 
hängen von Bergen, Bäumen, Brücken, Himmeln und Was- 
sern. Diese Landschaft ist nicht eines Eindrucks Bild, nicht 
eines Menschen Meinung über die ruhenden Dinge; sie ist 
Natur, die entstand, Welt, die wurde, und dem Menschen 
so fremd wie der nie betretene Wald einer unentdeckten 
Insel. Und Landschaft so zu schauen als ein Fernes und 
Fremdes, als ein Entlegenes und Liebloses, das sich ganz 
in sich vollzieht, war notwendig, wenn sie je einer selb- 
ständigen Kunst Mittel und Anlaß sein sollte; denn sie 
mußte fern sein und sehr anders als wir, um ein erlösendes 
Gleichnis werden zu können unserem Schicksal. Fast feind- 
lich mußte sie sein in erhabener Gleichgültigkeit, um un- 
serem Dasein eine neue Deutung zu geben mit ihren 
Dingen. 

Und in diesem Sinn ging die Gestaltung jener Landschafts- 
kunst vor sich, die Lionardo da Vinci vorahnend schon be- 
saß. Langsam bildete sie sich aus in den Händen von Ein- 
samen, durch die Jahrhunderte hin. Sehr weit war der Weg, 
der gegangen sein mußte, denn es war schwer, sich der Welt 
so weit zu entwöhnen, um sie nicht länger mit dem vor- 
eingenommenen Auge des Einheimischen zu sehen, der 
alles auf sich selbst und auf seine Bedürfnisse anwendet, 
wenn er es schaut. Man weiß, wie schlecht man die Dinge 
sieht, unter denen man lebt, und daß oft erst einer kommen 
muß von fern, um uns zu sagen, was uns umgibt. Und so 
mußte man auch die Dinge von sich fortdrängen, damit 
man später fähig wäre, sich ihnen in gerechter und ruhiger 
Weise, mit weniger Vertraulichkeit und in ehrfürchtigem 
Abstand zu nähern. Denn man begann die Natur erst zu 
begreifen, als man sie nicht mehr begriff; als man fühlte, 
daß sie das Andere war, das Teilnahmlose, das keine Sinne 
hat, uns aufzunehmen, da war man erst aus ihr herausge- 
treten, einsam, aus einer einsamen Welt. 


44 


Und das mußte man, um an ihr Künstler zu sein; man 
durfte sie nicht mehr stofflich empfinden auf die Bedeu- 
tung hin, die sie für uns besaß, sondern gegenständlich als 
eine große vorhandene Wirklichkeit. 

So hatte man den Menschen empfunden zur Zeit, da man l 
ihn groß malte; aber der Mensch war schwankend ge- 
worden und ungewiß, und sein Bild floß dahin in Verwand- 
lungen und war kaum mehr zu fassen. Die Natur war dau- 
ernder und größer, alle Bewegung war breiter in ihr und 
alle Ruhe schlichter und einsamer. Es war eine Sehn- 
sucht im Menschen, mit ihren erhabenen Mitteln von sich 
zu reden wie von etwas ebenso Wirklichem, und so ent- 
standen die Bilder von Landschaften, in denen nichts ge- 
schieht. Leere Meere hat man gemalt, weiße Häuser in 
Regentagen, Wege, auf denen keiner geht, und unsäglich 
einsame Wasser. Immer mehr entschwand das Pathos, und 
je besser man diese Sprache verstand, in desto schlichterer 
Weise gebrauchte man sie. Man versenkte sich in die große 
Ruhe der Dinge, man empfand, wie ihr Dasein in Gesetzen 
verging, ohne Erwartung und ohne Ungeduld. Und still 
gingen unter ihnen die Tiere umher und ertrugen wie sie 
den Tag und die Nacht und waren voll von Gesetzen. Und 
als der Mensch später in diese Umgebung trat, als Hirte, 
als Bauer oder einfach als eine Gestalt aus der Tiefe des 
Bildes: da ist alle Überhebung von ihm abgefallen, und man 
sieht ihm an, daß er Ding sein will. 

In diesem Aufwachsen der Landschafts-Kunst zu einem 
langsamen Landschafts-Werden der Welt liegt eine weite 
menschliche Entwicklung. Der Inhalt dieser Bilder, der so 
absichtslos aus Schauen und Arbeit entsprang, spricht uns 
davon, daß eine Zukunft begonnen hat mitten in unserer 
Zeit: daß der Mensch nicht mehr der Gesellige ist, der 
unter seinesgleichen im Gleichgewicht geht, und auch der- 
jenige nicht mehr, um dessentwillen Abend und Morgen 
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wird und Nähe und Ferne. Daß er unter die Dinge gestellt 
ist wie ein Ding, unendlich allein, und daß alle Gemein- 
samkeit aus Dingen und Menschen sich zurückgezogen 
hat in die gemeinsame Tiefe, aus der die Wurzeln alles 
Wachsenden trinken. 


ALDOUS HUXLEY / KATZENPREDIGT 


Nxullch wurde mir ein junger Mann vorgestellt, der den 
Ehrgeiz besitzt, Schriftsteller zu werden. Da er mich als 
Autor kannte, fragte er, wie er es anfangen solle, seinen 
Wunsch zu verwirklichen. Ich gab mir alle Mühe, es ihm 
zu erklären. „Vorerst“, sagte ich, „kaufen Sie eine Menge 
Papier, eine Flasche Tinte und eine Feder. Und dann 
schreiben Sie!“ Das war meinem jungen Freund aber nicht 
genug. Er stellte sich offenbar vor, daß es eine Art eso- 
terischen Kochbuchs voll literarischer Rezepte geben müsse, 
nach deren gewissenhafter Befolgung man ein Dickens, 
ein Flaubert oder ein Fontane würde, „nach Geschmack“, 
wie die Verfasser von Kochrezepten sagen, wenn sie beim 
Würzen und Süßen angelangt sind. Dürfe er nicht einen 
Blick in besagtes Kochbuch tun? Ich bedauerte sehr — leider 
sei mir ein solches Buch noch nicht zu Gesicht gexommen 
(schade! denn wieviel Zeit und Mühe könnte man sich da- 
durch sparen l). Er schien bitter enttäuscht. Um den armen 
Jungen zu trösten, riet ich ihm, sich an die Professoren der 
Literaturgeschichte an deutschen Universitäten zu wenden 
oder an einen jener besondersin Amerika zahlreichen Wun- 
dertäter, die in ihren Ankündigungen brieflichen Unter- 
richt im einträglichen Schreiben von Kurzgeschichten usw. 
versprechen: wenn irgend jemand ein verläßliches literari- 
sches Kochbuch besitze, so seien das sicherlich diese Her- 
ren. Aber auch das genügte dem jungen Mann nicht. Ent- 
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täuscht, weil er von mir das schriftstellerische Äquivalent 
für „Eierspeisen auf hundert Weisen“ oder „Was koche 
ich heute abend?“ nicht erhalten konnte, unterzog er mich 
einem Kreuzverhör über meine Methode, „Material zu 
sammeln“: Benutzen Sie ein Notizbuch oder ein Tagebuch? 
Führen Sie Ihre Einfälle oder Beobachtungen in einer Karto- 
thek? Besuchen Sie gewissenhaft die Salons reicher, eleganter 
Leute? Oder ziehen Sie sich im Gegenteil auf das Land zu- 
rück? Oder verbringen Sie Ihre Abende auf der Jagd nach 
Stoff und Typen in den Branntweinschenken der Elends- 
viertel? Halten Sie es für richtig, in intellektuellen Kreisen 
zu verkehren? Soll ein Romanschriftsteller nach Bildung 
streben oder seine Lektüre ausschließlich auf Romane an- 
derer beschränken? Und so weiter. Ich bemühte mich, alle 
diese Fragen in möglichst unverbindlicher Form zu beant- 
worten. Und da der Jüngling noch immer enttäuscht schien, 
erteilte ich ihm zum Schluß einen guten Rat als Draufgabe. 
„Mein junger Freund“ — sagte ich — „wenn Sie ein Ver- 
fasser psychologischer Romane werden und über die Rätsel 
der Menschenseele schreiben wollen, dann ist es das beste, 
Sie schaffen sich ein Katzenpärchen an.“ Und damit ent- 
ließ ich ihn. | 

Ich hoffe, er hat meinen Rat befolgt; denn der Rat war 
gut — war die Frucht reicher Erfahrung und reiflicher 
Überlegung. Ich fürchte jedoch, der junge Tor hat nur 
gelacht über den nach seiner Ansicht dummen Witz, so, 
wie ich selbst einst lachte, als mir vor Jahren ein reizender, 
außergewöhnlich begabter Menschmitteilte,erbeabsichtige, 
einen Roman über die mondänen KreiseLondons zu schrei- 
ben, und schiffe sich demnächst nach Westindien ein, um 
unter den Negern Vorstudien zu machen. Damals lachte 
ich, heute aber weiß ich, wie recht er hatte. Naturvölker, 
Kinder und Tiere sind gleichsam zivilisierte Menschen, 
von denen der Deckel abgehoben wurde — der schwere, 
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künstlich gearbeitete Deckel guter Manieren, konventio- 
neller Gewohnheiten, überkommenen Denkens und Füh- 
lens, unter dem wir alle unser Dasein verbringen. Diesen 
Deckel studiert man am besten in Mayfair, in Passy, in 
der Park Avenue oder im Tiergarten-Viertel. Was aber 
geht in diesen kultivierten und eleganten Gegenden unter 
besagtem Deckel vor? Aus unmittelbarer Beobachtung er- 
fahren wir wenig (wenn wir nicht über besonders scharfe 
Intuition verfügen). Und wenn wir die Vorgänge unter 
fremden Deckeln nicht aus dem entnehmen können, was 
ein Blick unter den eigenen uns lehrt, dann ist es am besten, 
wir nehmen den nächsten Dampfer nach Westindien oder 
bringen einige Stunden des Vormittags in der Kinderstube 
zu (was bedeutend billiger kommt), oder aber wir schaffen 
uns, wie ich meinem jungen Freund nahelegte, ein Katzen- 
paar an. 

Jawohl, ein Katzenpaar. Am besten siamesische Katzen, 
denn die sind die menschenähnlichsten. Sie sind auch die 
eigenartigsten und, wenngleich nicht die schönsten, doch 
gewiß die eindrucksvollsten und phantastischsten. Wie be- 
unruhigend starren die blaßblauen Augen aus der schwar- 
zen Samtmaske des Gesichts! Bei der Geburt schneeweiß, 
dunkelt das Fell allmählich zu kräftigem Mulattenbraun 
nach. Die Vorderpfoten stecken fast bis an die Schultern 
in langen schwarzen Handschuhen, wie Yvette Guilbert sie 
liebt, die Hinterbeine tragen die enganliegenden schwarzen 
Seidenstrümpfe, mit denen Félicien Rops perlmutterschim- 
mernde Frauenleiber pervers und unzüchtig zu bekleiden 
pflegte. Ihre Schwänze, wenn sie welche haben — ja, ich 
möchte dem angehenden Schriftsteller entschieden emp- 
fehlen, die geschwänzte Gattung zu kaufen; denn Katzen 
verleihen ihren Gefühlen vornehmlich mit dem Schwanze 
Ausdruck, und die Mankatze gleicht einem Stummen — 
ihre Schwänze also sind gegen das Ende dünner werdende 
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schwarze Schlangen, die, auch wenn der übrige Körper in 
sphinxgleicher Ruhe daliegt, von ureigenstem zuckendem 
und unruhigem Leben erfüllt sind. Und was für seltsame 
Stimmen sie haben! Manchmal wie das Weinen kleiner 
Kinder, manchmal wie das Blöken von Lämmern, dann 
wieder wie das qualvolle und wütende Heulen verdammter 
Seelen. Im Vergleich mit diesen phantastischen Geschöpfen 
wirken die schönsten und anziehendsten Vertreter anderer 
Katzenrassen leicht ein wenig fade. 

Hat unser angehender Romanschreiber nun die Katzen 
erworben, so bleibt ihm nichts mehr zu tun übrig, als sie 
Tag für Tag zu beobachten, die Lektionen, die sie ihm 
erteilen, zu lernen und innerlich zu verarbeiten und am 
Ende — ach, diese mühsame und unbequeme Arbeit bleibt 
ihm zuletzt doch nicht erspart! — seinen Roman über die 
gute Gesellschaft von Paris, London oder Berlin zu schrei- 
ben. 

Betrachten wir einige dieser lehrreichen Katzenpredigten, 
aus denen der Seelenforscher so viel erfahren kann, genauer. 
Beginnen wir mit dem, womit jeder gute Roman beginnen 
und nicht widersinnigerweise enden sollte,— mit der Heirat. 
Die Hochzeit siamesischer Katzen ist, jedenfalls soviel ich 
beobachten konnte, ein hochdramatisches Ereignis. Schon 
die Vorstellung des Bräutigams (wir wollen annehmen, daß 
die beiden, wie es in der Katzenwelt Brauch ist,einander vor 
dem Hochzeitstage noch nie zu Gesicht bekamen) ist das 
Zeichen zum Beginn eines beispiellos heftigen Kampfes. 
Als erste Antwort auf die Annäherungsversuche des hoff- 
nungsvollen Freiers fährt die junge Dame ihm an die Kehle. 
Man ist, wenn man da die Haare stäuben sieht und die 
gellenden Schreie der Wut und des Hasses vernimmt, einer 
gütigen Vorsehung von Herzen dankbar dafür, daß sie die- 
sen Unholden nicht größer zu werden gestattete. Würde 
der Kampf zwischen Wesen von Menschengröße geführt, 
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er verbreitete Tod und Zerstörung auf Hunderte von Me- 
tern im Umkreis. So aber ist man, auf die Gefahr hin, ein 
paar Kratzwunden abzubekommen, imstande, die Duellan- 
ten beim Genick zu packen und die noch immer fauchen- 
den und widerstrebenden voneinander zu zerren. Was ge- 
schähe, wenn man das neuvermählte Paar den Kampf bis 
zum bittern Ende austragen ließe, weiß ich nicht; bisher 
hatte ich weder die Wißbegier noch die Seelenstärke, das 
herauszufinden. Ich vermute nur, daß, umgekehrt wie es in 
Hamlets Familie geschah, das Gebackene von den Hoch- 
zeitsschüsseln bald einen kalten Leichenschmaus geben 
könnte. Diesen tragischen Ausgang verhinderte ich jedes- 
mal, indem ich einfach die Braut allein in ein Zimmer ein- 
schloß und den Bräutigam ein paar Stunden vor der Tür 
schmachten ließ. Er schmachtet nicht stumm; aber lange 
Zeit ertönt keine andere Antwort auf seine schwermütigen 
Liebesklagen als manchmal ein Fauchen oder Knurren. 
Sobald jedoch die Braut endlich in ebenso sanften, sehn- 
suchtsvollen Tönen antwortet, darf man getrost die Tür 
öffnen. Der Bräutigam schnellt wie ein Pfeil hinein und 
wird nicht wie früher mit Zähnen und Klauen, sondern mit 
allen Zeichen der Zuneigung empfangen. 

Auf den ersten Blick könnte es scheinen, als läge in diesem 
Beispiel aus dem Katzenleben keine besondere Lehre für 
die Menschheit. Aber der Schein trügt. Die Deckel, unter 
denen zivilisierte Menschen leben, sind so dick und so reich 
verziert mit mythologischen Ausschmückungen, daß es 
einem schwer fällt, die Tatsache zu erkennen, auf die 
D. H. Lawrence in seinen Romanen und Erzählungen so 
viel Nachdruck legt: daß Haß und Liebe fast immer ver- 
mischt sind und daß junge Mädchen sehr oft (trotz ihren 
heimlichen Wünschen und Gefühlen) einen sehr echten 
Abscheu vor physischer Liebe fühlen. Katzen dagegen, von 
keinem Deckel beschwert, offenbaren einem dieses dunkle 
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Mysterium der menschlichen Natur. Nach Beobachtung 
einer Katzenhochzeit kann sich kein junger Schriftsteller 
mehr mit dem verlogenen Kitsch zufrieden geben, der in 
der landläufigen Erzählungsliteratur als Liebesschilderung 
gilt. | 

Die Zeit vergeht, und wenn nun die Flitterwochen vorbei 
sind, fangen die Katzen an, uns Dinge zu eröffnen, die so- 
gar der Deckel von Zivilisation manchmal nicht ganz vor 
den Augen der Menschen verbergen kann. Sie sagen uns — 
was wir, ach! schon wissen —, daß der Mann seiner Frau bald 
überdrüssig wird, besonders, wenn sie ein Kind erwartet oder 
stillt; daß der Grundzug der Männlichkeit die Abenteuer- 
lust und Untreue ist; daß Schuldbewußtsein und gute Vor- 
sätze die seelischen Merkmale der Krankheit sind, welche 
den Mann zwischen Achtzehn und Sechzig zeitweise be- 
fällt, einer Krankheit, die man „ehelichen Katzenjammer“ 
nennen könnte. Mit ihrem Schwinden verlieren sich auch 
ihre seelischen Symptome. Und tritt die Versuchung aufs 
neue heran, so ist das Gewissen stumm und jeder gute Vor- 
satz vergessen. 

Diese leider allzu bekannten Wahrheiten werden von Kat- 
zen mit einem äußerst drolligen Mangel an Verschleierung 
veranschaulicht. Kein Mann hat je gewagt, seinen Über- 
druß so unverschämt zu bekunden wie der siamesische 
Kater, der seiner liebeheischenden Gattin ins Gesicht gähnt. 
Kein Mann hat je seine Seitensprünge so freimütig aus- 
posaunt wie solch ein Kater, wenn er auf dem Dache seine 
Serenade anstimmt. Und wie verstohlen schleicht er sich — 
kein Mann war je so jämmerlich zerknirscht — am näch- 
sten Tag in den Ehekorb hinterm Ofen zurück! Sein 
Schuldbewußtsein läßt sich geradezu am Neigungswinkel 
der zurückgelegten Ohren und des gesenkten Schwanzes 
ermessen. Und wenn die Gattin, ihn beschnuppernd, seine 
Untreue entdeckt, zerkratzt sie ihm, wie stets bei solchen 
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Gelegenheiten, das Gesicht, das schon so von Narben be- 
deckt ist wie das eines Studenten mit den Spuren Dutzender 
von Mensuren. Der Katzengatte macht keinen Versuch, 
sich zu wehren; er weiß, daß er nur erhält, was er ver- 
dient hat. | 

Man käme nie zu Ende, wollte man all die menschlichen 
Wahrheiten aufzählen, die ein Katzenpaar uns zu ent- 
hüllen oder zu bestätigen vermag. Ich will nur noch eine 
der zahllosen Katzenpredigten anführen, die mir in Erinne- 
rung blieben, eine agierte Predigt sozusagen, die mir durch 
ihre lächerliche Pantomime aufs lebhafteste die betrüblichste 
Eigenheit unserer Menschennatur — unsere durch nichts 
zu lindernde Einsamkeit — zum Bewußtsein brachte. Sie 
spielte sich so ab: Meine Kätzin, schon seit langem ver- 
heiratet und mehrmals Mutter geworden, durchlebte gerade 
eine ihrer gelegentlichen Zeiten von Verliebtheit. Ihr Gatte, 
nun in den besten Jahren, trug die schläfrige Anmaßung 
zur Schau, die den vollreifen, sieggewohnten Mann kenn- 
zeichnet (er war das feline Gegenstück eines herkulischen 
jungen Gardeoffiziers), und wollte nichts mit ihr zu tun 
haben. Vergeblich war ihr liebesieches Miauen, vergeblich 
ihr Vorbeistreichen vor ihm, ihr wollüstiges Reiben an 
Türen und Stuhlbeinen, vergeblich das zärtliche Ablecken 
seines Gesichts. Er schloß die Augen, er gähnte, er wandte 
den Kopf weg, und wenn sie gar zu zudringlich wurde, 
stand er auf und schritt mit beleidigend würdevoller Gleich- 
gültigkeit hinweg. Sobald sich eine Gelegenheit bot, ent- 
wischte er und verbrachte die nächsten vierundzwanzig 
Stunden auf den Dächern. Die verlassene Gattin wanderte 
untröstlich im Haus umher, als suchte sie ihr entschwun- 
denes Glick. Sie miaute leise und kläglich vor sich hin und 
erinnerte einen in Ton und Gebärde unwiderstehlich an 
Melisande in Debussys Oper. „Je ne suis pas heureuse ici“ 
schien sie zu sagen. Armes kleines Ding, sie war wirklich 
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nicht glücklich! Aber gleich ihren großen Schwestern und 
Brüdern unter den Menschen mußte sie ihr Unglück in 
Einsamkeit tragen, unverstanden und ungetröstet. Denn 
trotz Sprache und Verstand, Einfühlungsvermögen und 
Mitgefühl können auch wir niemals andern etwas wirklich 
mitteilen. Dem wesentlichen Inhalt unserer Gedanken und 
Gefühle ist die Mittelbarkeit versagt, er bleibt eingeschlos- 
sen in der undurchdringlichen Stahlkammer des individu- 
ellen Geistes und Körpers. Wir sind alle zu lebenslänglicher 
Einzelhaft verurteilt. 

Diese traurige Wahrheit wurde mir überwältigend deut- 
lich, als ich die verlassene liebeskranke Katze verzweifelt 
in meinem Zimmer umherwandern sah. „Je ne suis pas 
heureuse ici,“ miaute sie, „je ne suis pas heureuse ici.“ 
Ihr ausdrucksfähiger schwarzer Schwanz peitschte die 
Luft mit tragisch verzweifelter Gebärde. Aber sooft er 
zuckte, — hoppla! sprang ihr einziger Sohn (der einzige, 
heißt das, den wir ihr gelassen hatten) unter dem Lehn- 
stuhl, hinter dem Bücherschrank oder wo er sich sonst ge- 
rade versteckt hatte, hervor und wie ein komischer kleiner 
Tiger mit vorgestreckten Krallen auf ihn los. Manchmal 
sprang er fehl, manchmal aber bekam er ihn zu fassen, 
packte die Schwanzspitze mit den Zähnen und riß und 
zerrte mit gespielter Wut an ihr. Seine Mutter konnte sie 
erst mit einem tüchtigen Ruck aus seinen Zähnen befreien. 
Da kroch er dann unter den Lehnstuhl zurück und berei- 
tete sich geduckt, mitzitternden Hinterschenkeln, zuneuem 
Sprung. Der tragisch und verzweiflungsvoll gestikulierende 
Schwanz war für ihn das unwiderstehlichste Spielzeug. Der 
Mutter Geduld war engelhaft. Kein Tadel, keine strafende 
Zurechtweisung! Wurde das Kind allzu lästig, dann wech- 
selte sie den Platz, das war alles. Und dabei miaute sie 
immerzu kläglich und hoffnungslos: „Je ne suis pasheureuse 
ici, je ne suis pas heureuse ici.“ Es war herzzerreißend, 
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gerade weil die Kapriolen des Kätzchens sich so überaus 
drollig ausnahmen, gleichsam als tölpelte ein Dummer 
August mitten in Melisandes Klage hinein — nicht etwa 
wissentlich oder böswillig, denn es lag nicht die leiseste 
verletzende Absicht in des Kätzchens Spiel, sondern aus 
reinem Unverstand. Jedes von beiden verbüßte seine Ein- 
zelhaft auf Lebensdauer, es gab keinen Austausch der Ge- 
fühle und Gedanken zwischen den Gefängniszellen, es 
gab keine Verständigung. Katzenpredigten können un- 
gemein niederdrückend wirken. 


KARL SCHEFFLER / DIE ZUKUNFT DER 
GROSSSTÄDTE 


Dre Gesellschaftsordnung des neunzehnten Jahrhunderts 
war noch durchaus auf dem Erbgedanken gegründet. Ver- 
erbt wurde der Stand, oft der Beruf und in einer sehr kon- 
sequenten Weise das Vermögen. Aller Besitz galt als un- 
antastbar, fast als heilig. Das ist anders geworden und wird 
noch mehr anders werden. Eine Umschichtung hat begon- 
nen und wird unaufhaltsam fortgesetzt. Der Adel tritt als 
eine lebendig das Leben gestaltende Klasse endgültig ab; 
und das Bürgertum verändert sein Wesen, es vermischt sich 
mit dem Proletariat und bildet gemeinsam mit diesem ei- 
nen neuen Stand in der Mitte, von so großem Umfange, 
daß er fast das Ganze ausfüllt und eigentlich nur noch 
peripherische Existenzen zuläßt. Esgibtnach wievorAnord- 
nende und Ausführende, Inhaber der Gewalt und Subal- 
terne; aber es gibt kaum noch im Sinne der früheren Zeiten 
Befehlende und Gehorchende. Es verschwindet oder es ver- 
wandelt sich der Herr, und der Diener verwandeltsich auch. 
Alle sind Angestellte der Gesamtwirtschaft verschiedenen 
Ranges. Hervortun kann sich der Mann kaum noch durch 
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das, was er kraft seines Standes ist, sondern nur durch Willen 
und zeitgemäße Fähigkeiten. Eine Demokratisierung von 
riesigem Umfange beginnt, Hand in Hand mit ihr geht eine 
Sozialisierung, die dem kommenden Jahrhundert ein neues 
Gesicht geben wird. Entscheidend wird in der Zukunft die 
soziale Bindung aller an alle sein. Und es wird in jedem 
Fall auf die Begabung der Völker ankommen, ob die neue 
Gestalt der Dinge zu einem lebendigen Sozialismus führt 
oder ob es bei einem bürokratischen Gouvernementalismus 
bleiben wird. 

Dieses sind nicht Gedanken eines parteipolitisch Einge- 
stellten, hinter diesen Meinungen steht nicht der Wunsch 
eines sozialistisch, kommunistisch oder sonstwie program- 
matisch Denkenden; es handelt sich vielmehr um reine 
Feststellungen, die aus Beobachtungen gewonnen sind. 
Wenn ein Wille beteiligt ist, so ist es vor allem der zur 
Erkenntnis. Die Ereignisse selbst sprechen eine solche 
Sprache; und sie kümmern sich nicht darum, ob sie uns 
angenehm oder unangenehm sind. 

Besonders aufschlußreich ist es, wenn man auf die äußer- 
sten Grenzen des Aktionsgebietes blickt, auf Rußland und 
Amerika. In Rußland springt der geschichtsbildende Wille 
über das Bürgertum einfach hinweg, die Entwicklung geht 
von fast mittelalterlich patriarchalischen Zuständen zu 
einem radikalen Kollektivismus über: zwischen Leibeigen- 
schaft und unbedingtem Selbstbestimmungsrecht ist kaum 
ein Zwischenglied. Zwar hat der kommunistische Kollek- 
tivismus unter der Herrschaft einer Diktatur selbst wieder 
Züge von Leibeigenschaft; doch ist es grundsätzlich etwas 
anderes: es ist ein Riesenexperiment jenes Freiheitsinnes, 
der auf Gehorsam, Einordnung und Staatsgefühl gegründet 
ist. Es läßt sich nicht verkennen, daß es sich in Rußland 
um eine tiefgreifende, zwangsläufige Revolution handelt, 
die sich wie im Auftrag der Menschheit vollzieht und die 
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darum nicht auf Rußland beschränkt bleibt. Der Geist des 
neuen Rußland wirkt auf die europäischen Völker und auf 
die asiatischen. Der russische Bauer, der gestern noch ein 
Höriger war und sein Feld mit den primitivsten Geräten 
bestellte, wird morgen ganz politisiert sein, belehrt über 
seine Rechte und Pflichten, er wird seine Lage so klar über- 
sehen wie nur irgendein Großstädter. Er wird vom fort- 
reißenden Geist der Fünfjahrespläne gezwungen, vom alter- 
tümlichen Pflug unmittelbar zum Traktor, zum Maschi- 
nenbetrieb größten Stils überzugehen, er wird gezwungen, 
seine bisher altväterische Landwirtschaft über Nacht zu in- 
dustrialisieren. Zuerst nur distriktweise, dann aber immer 
allgemeiner. Damit nimmt der russische Bauer ein Gesicht 
an, das man nicht bäuerlich im alten Sinne, aber auch nicht 
bürgerlich oder proletarisch nennen kann. Ein neues Men- 
schengesicht, ein neues Gesellschaftsgefühl ist hier im Wer- 
den. Nicht viele Jahrzehnte werden vergehen, und der rus- 
sische Bauer wird in einigen wesentlichen Zügen dem ame- 
rikanischen Farmer gleichen. Heute scheinen beide noch 
zwei Welten anzugehören; doch sind die Welten nur durch 
eine schmale Scheidewand getrennt. Soweit es sich um den 
Geist der Großstadt handelt, strebt der amerikanische In- 
dividualkapitalismus und der kollektivistische Staatskapita- 
lismus in Rußland demselben Ziele zu. 

Betrachtet man den amerikanischen Farmer, so ist es klar, 
daß man ihn nur sehr bedingt einen Bauern nennen kann. 
Kein europäischer Bauer hat jemals Landwirtschaft so un- 
ternehmerhaft rationell, so mit Hilfe intensivierender Ar- 
beitsteilung betrieben. Das Wesen des europäischen Bauern 
war stets, daß er patriarchalisch sich selbst genügte und das 
fürs Leben Notwendige im wesentlichen selbst erzeugte. Er 
brauchte nur weniges zu kaufen und zu verkaufen, seine 
Existenz ruhte in sich selbst. Einen solchen Bauernstand 
kennt Amerika nicht, hat es kaum jemals gekannt. Der 
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Farmer ist Spezialist für den Anbau von Korn, Obst oder 
Gemüse, für die Aufzucht von Rindvieh, Schweinen oder 
Geflügel. Er konzentriert sich auf eines und steigert da- 
durch die Produktion; er denkt kapitalistisch, das heißt 
großstädtisch, weil er sich ganz als Lieferant für die Groß- 
städte fühlt. Dadurch wird er aber auch weit mehr als der 
europäische Bauer abhängig von der Gesamtwirtschaft; er 
bedarf alles dessen, was er selbst nicht erzeugt, seine Tätig- 
keit hat teil an der großen nationalen, ja weltwirtschaft- 
lichen Arbeitsteilung. Er benutzt industrielle Methoden, 
macht sich alle Maschinen, Erfindungen und Organisa- 
tionen zunutze und züchtet Vieh nicht viel anders, wie der 
Industrielle Automobile baut. Die Folge ist, daß er ganz 
unbäuerlich denkt, daß er sich industriell und händlerisch 
einstellt und vom Gedanken des Großbetriebs ausgeht. In 
dem Maße nun aber, wie dieser amerikanische Farmer pri- 
vatkapitalistisch arbeitet und wie der russische Bauer 
staatskapitalistisch denken und arbeiten lernt, wird der 
europäische Bauer sowohl von Ost wie von West beeinflußt 
und in den großen, unaufhaltsamen Umwandlungsprozeß 
hineingezogen. Auch die europäische Landwirtschaft geht 
einer großen Rationalisierung entgegen, insofern als auch 
sie mehr und mehr im Sinne der großstädtischen Arbeits- 
weisen begriffen wird. Um so mehr und vollständiger, als 
auf dem geschichtlichen Wege der großen Weltsozialisie- 
rung — als notwendige Entwicklungserscheinung — eine 
Periode gesteigerten Nationalismus liegt, eine Periode des 
grundsätzlichen Selbstgenügens, während deren jedes Land 
gezwungen ist, sich zeitweise auf sich selbst oder auf einen 
engen Verband mit Nachbarvölkern zurückzuziehen und 
möglichst ganz den eigenen Bedarf zu produzieren, wo- 
durch die Intensivierung und Rationalisierung der Land- 
wirtschaft nur noch mehr zum Gebot der Stunde wird. 
Die Spezialisierung beginnt dann auch schon in Europa; 
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und die Produktionsteilung wird auch hier eine Produk- 
tionssteigerung sein. Sie wird es sein müssen, es ist eine 
Existenzfrage. Damit ändert sich dann aber auch in Europa 
der Charakter der Landbevölkerung. Das städtische Emp- 
finden wird aufs Land hinausgetragen, die Landbevölke- 
rung gibt ihre stille Selbstbeschränkung auf, alle wollen 
teil haben an allem, das Land will nicht länger hinter den 
Städten zurückstehen. 

Was sich vorbereitet, wird klar, wenn man sich vergegen- 
wärtigt, wie sehr sich im letzten Jahrhundert eine Feind- 
schaft zwischen Stadt und Land herausgebildet hat. Die 
Landbevölkerung fühlte sich von den wirklichen und ein- 
gebildeten Vorteilen, die die Stadt bietet, und von der Vor- 
nehmheit und Freiheit, die alles Städtische nun einmal 
scheinbar umgibt, ausgeschlossen; und sie reagierte mit 
Selbstgerechtigkeit und moralischer Verurteilung. Die 
Großstädter dagegen betrachteten das Land immer etwas 
von oben herab, sahen darin nur eine Vorratskammer für 
die Städte und dünkten sich vornehmer und fortgeschrit- 
tener. Der Zustand war so, ist noch heute so, daß das Land 
nur der Großstädte wegen dazusein scheint. Eine ver- 
hängnisvolle Folge war das, was mit dem Wort Landflucht 
gekennzeichnet ist. Seit hundert Jahren drängt die Land- 
bevölkerung in die Großstädte, strebt der Landarbeiter zur 
Industrie, um die Vorteile des Stadtlebens zu genießen. 
Daraus ergab sich ein sprunghaftes Anwachsen der Städte, 
die übermäßige Entwicklung der Großstädte und die Ge- 
staltlosigkeit des großstädtischen Lebens. Man hat geglaubt, 
dieser Landflucht mit moralischen Betrachtungen und Er- 
mahnungen begegnen zu können, als sich das Verbot der 
Freizügigkeit nicht länger aufrecht erhalten ließ. Damit 
ist aber einem instinktiven Trieb nicht beizukommen. 
Unüberwindlich ist die Tatsache, daß den Landarbeiter 
die Arbeits-, Wohn- und Lebensbedingungen der Stadt 
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anlocken. Wer eine Möglichkeit sieht, dem eintönigen 
Landleben zu entfliehen, in der Stadt mehr bares Geld zu 
verdienen, dieses Geld nach Feierabend in der Wirtschaft, 
im Verkehr mit Kameraden, für Vergnügungen auszugeben, 
sich beständig in der Menge zu bewegen, dreimal täglich 
Zeitungen zu lesen, Versammlungen, Theater, Kinos zu 
besuchen und ungebunden im Erotischen zu sein, der wird 
alles daran setzen, den Wunsch zu verwirklichen. Das ist 
menschlich, Gründe richten dagegen nichts aus. Tatsache 
ist, daß die Landbevölkerung Verlangen hat nach dem 
Geist der Städte. 

Hier ist nun der Punkt, wo es offenbar wird, was es mit der 
Zukunft der Großstadt auf sich hat. Auf der einen Seite 
wird der Drang zum Großstädtischen immer unaufhalt- 
samer, er tritt um so bewußter hervor, je unbäuerischer und 
unternehmerhafter die Landbevölkerung sich einstellt, je 
mehr die Grenzen der Stände und Klassen sich verwischen, 
je unzweideutiger die Masse als sozialisierende Macht her- 
vortritt. Auf der andern Seite können die Großstädte kaum 
noch Bewohner aufnehmen, weil sie überfüllt und über- 
organisiert sind, weil sie die Grenzen ihrer Leistungsfähig- 
keit schon weit überschritten haben. In diesem Dilemma 
ist die Entscheidung, die Lösung eigentlich schon gefunden: 
die Lösung, die die Geschichte selbst herbeiführt, besteht 
darin, daß die der Gesinnung nach städtisch werdende 
Landbevölkerung, die dennoch nicht mehr in die Städte 
abwandern kann, die Großstadt zu sich aufs Land hinaus- 
zieht. Mit andern Worten: das Land, das ganze Land will 
zur Stadt werden, es zwingt die Stadt zu sich hinaus, die 
weite Landschaft füllt sich mit städtischem Geist. In Ameri- 
ka,in Rußland und in Europa. 

Das geschieht nicht morgen und nicht übermorgen. Jahr- 
zehnte werden vergehen, ehe die Auswirkungen des allge- 
meinen Wollens erkennbar werden. Und es wird wahr- 
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scheinlich noch neuer Katastrophen in allen Ländern 
bedürfen, bevor sich der Sinn der Geschichte konkret ver- 
wirklicht. Dennoch fehlt es nicht an Anzeichen, die schon 
auf das Kommende hindeuten. 

Eines dieser Symptome ist die unverkennbare Tendenz der 
Industrie, die Großstadt zu verlassen und sich in der Nähe 
der Rohstofflager oder, sofern das unmöglich ist, auf wohl- 
feilem Boden, an den Hauptlinien des Verkehrs anzu- 
siedeln und ringsherum die für den Betrieb nötigen Ar- 
beiterhäuser und Beamtenwohnungen anzulegen. Noch 
vor kurzem wurde geglaubt, die Industrie sei untrennbar 
von der Großstadt; heute glaubt man sie auf dem Lande 
besser aufgehoben. Daß diese Überzeugung schon verwirk- 
licht wird, sieht man auf jeder längeren Eisenbahn- oder 
Autofahrt mit Augen. Überall aber, wo solche Industrie- 
komplexe entstehen, ist ohne weiteres der Geist der Städte 
bauend an der Arbeit. Industrie bringt Großstadtgesinnung 
aufs Land hinaus und schafft viele kleine Zellen, die den 
Trieb haben, sich wachsend zu erweitern. Nicht anders ist 
es mit der umfassenden Siedlungsbewegung, die nach dem 
Kriege fast in allen Ländern nachdrücklich eingesetzt hat 
und die sowohl das Land wie die Großstädte an ihrer Peri- 
pherie verwandelt. In dieser sozialen Bewegung, die sich 
in Deutschland nicht gescheut hat, selbst auf unsicheren 
wirtschaftlichen Grundlagen die größten Baupläne zu ver- 
wirklichen, die verantwortungslos — um einer höheren Ver- 
antwortung willen - sogar mit Kapital gebaut hat, das von 
anderen Nationen geliehen war und wofür Deckung nicht 
vorhanden war; in dieser Bewegung, die wieder einmal be- 
weist, daß es in der Regel nicht die wirtschaftlichen „Blüte- 
zeiten“ sind, die das sozial Wünschenswerte tun, sondern 
die Notzeiten, in denen Geld aufhört, ein absoluter Wert 
zu sein, äußert sich ein Wille, der etwas wie ein Gegenspiel 
der alten Landflucht ist, nämlich eine Stadtflucht. Die in- 
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nere Wohnstadt wird mehr und mehr verlassen — überall: 
in Berlin, in Amsterdam, in Wien, in allen Großstädten. 
Nicht nur weil die Wohnungen dort zu groß und zu teuer 
sind, sondern weil sich die Wohnbedürfnisse von Grund 
auf ändern. Die ärmer gewordenen, unsicherer lebenden 
Stadtbewohner wollen kleinere Wohnungen haben; diese 
kleineren Wohnungen aber sollen große Siedlungsverbände 
bilden, architektonische Einheiten mit eigenen Wohn- 
straßen, Gartenhöfen und Ladenstraßen, mit gemeinsamen 
Waschküchen und Fernheizanlagen, Spiel- und Sport- 
plätzen und Kindergärten. Das Wohnen soll leichter wer- 
den durch Zusammenschluß und durch gemeinsame Be- 
nutzung mechanischer und maschineller Hilfen. In die 
Großstädte kommt durch diese großen Wohnsiedlungen, 
die an der äußersten Peripherie der Städte errichtet werden, 
ein neuer Geist des Städtebaues. Die Großstadt wird da- 
durch aufgelockert. Und aufs Land wird durch die großen 
Siedlungen von Einfamilienhäusern mit Garten in einer 
neuen Weise Stadtgeist hinausgetragen. In solchen Sied- 
lungen wohnen hauptsächlich Großstädter. Diese sind aber 
nicht willens, Bauern alten Stils zu werden. Solch eine in 
sich abgeschlossene, zwischen Wiese, Wald und Heide 
daliegende Siedlung ist kein Dorf. Sie ist aber auch nicht 
der Vorort einer Großstadt. Sie ist vielmehr etwas wie eine 
Filiale der Stadt auf dem Lande. Sie rechnet, so läßt sich 
sagen, von vornherein mit Auto, Telephon und Radio, mit 
der Schnelligkeit des modernen Verkehrs. Diese Entwick- 
lung macht dann aber auch nicht vor den landwirtschaft- 
lich betriebenen Gütern Halt. Entweder werden die großen 
Güter zerschlagen und in viele kleine Bauernstellen auf- 
geteilt: dann werden die Inhaber dieser kleinen Anwesen 
durch Zeitbedürfnisse gezwungen, sich zu spezialisieren, 
die Bodenkultur zu intensivieren und mehr als bisher unter- 
nehmerhaft zu denken, wodurch sie sich dann wie von 
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selbst dem städtischen Geiste annähern; oder es stellt sich 
auf den größeren Gütern der Zwang zu einer rationellen 
Bewirtschaftung ein, die unter Umständen unter Staats- 
aufsicht wird vor sich gehen müssen: diese halbe oder ganze 
Verstaatlichung, die ja überall das Gebot der Stunde ist, 
wird dann aber ebenfalls den alten bäuerlichen Geist aus- 
treiben, sie wird, mit den Traktoren, großstädtischen Geist 
auch in den landwirtschaftlichen Betrieb bringen. In dem 
Maße aber, wie die ländlichen Anwesen, die Güter, die 
Siedlungen, die Industriezentren und die schon vorhan- 
denen Städte immer mehr zu Knoten eines vorläufig noch 
weitmaschigen Netzes werden, wird das ganze Land den 
Charakter einer stark aufgelockerten Großstadt annehmen. 
In manchen Gegenden erscheint das Land schon heute 
wie eine aufgelöste Großstadt. Man denke an gewisse Ge- 
genden in Holland und Belgien, an das Bodensee-Ufer der 
Ostschweiz, an große Teile von Sachsen, an die Landschaft 
zwischen Bitterfeld, Halle und Naumburg oder gar an die 
deutschen Industriebezirke im Westen. Dort hat das le- 
bendige Bedürfnis bereits Grundlinien dessen gezeichnet, 
was überall werden will. Ist man einmal aufmerksam ge- 
worden, so können an vielen Stellen Anzeichen dafür ge- 
funden werden, daß aus der übermäßig gewordenen Stadt- 
wirtschaft ein Zustand hervorgehen will, in dem Stadt und 
Land eins werden und der darum den lähmenden Wider- 
streit von Stadt- und Landgesinnung, von städtischer und 
“ländlicher Interessenpolitik nicht mehr kennt. Man darf 
sich den Gestaltwandel nicht so vorstellen, daß die be- 
stehenden Städte verschwinden, daß sie abgetragen und zer- 
trümmert werden. Sie werden bestehen bleiben und ihre 
Funktion haben, als Mittelpunkte der Wirtschaft und der 
Regierung. Doch werden sie nicht mehr so wichtig sein und 
an ungesunder Anziehungskraft einbüßen. Auch wird es 
natürlich nicht so sein, daß das ganze Land städtisch wird. 
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Große Strecken freien Landes, Äcker, Wiesen, Forste, 
Berge und Moore werden zwischen den eng kolonisierten 
Teilen bleiben. Dennoch wird es sein, als sei eine Provinz 
eine einzige große, aufgelockerte Stadt oder ein Verband 
von Städten, deren Grenzen verschwimmen. Noch vor 
zwanzig Jahren beschäftigten sich die vorausschauenden 
Architekten mit Ideen des Städtebaues, sie planten auf dem 
Papier große Durchbrüche innerhalb des großstädtischen 
Häusermeeres, sie zeichneten in ihre Pläne Ausfallstraßen, 
legten in Gedanken Grünflächen an und Kolonieen von 
Wohnhäusern außerhalb der Geschäftsstadt. Heute geben 
sie sich mit solchen Reformen nur noch ab, insofern der 
Auftrag einer Stadtverwaltung vorliegt. Was sie jetzt inter- 
essiert, sind Regional- und Landesplanungen größeren Stils, 
das heißt der planmäßige Ausbau ganzer Provinzen nach 
einheitlichen Gesichtspunkten. Was diesen Architekten 
aber als eine ideale Lösung vorschwebt, das ist zu guten 
Teilen vorweggenommene Wirklichkeit. 

Eine solche Entwicklung ist freilich nur möglich, wenn 
die Nationen Europas aufhören werden, sich gegenseitig das 
Dasein zu erschweren: durch Sanktionen, Tributzahlungen, 
Zollmauern und unlauteren Wettbewerb; wenn sie frei- 
willig tun, wozu sie eines Tages doch-durch die Lebensnot 
gezwungen werden, wenn sie eine große Arbeitsteilung 
einführen. Die Tendenz zur Bildung eines europäischen 
Staatenbundes ist ja aber, trotz aller nationalistisch beton- 
ten „Autarkie“ in den Ländern, vorhanden. Die nationale 
Selbstbeschränkung ist nur ein Intermezzo, ist nur eine 
Reaktion innerhalb der großen weltwirtschaftlichen Re- 
volution, in der wir uns befinden. Mit innerem Zwang will 
werden, trotz aller Rückschläge, was man die Vereinigten 
Staaten Europas genannt hat. Daraus wird sich einst eine 
innere Verbundenheit der Nationen ergeben, die heute kaum 
schon vorstellbar ist. Es ist eine zukünftige europäische 
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Wirtschaftsgemeinschaft vorstellbar, die sich äußerlich viel- 
leicht als eine Zollunion darstellen wird. Innerhalb dieser 
Wirtschaftsgemeinschaft könnte ein so geregelter Aus- 
tausch von Bodenprodukten, Gütern und Fabrikaten statt- 
finden, daß in wesentlichen Teilen eine Selbstversorgung 
Europas garantiert wäre. Das gegenwärtige Bestreben der 
europäischen Völker, sich national zusammenzufassen, 
hängt mit dem Europagedanken eng zusammen, sosehr 
sich beide Tendenzen oft auch zu widersprechen scheinen. 
Unionismus erzeugt stets einen gewissen Partikularismus. 
Jedes Land, jedes Volk will im großen Verband seinen 
Charakter, seine Persönlichkeit bewahren. Es gehen darum 
nebeneinander zwei Bestrebungen einher, die sich nur 
scheinbar bekämpfen, ein extensives und ein intensives 
Streben. Der Ausgleich dieses Zwiespalts — eines Zwie- 
spalts, der im tieferen Sinn keiner ist, weil er nur darin liegt, 
daß verschiedene Seiten desselben Problems zugleich ge- 
sehen werden — kann nicht in der heutigen Großstadt ge- 
funden werden, denn sie muß einseitig das Paneuropa 
wollen; und er kann nicht auf dem Lande gefunden werden, 
denn dieses muß ebenso einseitig die nationale Zusammen- 
fassung der V olkskräfte wollen. Gefunden werden kann die 
Synthese nur in einem zur Stadt gewordenen Land. Nur dort 
kann sich das Europäische mit dem Nationalen vertragen. 
Was die Geschichte will, ist also eine Formsetzung größten 
Stils, die endlich zur Beruhigung und Gesundung führt. 
Die Geschichte will zugleich ein Mehr und eine Beschrän- 
kung. Sie ist außerstande, sich zurückzubilden. Es ist un- 
möglich, die Großstadt mit reaktionärer Gesinnung abzu- 
bauen; sie kann nur durch sich selbst überwunden werden, 
wie Bazillengifte nur durch einen aus ihnen gewonnenen 
Impfstoff unschädlich gemacht werden. Oder um es anders 
auszudrücken: nur der Speer, der die Wunde schlug, heil 
sie auch. ° 
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Die Frage laßt sich noch von einer andern Seite betrachten 
und führt dann zu denselben Schlußfolgerungen: von seiten 
der Technik. Ein allgemeinverständliches Beispiel mag zur 
Einführung dienen. Als sich die Großstadt ausbildete, ent- 
standen zwangsläufig hohe Stockwerkhäuser. Um diese 
bewohnbar zu machen, wurden die Wasserleitung, die 
Wasserspülung und die unterirdische Kanalisation einge- 
führt. Diese Neuerungen wurden lebhaft begrüßt; es sah 
aus, als seien sie nur der Bequemlichkeit der Bewohner 
wegen eingeführt worden. Jeder kam sich besonders vor- 
nehm vor, wenn er eine Wohnung innehatte, die Wasser- 
leitung und Gasrohre enthielt. In Wahrheit wurden die 
neuen Einrichtungen getroffen, weil ohne sie das Wohnen 
in hohen Stockwerkhäusern aus Gründen der Hygiene und 
Sicherheit unmöglich geworden wäre, sie waren aus der 
Notdurft geboren. Dieses Beispiel zeigt, daß jede Erfin- 
dung, die der Allgemeinheit dient, wie sehr sie auch dem 
Spielbedürfnis der Menschen entgegenkommen mag, von 
der Not, vom Bedürfnis erzwungen ist. Eine Erfindung 
kann dem Bedürfnis kurz vorhergehen; auch dann ist sie 
jedoch ein Produkt latent vorhandener Bedürfnisse. Die 
Buchdruckerkunst zu erfinden, war, zum Beispiel, nichts 
Ungewöhnliches. Es muß wunder nehmen, daß sie nicht 
schon früher erfunden worden ist. Sie wurde vorher nicht 
gebraucht. Erst die Reformation, die Renaissancegesinnung, 
ein neues europäisches Mitteilungsbedürfnis und eine neue 
wißbegierige Weltanschauung schufen die Vorbedingungen. 
Als diese aber einmal gegeben waren, ließ die Erfüllung 
nicht auf sich warten. In diesem Sinne darf man sogar 
sagen, Amerika sei erst entdeckt worden, als ein dunkler 
Expansions- und Kolonisationstrieb auf Entdeckungsreisen 
ausging. 
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MAX MELL / MALERLEGENDE 


In einem hoch in den Bergen gelegenen Wallfahrtskirchlein 
in Kärnten, dessen Ruf übrigens über die nächsten Talgaue 
kaum hinausdrang, sah ich einmal zu kühler Rast aufeiner 
Wanderung die kleinen und großen Bilder an, mit denen 
die Wände vollhingen und welche die wunderbaren, durch 
die Wallfahrt erzielten Heilungen und Errettungen mit 
einfältiger Anschaulichkeit darstellten. Ein Bild fiel mir in 
die Augen, das offenbar das älteste darunter war; die an- 
dern mochten, im Laufe der Zeit dazu gehängt, es nach 
und nach eingeschlossen haben, denn es hatte mit ihren 
Darstellungen nichts gemein, und es konnte nicht aus dem 
Anlaß einer „Verlobung“, wie man in den Alpen vom Ge- 
löbnis sagt, hierher gestiftet sein. Ich betrachtete es mit 
wachsender Teilnahme. Die Figuren standen wohl etwas 
steif darauf und verrieten, daß der Maler einer bäuerlichen 
Welt angehört hatte; allein es war keine, die nicht ihr Eigen- 
leben verraten hätte; ihre Augen glänzten mit Gewalt aus 
den deutlich und besonders gezeichneten Gesichtern, aus 
Gewandung und Gerät sprach Phantasie, und im Ganzen 
lebte ein heimliches und starkes dichterisches Empfinden, 
so daß ich mir das Bild als eine schöne und erfreuende Be- 
gegnung vor dem Auge noch manchmal wiederholte, als 
ich den Weg durch die laut vom Wasser durchrauschte 
Waldschlucht hinabstieg. Nicht lange darauf konnte ich 
einen jungen Gelehrten, der die Kunstschätze seiner Hei- 
mat wohl kannte, nach dem Bilde fragen; er erinnerte sich 
wohl daran und wies nur darauf hin, daß seine Darstellung, 
das Nebeneinander einer Reihe bestimmter Figuren, nicht 
ursprünglich sein könne, sondern nach einer Vorlage ge- 
arbeitet sei, die in älterer Zeit weit verbreitet gewesen. 
Doch gäbe es über dieses Bild im besonderen eine kleine 
Erzählung in einem alten Buch, von dem sich nur sehr 
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wenige Exemplare erhalten hätten und das wegen der 
Kuriositäten aus der Landesgeschichte, die es in argem 
Kunterbunt zusammengetragen, immer noch sehr geschatzt 
würde. Das Buch hieß, nach der schnörkelhaften Ausdrucks- 
weise der Türken- und Pestzeit, „Kärntnerischer Tandel- 
markt“, und da ich es nachschlug, erfuhr ich über jenes 
Bild die folgende Geschichte. 

Vor Jahren, bald nachdem ein auffälliges Wunder den Zu- 
lauf der Wallfahrer nach diesem Kirchlein wieder einmal 
erhöht hatte, kam ein junger Mensch, Kind dieses Landes, 
von mehrjähriger Wanderschaft wieder heim. Er war in der 
Fremde Maler geworden, hatte viel gesehen und etwas ge- 
lernt. Sein Vater hatte ein unweit gelegenes Bergwerk mit 
Glück betrieben und ihm Haus und kleines Vermögen 
hinterlassen. Ob seiner Kunst wurde der Ankömmling mit 
Achtung aufgenommen, es fanden sich Gelegenheiten, daß 
er seine Geschicklichkeit zeigen konnte, und man wußte 
von ihm bald weit ins Land hinein. Nun erwies sich mit 
der Zeit, daß dieser Mann und die Leute nicht recht zu- 
sammenpaßten. Am Wirtshaustisch, an dem er sich an- 
fänglich manchmal einfand, führte er hochfahrende und 
schnell aufbrausende Reden, die verrieten, daß er viele Dinge 
auf Erden verachtete, die bei andern in Ansehen standen, 
von seiner Kunst aber eine stolze Meinung hatte, die wieder 
die andern nicht teilen konnten, worüber sie, wenn sich dies 
unbeholfen äußerte, von ihm als die lächerlichsten Patrone 
auf der Welt hingestellt wurden. So stieß er ab, wer sich 
ihm genähert hatte, und die etwa zu Anfang darauf bedacht 
waren, daß er ihre heiratsfähigen Töchter vor Augen be- 
käme, erlitten in ihrem Beginnen bald eine Abweisung 
solcher Art, die sie kaum hätten in begründende Worte 
fassen können, die sie aber nie verziehen. Es war keine 
Freundschaft um ihn; und wie die Jahre gingen, kam es 
dazu, daß er sich immer mehr abschloß, daß er mit seinem 
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dichten schwarzen Haar und Bart und den glühenden 
schwarzen Augen, durch seine einsamen Berggänge auch 
in stürmischen Nächten und im Winter und nicht zuletzt 
mit seinen lauten, heftigen Selbstgesprächen vielen Leuten 
unheimlich wurde. Dennoch, wer etwas malen lassen wollte, 
kam unfehlbar zu ihm. Es gab nämlich etwas ganz Beson- 
deres, das die Menschen zu ihm zog. Wenn er auf Verlo- 
bungsbildern oder sonstigen Gedächtnistafeln Unglücks- 
fälle oder große Gefahren oder irgendwelche Ungetüme zu 
malen hatte, so sahen die immer wirklich zum Fürchten 
aus. Ein brennendes Haus, eine hereinstürzende Wasserflut, 
ein wildes Gewitter oder eine Lawine waren immer mit 
einer Wahrheit gemalt, die die Leute schaudern machte, 
und als einmal ein Kind vor dem Drachen, den er unter 
einem Sankt Georg gemalt, jämmerlich zu schreien begann, 
lachte er überlaut und meinte, nun habe ers getroffen. Das 
überstandene Übel konnte für die Leute ja nicht schreck- 
lich genug aufgezeichnet werden, und hierin erlangte er 
ihre ganze Zufriedenheit. Nur sahen daneben die heilige 
Maria oder die Dreifaltigkeit in der Glorie, die über solchen 
Ereignissen zu thronen pflegten, meist etwas kümmerlich 
aus, sie waren recht klein und entfernt, und man meinte, 
ihrer nicht recht inne werden zu können; ja es sah geradezu 
aus, als ob jemand versucht hätte, sie wegzuwaschen. Es 
kam des weiteren hinzu, daß der Maler auch allerlei Mix- 
turen zu brauen pflegte, mit denen er vortrefflich neue 
Farben zu finden trachtete, aber wohl eigentlich Gold 
machen wollte; und es gab wohl welche, die den Verdacht 
hegten, ob er es nicht mit finsteren Mächten zu tun hätte, 
mit denen er etwa in Venedig ein Bündnis geschlossen ; 
denn in den welschen Städten kam vielerlei vor, was den 
Leuten im Gebirge nicht gefiel. Jene Mächte hätten ihm 
für ihre Hilfe bei seinen Arbeiten wohl gar zur Bedingung 
gemacht, die heiligen Gestalten auf den Bildern ganz klein 


69 


und unscheinbar zu lassen, während die Nachstellungen, 
die sie den Menschen bereiteten, großartig an den Wänden 
der Kirche zu sehen wären. Die Vernünftigen aber meinten, 
die Bilder würden doch geweiht, und da entflöhe alles Böse, 
das sich etwa einschliche; und man hätte keinerlei schlimme 
Zeichen wahrgenommen. 

Eines Sonntags in der Fastenzeit, als die Messe gerade aus 
war, kam ein alter Gebirgsbauer zu dem Maler, zog ein 
ganz mürb gewordenes und schon in mehrere Teile zer- 
fallenes Blatt aus der Tasche, entfaltete es, die Augen ganz 
nahe dazu führend, denn er sah schon sehr schlecht, und 
breitete es dem Maler auf den ‘Tisch aus. Der Maler be- 
trachtete es und sprach: „Das ist ein Kupferstich, was wollt 
Ihr damit?“ Der Bauer meinte, das Bild hielte nicht lange 
mehr aus; er möchte aber, daß es auf dem Hofe bleibe, so 
wie er es ererbt habe, und ob er es ihm neu machen könnte. 
Der Maler entgegnete, er könnte es ihm nur auf Holz und 
in Farben machen, ob er damit einverstanden wäre. Und 
da der Bauer hörte, daß es dann recht dauerhaft würde, war 
ers zufrieden. 

Auf dem Blatt waren die Stände der Welt dargestellt, eine 
Figur neben der andern, und unter jeder stand, wie von 
ihrem Munde gesprochen, wozu sie auf Erden bestimmt 
war. Da war der Papst, unter dem stand: Ich segne euch 
alle. Dann war der König, unter ihm stand: Ich regiere 
euch alle. Der Beamte hatte den Spruch: Ich verordne euch 
alle. Der Arzt: Ich kuriere euchalle. Der Soldat: Ichschütze 
euch alle. Der Bauer: Ich nähre euch alle. Das Mädchen: 
Ich verführe euch alle. Als letzte Figur danach war der 
Tod aufgemalt mit dem Wort: Ich ernte euch alle. 

Der Maler bildete diese Gestalten in prächtigen Farben ab, 
als letzte Figur jedoch malte er nicht den Tod, sondern, 
grausenerregenden Ansehens, den Teufel und schrieb dar- 
unter: Ich hole euch alle. 
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Der Bauer kam, nachzusehen, wie sein Bild geraten wäre; 
und er brachte seine Enkelkinder mit, die ihn auf dem Kirch- 
gang zu begleiten pflegten und die er bei jenem ersten Be- 
such vor der Tür hatte warten lassen. Da sie nun das Bild, 
das sie wohl kannten, prangend von bunten Farben, vor 
sich aufgestellt sahen, schrieen sie auf in Lust, weil es so 
schön geworden, und in Freude, weil sie so etwas auf ihrem 
Hof haben sollten. Der Großvater, zuerst erschrocken, 
lachte, daß er es ihnen recht gemacht, und hielt seinen 
weißen Kopf unbedeckt wie in der Kirche ganz nahe vor 
jede einzelne Figur und die Unterschrift. Die Jugend zeigte 
mit vielen Ausrufen auf jede einzelne Gestalt; siesprachen 
über jede, und der jüngste Bub sagte mit strahlenden Augen, 
der Soldat gefieleihm am besten, so schön wären sein Schnurr- 
bart, seine Pluderhosen und sein Gewehr. Der zweite Bub 
meinte, ihm gefiele wohl der Papst am besten, und wandte 
den Blick nicht von der dreifachen Krone, obschon diese 
etwas matt geraten war. Der dritte war ein naseweiser, 
junger Bursch, der den Dirnen schon nach den Waden sah, 
und ihm gefiel das Madchen am besten, weil es recht rund 
sei und so rote Backen habe. Das eine kleine Madchen, das 
ein wenig scheuen Wesens war, sagte, ihm gefiele der Arzt 
am besten in seinem schwarzen Talar. Der Großvater aber 
nickte vor sich hin und sagte, der Bauer wäre doch am 
schönsten anzusehen, der ernähre alle, und sie sollten nur 
bauen und brav bleiben. Alle aber waren sie einig darin, daß 
ihnen der Beamte und der Teufel ganz und gar nicht ge- 
fielen. Nur das älteste Mädchen hatte kein Wort gespro- 
chen. Es war ein edelgebildetes Geschöpf mit leuchtenden 
braunen Augen und überragte die ganze kleine Schar an 
Wuchs und Anstand und hatte nur mit ruhigem Blick das 
Bild geprüft. Es wandte sich zuletzt an den Großvater und 
sprach: „Ist dir alles so recht und angenehm, wie es der 
Herr Meister da auf das Bild aufgesetzt hat?“ „Alles so 
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recht und angenehm,“ nickte der Großvater, „und es ist 
eine ziemlich schöne Tafel geworden.“ „Aber Großvater, 
hast du auch alles wohl betrachtet? Und weißt du denn 
auch noch, wie es auf dem alten Blatt gewesen?“ Sie nahm 
das zerfallene Bild vorsichtig in die Hand und wandte sich 
an den Maler: „Ihr habt an Stelle des Todes den Teufel 
auf das Bild gemalt; habt Ihr das mit dem Großvater so 
abgeredet?“ „Keineswegs,“ entgegnete der Maler mit einem 
kecken Aufwerfen des Kopfes, „dazu hat es mich frei ge- 
lüstet, und das gefiel mir so.“ Darauf überzog eine dunkle 
Röte das Gesicht des Mädchens, und nach einem Schweigen 
hob es das Haupt und sprach: „Die Abrede ist getroffen, 
daß Ihr malen sollt, was Euch der alte Bogen da angibt; 
und eine Verwechslung nach Eurem Willen war nicht vor- 
gesehen. Es ist nicht not, daß wir dieses Bild als ein solches 
annehmen und bezahlen, wie wir es in Arbeit und Aus- 
führung gegeben haben.“ „Was sträubst du dich denn, mein 
Kind, da ich es schon angenommen habe?“ sagte der Groß- 
vater mit Lächeln. „Hat er es nicht gut gemacht? Ich sehe 
mir doch lieber den Teufel an als den Tod; denn mit jenem 
mag eines dank Gottes Hilfe wohl fertigwerden,dem Freund 
Streckbein aber kann keines ausweichen.“ „Du sprichst das 
Richtige aus, Großvater!“ rief das Mädchen, „aber danach 
seid Ihr uns, Herr Meister, eine Figur schuldig geblieben, 
um die wir noch bitten. Nicht der Teufel, der da sagt: Ich 
hole euch alle, soll der letzte sein auf dem Bilde, sondern 
Ihr sollt uns nach ihm noch einen Engel dazu malen und 
darunter die Schrift: Ich rette euch alle.“ 

Es schien, als ob der Maler einen trotzigen Einwurf oder 
gar einen Fluch unterdrückte; er sah auf das Bild und dann 
ganz bitterböse auf das Mädchen. Vielleicht, daß er erst un- 
schlüssig war; aber was er zuletzt als Antwort fand, war 
ein geschwinder und rasch zurückgezogener, unsicherer 
Blick von unten herauf und ein Brummen, das anschwoll, 
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bis es fast wie ein Stöhnen aus seiner Brust drang. Und dann 
schob er die Buben, die sich bei seinen Flaschen und Tie- 
geln zu schaffen gemacht, aus der Werkstatt und damit, es 
war nicht mißzuverstehen, eigentlich die ganze Familie. 
Die Nachbarn merkten an diesem Tag, daß er öfters un- 
ruhig durchs Haus polterte und mit den Türen schlug. Als 
am nächsten Sonntag das Mädchen mit einem der Brüder 
nachsehen kam, erklärte er ihm, er hätte nichts Neues ge- 
malt, und ließ auch nicht sehen, wie weit er wäre. Nun 
kamen sie erst am zweiten Sonntag danach, da sagte er: 
„Ich weiß nicht, ob ich euch das machen kann. Am Ende 
kann ich euch ja auch das alte Blatt zurückgeben.“ Das 
Mädchen sah ihn an und blickte dann bekümmert auf das 
Bild. „Ach, das müßt Ihr doch können“, murmelte sie. 
„Warum denn, warum muß ich?“ rief er gereizt. Sie schwieg 
zuerst, dann sah sie von einer Figur zur andern; beim Teufel 
hielt sie ein wenig inne; dann atmete sie auf und sprach, 
lebhafter und zuversichtlich: „Aber es geht doch aus alle- 
dem hervor!“ Der Maler entgegnete: „Ist das so? Geht es 
aus alledem hervor?“ „Ja, es ist so“, erwiderte das Mäd- 
chen. 

Darauf aber blieben sie lange aus. Der Sommer ging ins 
Land, da traf der Maler auf einer Alm, zu der er Wurzeln 
stechen ging, er brauchte solche für seine Tinkturen, un- 
vermutet das Mädchen an. Als er ihrer ansichtig wurde, 
errötete er und blieb stehen; dann ging er lebhaft und mit 
hellem Blick auf sie zu; aber als er vor ihr stand, schien er 
nicht zu wissen, was er sagen sollte. Er sah ihr aufmerksam 
ins Antlitz, und sie ertrug seinen Blick in einer Art, die 
wie eine sanfte, von sich selbst kaum wissende Erwiderung 
war. Endlich stieß er hastig heraus, daß das Bild nun bald 
fertig würde, so wie sie es gewünscht habe,-und am Tage 
von Mariä Himmelfahrt könnte sie es sehen. Da kamen sie 
denn alle in seine Werkstatt. Er hatte die verlangte Holz- 
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tafel mit Geschick an das Bild angefügt, so daß man kaum 
etwas davon merkte. Und der Engel war so, daß sie alle still 
wurden und ihn nur ansehen mochten und, je länger sie 
das taten, desto weniger von dem Anblick lassen mochten. 
Er hatte einen süßen und dabei entschlossenen Ausdruck 
in den Zügen, die Haare unter einem Stirnreif umflossen 
ihn strahlend, seine Gestalt stand hoch mit einem feinen, 
dienenden Stolz auf lichten Wolken, dahinter die Sterne 
sichtbar wurden, und darüber stand: Ich rette euch alle. 
Das Mädchen war die erste, die den Blick wieder hob von 
dem Bilde; sie tat es aber nur, um mit heller Dankbarkeit 
auf den Maler zu sehen, der sein Auge davor senkte; und 
sie schüttelte vor Freude immer wieder den Kopf, als ob sie 
es gar nicht glauben könnte, was sie mit eigenen Augen 
sah. Sie ließ es sich auch nicht nehmen, sie trug die Tafel 
selber, in eine Hülle eingeschlagen, auf den Hof hinauf und 
gab sie erst dort wieder aus den Händen. Es kamen aber 
viele Menschen zu ihnen, um das Bild zu betrachten, und 
alle waren einig darin, daß der Meister noch auf keiner 
Tafel eine so liebliche Gestalt wie diesen Engel getroffen 
hätte. Die übel von ihm gesprochen hatten, erzählten dann 
allmählich andres von ihm. Man hätte in seiner Behausung 
oft ein großes wildes Rumoren gehört, und seit dem Mor- 
gen von Mariä Himmelfahrt wäre die Mauer über einem 
Fenster so geschwärzt, als wäre dort ein rußiges Wesen 
herausgestrichen; und einer wollte darunter einen Pinsel 
gefunden haben, der hatte ganz schwarze Borsten, und als 
er ihn genommen und in den Ofen geworfen, wäre er mit 
einer Stichflamme in Brand aufgegangen. 

Man konnte aber wahrnehmen, daß der Maler sich in man- 
chem veränderte. Er wurde zwar nicht weniger schweigsam 
und unzugänglich, aber es nahm ein mildes Schauen und 
bald ein so tiefer Friede sein Gesicht ein, daß die Frauen 
ihn oft heimlich ansahen, um daran ihre Freude zu haben. 
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In den Bildern, die man bei ihm malen ließ, wurde dem 
Schrecklichen und Ängstlichen kein neuer Ton hinzu- 
gefügt, vielmehr wurde es einfacher und schien nicht mehr 
die Hauptsache auf dem Gemälde. Dagegen waren öfter 
die Glorie, die Heiligen, die Schutzpatrone und die Drei- 
faltigkeit mit einer wunderbaren Herrscherkraft im Bilde 
zu sehen und sendeten ihren Glanz über die Ereignisse der 
Not und tief in die Klüfte der Zerstörung und Verirrung. — 
Der Maler hat dann geheiratet; seine Nachkommen lebten 
noch bis vor kurzem in jener selben Gegend, in deren oft 
besuchtes Heiligtum auch das Bild, das er für den alten 
Bauern gemalt, in einer späteren Zeit übertragen wurde. 


AUGUSTE RODIN / TESTAMENT 


Tur jungen Menschen, die ihr euch zu Priestern der Schön- 
heit berufen fühlt, vielleicht freut es euch, hier die Summe 
einer langjährigen Erfahrung gezogen zu sehen. 


Liebt die Meister, die euch vorangegangen sind, und habt 
Ehrfurcht vor ihnen! 


Neigt euch vor der Größe eines Phidias und eines Michel- 
angelo! Bewundert die göttliche Heiterkeit des einen, den 
wilden Schmerz des anderen! Auf edle Geister wirkt die 
Bewunderung wie ein stärkender Wein. 

Hütet euch aber, eure ältern Kunstbrüder nachzuahmen. 
Haltet die Überlieferung in Ehren, aber suchet in ihr dieewig 
fruchtbaren Kräfte: die Liebe zur Natur und die Wahrheit. 
Das sind die beiden großen Leidenschaften der Genies. Alle 
hatten eine glühende Verehrung für die Natur, und jede 
Unwahrheit war ihnen ein Greuel. So reicht euch die Über- 
lieferung den Schlüssel, der es euch ermöglicht, euch vor 
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der Routine zu retten. Die Überlieferung selbst empfiehlt 
euch, immer wieder die Wirklichkeit zu befragen, und 
sie verbietet euch, blindlings einem einzigen Meister zu 


folgen. 


Die Natur sei eure einzige Gottheit. 

Glaubt an sie fest und unerschütterlich. Seid überzeugt, 
daß sie nie häßlich ist, euer Ehrgeiz sei, ihr treu zu sein. 
Für den Künstler ist alles schön, denn in jedem Wesen und 
in jedem Ding erkennt sein scharfer Blick den Charakter, 
das heißt, die innere Wahrheit, die durch die äußere Form 
hindurchscheint. Und diese Wahrheit ist die Schönheit 
selbst. Lernt mit heiligem Eifer: ihr werdet gewiß die 
Schönheit finden, wenn ihr der Wahrheit auf die Spur 
kommt. 

Arbeitet unermüdlich! 


Ihr Bildhauer, entwickelt in euch den Sinn für die Tiefe. 
Der Geist macht sich mit diesem Begriff schwer vertraut, 
nur Flächen sind ihm geläufig. In plastischen Formen zu 
denken, ist ihm unbequem. Und doch besteht darin eure 
Aufgabe. 

Legt vor allem in einem klaren Entwurf die Figuren fest, 
die ihr zu schaffen gedenkt. Betont nachdrücklich die Rich- 
tung, die ihr jedem Teil des Körpers, dem Kopf, den Schul- 
tern, dem Becken oder den Beinen geben wollt. Die Kunst 
fordert Entschlossenheit. Durch einen klaren Zug der Li- 
nien werdet ihr den Raum gestalten und euch der Tiefe 
bemächtigen. Wenn der Entwurf fertig vorliegt, ist alles 
Wesentliche vorhanden. Euer Bildwerk lebt bereits. Die 
Einzelheiten entstehen von selbst und ordnen sich dem Gan- 
zen ein. 

Beim Modeln sollt ihr nie fach, sondern plastisch denken. 
Euer Geist empfinde jede Oberfläche als das Äußere einer 
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Masse, die von hinten her vordrängt. Stellt euch jede Form 
so vor, als wüchse sie euch entgegen. Jedes Leben entsteht 
in einem Kern, keimt und entfaltet sich von innen nach 
außen. Deshalb glaubt man stets in jedem schönen Bildwerk 
einen kräftigen inneren Trieb zu spüren. Darin liegt das 
Geheimnis der antiken Kunst. 

Ihr Maler, auch ihr sollt euch bemühn, die Dinge im Raum 
Zu sehen. Betrachtet zum Beispiel ein Bildnis Raffaels. 
Wenn dieser Meister einen Menschen von vorn darstellt, 
läßt er die Linien der Brust seitwärts verlaufen und schafft 
dadurch den Eindruck der räumlichen Tiefe. 

Alle großen Maler peilen den Raum. In der Vorstellung 
der Tiefe liegt ihre Kraft. 

Denkt daran: es gibt keine Striche, es gibt nur Rauminhalte. 
Wenn ihr zeichnet, kümmert euch nie um die Umrisse, 
sondern um den Hintergrund. Der Hintergrund beherrscht 
die Umrisse. 


Übt euch ohne Unterlaß, ihr sollt euch an das Handwerk 
gewöhnen. . 


Die Kunst ist nur Gefühl. Aber ohne Kenntnis der Raum- 
und Größenverhältnisse, der Farben; ohne die Geschick- 
lichkeit der Hand bleibt das lebhafteste Gefühl vollkommen 
machtlos. Was könnte der größte Dichter in einem frem- 
den Lande ausrichten, dessen Sprache er nicht kennt? Bei 
dem heutigen Künstlernachwuchs gibt es leider viele Dich- 
ter, die die Sprache nicht lernen wollen. Und so bringen 
sie nur ein Gestammel hervor. 

Habt Geduld! Verlaßt euch nie auf die Eingebung, denn 
die gibt es nicht. Die einzigen Eigenschaften des Künstlers 
sind Weisheit, Aufmerksamkeit, Aufrichtigkeit und Wil- 
lenskraft. Erfüllt eure Aufgabe wie ehrliche Handwerker. 
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Junge Menschen, seid wahr! Das bedeutet aber nicht: seid 
geistlos genau. Es gibt eine niedrige Genauigkeit: die der 
Photographie und des Abgusses. Die Kunst fängt erst mit 
der inneren Wahrheit an. Alle eure Formen, alle eure Far- 
ben seien Ausdruck des Gefühls. 


Der Künstler, der sich mit einer Augentäuschung begnügt 
und auf knechtische Weise wertlos Nebensächliches wieder- 
gibt, wird nie ein Meister sein. Wenn ihr einmal einen 
„campo santo“ in Italien besucht habt, werdet ihr gesehen 
haben, wie lächerlich die Künstler, denen der Schmuck der 
Gräber anvertraut ist, sich bemühen, in ihren Bildwerken 
Stickereien, Schleier und Haarflechten wiederzugeben. Sie 
sind vielleicht genau, aber sie sind nicht wahr, da sie nicht 
zur Seele sprechen. 


Fast alle unsere Bildhauer erinnern an die der italienischen 
Friedhöfe. Aufden Denkmälern unserer öffentlichen Plätze 
kann man Gehröcke, große und kleine Tische, Stühle, 
Maschinen, Ballons, Telegraphengeräte sehen. Keine 
innere Wahrheit und daher auch keine Kunst. Wendet 
euch mit Entsetzen ab von diesem Trödelkram. 


Seid tief und unerbittlich wahr. Scheut euch nie, euer Ge- 
fühl zum Ausdruck zu bringen, selbst wenn ihr euch da- 
mit in Gegensatz zu den hergebrachten Anschauungen 
stellt. Ihr werdet nicht immer gleich verstanden werden, 
aber eure Vereinsamung wird nur von kurzer Dauer sein. 
Freunde werden sich bald einfinden, denn das, was tief wahr 
ist für einen Menschen, ist es auch für alle. 

Aber keine Verrenkungen, keine Mätzchen, um die Masse 
zu locken! Einfachheit und Natürlichkeit! 


Die schönsten Stoffe stehen euch täglich zur Verfügung, 
es sind die, die ihr am besten kennt. 
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Mein lieber und großer Freund, Eugéne Carriére, der uns 
so früh hat verlassen müssen, erwies sich als Meister, in- 
dem er seine Frau und seine Kinder malte. Es genügte ihm, 
die Mutterliebe zu verherrlichen, um seine Größe zu zei- 
gen. Meister sein heißt mit eigenen Augen sehen, was alle 
sehen können, und die Schönheit erkennen in Dingen, die 
anderen zu gewöhnlich erscheinen. 

Die schlechten Künstler sehen immer durch die Brille der 
anderen. l 
Auf leidenschaftliche Bewegtheit, auf Liebe und Hoffnung, 
auf rauschendes Leben kommt es an. Erst Mensch sein, 
dann Künstler! Wahre Beredsamkeit spottet der Bered- 
samkeit, sagt Pascal. Wahre Kunst spottet der Kunst. Ich 
komme hier auf das Beispiel Eugène Carrières zurück. In 
den Ausstellungen sind die meisten Gemälde nur Male- 
reien: seine Gemälde sehen unter den anderen aus wie 
Fenster, die dem Leben offenstehen. 


Freut euch über richtige Kritiken, ihr werdet sie leicht er- 
kennen. Es sind solche, die einen vorhandenen Zweifel in 
euch bestärken. Laßt euch nicht beeinflussen von den Kriti- 
ken, die ihr in eurem Gewissen nicht anerkennen könnt. 

Fürchtet keine unberechtigte Kritik. Sie wird eure Freunde 
in Bewegung setzen und sie zwingen, sich ihrer Zuneigung 
zu euch bewußt zu werden und sie um so deutlicher zu 
zeigen, je mehr sie sich über ihre Gründe klar werden. 

Als junge Künstler werdet ihr zunächst nur wenige An- 
hänger und viele Feinde haben. Laßt euch nicht entmuti- 
gen. Die ersteren werden siegen, denn sie wissen, warum 
sie zu euch halten, die anderen dagegen wissen nicht, wes- 
halb sie euch hassen. Die ersteren sind leidenschaftliche 
Freunde der Wahrheit und werden ihr immer neue Anhän- 
ger gewinnen, die anderen dagegen zeigen keine Ausdauer 
in der Verfechtung ihrer falschen Meinungen. Die erste- 
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ren sind zähe Kämpfer, die anderen hängen ihre Fahne 
nach dem Wind. Die Wahrheit wird den Sieg davon- 
tragen. | 

Vergeudet nicht eure Zeit mit der Anknüpfung gesell- 
schaftlicher oder politischer Beziehungen. Ihr werdet sehen, 
daß viele eurer Fachgenossen durch allerlei Schliche zu 
Ehren und Wohlstand gelangen: das sind keine wahren 
Künstler. Einzelne unter ihnen sind jedoch äußerst klug, 
und wenn ihr euch mit ihnen auf deren Gebiet in einen 
Kampf einlaßt, werdet ihr genau so viel Zeit verlieren wie 
eure Gegner auch, nämlich das ganze Leben; denn es wird 
euch keine Minute mehr übrig bleiben, Künstler zu sein. 


Seid tief erfüllt von eurer Sendung, es gibt keine schönere. 
Sie ist viel wichtiger, als die Menge glaubt. 

Der Künstler gibt ein großes Beispiel. 

Er liebt sein Handwerk, und sein kostbarster Lohn be- 
steht in der Freude an der guten Arbeit. Leider werden 
die Arbeiter heutzutage zu ihrem eigenen Schaden dazu 
verführt, ihre Arbeit zu hassen und sie zu verpfuschen. 
Die Welt wird erst dann glücklich, wenn alle Menschen 
Künstlerseelen haben, das heißt, wenn jeder Freude an 
seinem Werke hat. 


Die Kunst ist außerdem eine herrliche Erziehung zur Auf- 
richtigkeit. 


Der wahre Künstler scheut sich nie, seine Gedanken zum 
Ausdruck zu bringen, auch auf die Gefahr hin, alle be- 
stehenden Vorurteile über den Haufen zu werfen. 

So gibt er seinen Mitmenschen ein Beispiel des Freimuts. 
Und man denke sich aus, welch ein wunderbarer Fort- 
schritt es wäre, wenn plötzlich unbedingte Wahrhaftigkeit 
` unter den Menschen herrschte. Ach, wie bald hätte die 
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menschliche Gesellschaft dann alle Irrtümer und Häßlich- 
keiten abgeworfen, die sie bisher gutgeheißen hat, und wie 
schnell wäre unsere Erde umgewandelt in ein Paradies! 


HANS CAROSSA / DIE BEKEHRUNG DER 
MUTTER. EIN ERLEBNIS DOKTOR GIONS 


Ewpurcu stand Gion vor seiner Wohnung, sollte sie aber 
noch immer nicht sogleich betreten. Hans Zirngibel, der 
Schlosser und Athlet, war ihm nachgegangen, um ihn ins 
Erdgeschoß zurtickzuholen. Er berichtete von einem neuer- 
lichen Brustkrampf, den seine Mutter soeben erleide, und 
bat um einen kurzen Besuch. Kaum notdürftig bekleidet, 
mit rötlichem Kraushaar und schlafverschwollenen Augen, 
sah der junge Mann sehr niedergeschlagen aus; alle Haus- 
bewohner wußten auch, warum. Er hatte die Fachkennt- 
nisse, die er sich als tüchtiger Schlossergehilfe erworben, 
von schlimmen Freunden verführt, zu einem kühnen Ein- 
bruchsdiebstahl verwendet, es aber dabei an Vorsicht fehlen 
lassen und für ein Jahr seine Freiheit verloren. Dieses Miß- 
geschick war übrigens verschmerzt und halb vergessen; ein 
viel tieferer Gram bedrückte den Schwergewichtsbändiger. 
Seit seinen Knabenjahren hatte er sich in Athletik und 
Akrobatik geübt und es, wie man hörte, darin weit ge- 
bracht. 

Nun war im Gefängnis ein dumpfer Groll gegen die Schlos- 
serei in ihm groß geworden; er wollte sie aufgeben, wollte 
vollends Artist werden, stieß aber dabei auf den hartnäcki- 
gen Widerstand seiner Mutter. Diese alte, scheinbar immer 
der Auflösung nahe Frau verwarf die gefährliche und, ihrer 
Meinung nach, faulenzerische Liebhaberei, von welcher sie 
in ihrer Einfalt jene Missetat herleitete, und forderte Ver- 
harren im ehrbaren Handwerk. Seit seiner Freilassung hatte 
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sie ihm alles öffentliche Auftreten untersagt; nicht einmal 
in geschlossenen Vereinen sollte er sich künftig zeigen dür- 
fen. Unter diesem Verbot litt er grenzenlos, und was das 
Wunderlichste war: der Gedanke, es auf eigene Faust ein- 
fach zu übertreten und eine fertige Tatsache zu schaffen, 
schien außerhalb seines Vorstellungskreises zu liegen. Wirkte 
noch aus frommen Kindheitstagen das vierte Gebot im Ge- 
müt des Herkules nach, oder lag es an willenlähmenden 
Seelenkräften der Mutter: auf keinen Fall war er fähig, 
mit ihr im Unfrieden zu leben, und eine lustige Nachbarin 
hatte wohl das Rechte getroffen, als sie äußerte, jener Ein- 
bruchsversuch wäre sicherlich unterblieben, wenn der gute 
Hans nichtausnahmsweise vergessen hätte, seine Frau Mama 
um Erlaubnis zu bitten. 

Ehe sie das Krankenzimmer betraten, winkte er den Arzt 
noch schnell in ein Kämmerchen, machte Licht, zog von 
einem ärmlichen Lager die Decke zurück und deutete auf 
ein lachsfarbenes Gewebe, das Gion für ein Nachthemd 
hielt; es glänzten aber Medaillen daran. — „Mein Trikot“, 
flüsterte der Jüngling mit zärtlich vorstellender Geste, und 
gleich wurde seine Ergriffenheit übermächtig; er preßte 
sich mit einem Blick nach oben die starke Hand auf den 
Mund, um das Übermaß aufsteigender Gefühle in sich zu 
ersticken; dabei hob er, wie von wütendem Zahnweh ge- 
peinigt,bald den linken, bald den rechten Fuß: „Die Mutter 
tot, und ich im Trikot!“ knirschte er mit furchtbarem Blick, 
erschrak aber selbst über diesen Ausbruch. — „Und sie weiß 
_ doch, was ich leiste“, fuhr er, sich mäßigend, fort, indem er 
das rötliche Kleidungsstück streichelte. „Ein Schnapsglas 
zerbeißen wie Zucker oder mit den Zähnen das Seil fest- 
halten, auf dem einer tanzt, oder auf dem Brustkasten ein 
Gestell tragen, auf dem sechs Männer übereinanderstehn, — 
das alles bedeutet schließlich nichts; das sind grobe Sachen 
für blutige Anfänger, nicht wahr? Aber daß ich, wie ein 
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halber Rastelli, die schweren eisernen Kugeln an mir her- 
umlaufen lasse, als wärens dressierte Hunderl, das sollte sie 
doch anerkennen.“ 

Während Gion die Kranke durch die Wand herüberächzen 
hörte, bückte sich Zirngibel und rollte leis ein paar solche 
Stahlbälle unter dem Bett hervor, hob sie auf, überzeugte 
den Arzt von ihrem Gewicht und begann meisterlich mit 
ihnen zu jonglieren, hätte aber doch bei einem Haar einen 
von ihnen fallen lassen, so heftig fuhr er zusammen, als ein 
halbersticktes, aber höchst gebieterisches: „Wo bleibst du, 
Hans?“ an sein Ohr drang. 

Beim Eintreten merkte Gion, daß die Greisin eigentlich 
im gleichen Zustand war wie schon vor Monaten. Oft hatte 
die Nachbarschaft ihren Tod erwartet; aber wie ein Wald 
schien sie aus ihrem eigenen Verfall immer wieder Kräfte 
der Erneuerung zu ziehen; sie starb unaufhörlich und über- 
lebte dabei alt und jung. Ihr Leib war so geschwunden, 
daß die Bettdecke sich kaum über ihm erhob; die großen 
Augen aber, selbständige blaue Wesen, beherrschten, fun- 
kelnd vor innerer Spannung, den Raum. Dieser war unge- 
wöhnlich lang und schmal; er diente in seinem vorderen 
Teil als Wohnzimmer, im hinteren als Küche. Zwei elek- 
trische Lampen brannten, wirkten aber nur wie die Ge- 
hilfen eines kleinen stillen Nachtlichts, das in rubinrotem 
Glase neben dem Lager schwamm. In einem Topf am Fen- 
ster grünte Schnittlauch, der zur Beschleunigung seines 
Wachstums mit Ruß bestreut war; ein Vogelhaus, mit 
grauen Tüchern verhangen, stand auf dem Tisch in der 
Mitte des Zimmers. In einem Lehnstuhl neben dem Koch- 
herd saß die schon ergraute Tochter in regenbogenstreifi- 
gem Schlafrock, eine Kette bernsteingelber Würfel um den 
Hals. Ob sie schlummerte, war nicht erkennbar; sie ver- 
hielt sich still, bis vom Bette her ein rasselndes Keuchen 
kam; da schrak sie auf, eilte pantoffelklappend zu der Alten 
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und hielt ihr ehrfürchtig ein blaues Fläschchen an den 
Mund, um das Ergebnis des Hustens entgegenzunehmen. 
Während Gion seine Hände wusch, näherte sich der ver- 
härmte Athlet seiner Mutter, legte mit der Freundlichkeit 
eines Löwen seine Pranke neben das greise Antlitz, fragte 
wehmitig, ob es ihr nicht schon ein wenig besser ginge, und 
schien mit dem Gemurmel, das er als Antwort erhielt, zu- 
frieden. Wie auf dem Feld ein ungeheurer Kürbis neben 
der schwachen, welken Ranke, aus der er hervorgewachsen 
ist, so lastete der Kraftmensch neben der Frau, die ihn ge- 
boren. — „Hab ich dir den Herrn Doktor nicht schnell da- 
hergebracht?“schmeichelte er und verstieg sich jah zu großen 
Hoffnungen, als die Alte erkenntlich nickte und den Arzt 
voll Zutrauen begrüßte; er glaubte, der Seelenunkundige, 
er müsse schnell die milde Stimmung benützen und seine 
Angelegenheitfördern,bevorihm die Konsultation das Wort 
entzog. Nur ein einziges Mal, am kommenden Sonntag, 
wollte er in dem hochachtbaren bürgerlichen „Verein zur 
oberen und unteren Geduld“ eine Nachmittagsvorstellung 
geben, bloß ein paar ungefährliche, dezente Nummern. 
Hätte er doch die Gedanken seiner Mutter so genau zu 
berechnen gewußt wie die Gewichte seiner Kugeln, der 
muskelgewaltige Jüngling! Aber hier war er ungeschickter 
als ein Kind. Kaum begriff sie den Sinn seiner Rede, da 
nahm sie den Ausdruck unsäglichen Leidens an und über- 
ließ sich einem Hustenanfall von lebenbedrohender Wucht. 
— „Verbieten Sie ihm doch, mich aufzuregen!“ bat sie den 
Arzt mit Stöhnen. „Er ist ein braver, gehorsamer Bursch, 
nur leider ein Gischpel; jetzt will er sein ehrliches Hand- 
werk wegwerfen, will so ein faulenzerischer Zirkusmensch 
werden, ein Akrobat, ein Zigeuner, ein Star, ein win- 
diger.“ 

Gion lächelte. Zum erstenmal an diesem wahrlich nicht 
ereignislosen Tage sah er sich vor eine klare, greifbare Auf- 
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gabe gestellt und war bereit, noch ein Stückchen von seiner 
Nachtruhe dafür abzuschneiden. „Was Ihr Herr Sohn im 
Sinn hat, ist ungewöhnlich“, sagte er und legte zwei Finger 
auf den Puls der Mutter; dann schwieg er eine halbe Mi- 
nute lang und erklärte schließlich mit Ernst, Frau Zirn- 
gibel könne mit den Leistungen ihrer Herzkraft zufrieden 
sein. — „Ja, ungewöhnlich ist es,“ fuhr er fort; „aber un- 
würdig? Ich glaube nicht.“ Erschrocken sah die Kranke 
zu dem Arzt empor; sie hoffte, ihn falsch verstanden zu 
haben, hielt es jedoch auf alle Fälle für das beste, ihn durch 
neue Hustenstöße schleunig abzulenken. Gion aber nahm 
ein Glas, füllte es an der Wasserleitung, warf drei weiße 
Pastillchen hinein und verrührte sie mit einem Löffelchen. 
„solch ein Husten könnte das Rippenfell reizen; das wäre 
bedenklich“, flüsterte er der Tochter zu, die mit ihrem blauen 
Fläschchen dahergestürmt kam, und gab der Mutter die 
Lösung zu trinken. „Bitter! Bitter!“ seufzte diese, schmerz- 
lich die Lippen leckend, und setzte kleinlaut hinzu: „Hand- 
werk hat einen goldenen Boden.“ — „Gewiß“, räumte Gion 
ein, indem er sie nötigte, den herben Rest zu schlürfen; 
„ein edles, gediegenes Gewerbe, die Schlosserei, so alt wie 
die menschliche Kultur. — Hat Ihr Meister viel Arbeit für 
Sie?“ unterbrach er sich und gab so dem jungen Mann Ge- 
legenheit, diese Frage zu verneinen. „Die Welt ist leider 
überfüllt mitSchlossern,“ sprach er weiter, „und so wie heute 
die Verhältnisse liegen, kann unmöglich jeder von ihnen zu 
einem Verdienst kommen. Außerdem gehen wir ja, wie man 
hört, einer neuen Ordnung entgegen; da soll keiner sehr 
viel mehr besitzen als der andere, vielleicht wird es dann 
auch nicht mehr der Mühe wert sein, daß wir unser Eigen- 
tum so ängstlich mit Schlössern und Riegeln voreinander 
absperren. Auch will man ja bald alles nur noch durch 
Maschinen herstellen lassen, — wie viele Schlosser wird man 
da noch brauchen?“ — „Hörst du’s, Mama?“ rief bei diesen 
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Worten der Sohn, und das war unrecht von ihm und hätte 
leicht alles verderben können. Die Alte war unter vielem 
Räuspern und Brummen ja ohnedies bereits auf dem Wege 
zur Einsicht und mußte den albernen Zwischenruf wie 
einen Eselstritt empfinden; doch faßte sie sich weise: „Misch 
dich nur du nicht hinein !“ begnügte sie sich zu sagen, ohne 
dem Toren einen Blick zu gönnen, und ließ sich von Gion 
weiter belehren: „Ja, wir müssen befürchten, daß auch das 
Handwerk der Schlosser, wie so manches andere, seinen 
goldenen Boden eines Tages verlieren wird. Schade, schade! 
Da stehen die Herren Athleten und Akrobaten schon ein 
wenig anders da. Ihre Kunst kann man überhaupt nicht 
erlernen; man hat sie oder hat sie nicht; um eine Begabung 
handelt sichs bei ihnen, um eine Gnade. Sie sind Selten- 
heiten; das ist einmal so und wird immer so bleiben, unter 
jedem Himmelsstrich und unter jeder Staatsform.“ 

Hier öffnete Frau Zirngibel ihre Augen so weit, wie sie nur 
konnte, damit nicht etwa das Feuchte, das ihr auf einmal 
unter die Lider drang, sich zu Tränen sammle; doch Gion 
wußte noch mehr. „Leicht haben sie’s freilich nicht; man 
muß das zugeben, und von Faulenzen kann keine Rede 
sein. Tag und Nacht müssen sie ihre Muskeln üben und 
in jeder Hinsicht so enthaltsam leben wie Klosterleute. Das 
ist aber gut für sie; das erhält sie jugendlich und ernst und 
bewahrt sie davor, den Kraftüberschuß, den Gott ihnen 
verliehen hat, leichtsinnig auszugeben, — wie, oder hat man 
je gehört, daß ein richtiger Artist große Torheiten began- 
gen oder gar die Paragraphen des Gesetzbuchs außer acht 
gelassen hätte?“ 

Weder Frau noch Fräulein Zirngibel entging dieser zarte 
Hinweis; beide senkten die Blicke; keine erinnerte sich, 
daß dergleichen jemals vorgekommen wäre. 

„Und wie die Handwerker ihre Gilden und Innungen haben, 
so bilden auch sie einen mächtigen Bund. Sie lernen ein- 
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ander kennen und schätzen und unterstützen einander, 
nicht nur in unserer Stadt, sondern überall in der Welt.“ 
Mit diesem sanften Trumpf ergänzte der Arzt seinen 
Zuspruch. Dann zog er sein Hörrohr heraus, horchte 
noch ein wenig an den Rippen der Alten herum und be- 
gann eine Verordnung zu schreiben. — „Ich gratuliere dir, 
Hänschen“, sagte die bunte Tochter und reichte ihrem 
Bruder steif die Hand. Dieser aber flüsterte ihr etwas ins 
Ohr und verließ das Zimmer, um nach wenigen Minuten 
in dem lachsfarbenen, medaillengeschmückten Trikot zu- 
rückzukehren, drei Eisenkugeln im Arm. Sowie er nun mit 
diesen zu spielen anhub, war er nicht mehr der täppische 
Bursche von vorhin. Er warf die schweren Bälle genau so 
hoch, daß sie die Zimmerdecke nicht berührten; endlich 
fing er einen mit dem Nacken auf, ließ ihn den Rücken 
entlang bis zur Ferse hinunterlaufen und wand sich so ge- 
schickt, daß er wieder zurückrollen mußte. Nein, Hans 
Zirngibel war kein Gischpel mehr; auch seine Mutter 
merkte es. Die rechte Faust in ihre tiefe Schläfenhöhle ver- 
graben, Krankheit und Alter vergessend, schaute sie den 
Künsten zu, die für sie noch eine Stunde früher nicht viel 
mehr gewesen waren als ein Unfug. Die Schwester stand 
augenglänzend bei der Türe, und auch dem Vogel im Käfig 
war es klar geworden, daß etwas Erfreuliches vorging; unter 
seiner Tuchumhüllung fing er an zu trillern und zuschmet- 
tern wie am hellsten Frühlingsmorgen. 

Der Arzt stand auf, klatschte, bravo rufend, in die Hände, 
winkte Abschied und wollte gehen; aber da trat ihm der 
Akrobat in den Weg, verbeugte sich und fragte höflich, ob 
der Herr Doktor gestatte, daß er ihn auf eine würdige, berufs- 
gerechte Art zu seiner Wohnung verbringe. Die Schwe- 
ster, mit wissendem Lächeln, öffnete die Türen; Zirn- 
gibel trat schleichend hinter den verwunderten Gion und 
faßte ihn mit beiden Händen um die Mitte des Leibes. 
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Leicht fühlte sich der Arzt emporgehoben; sacht kam seine 
linke Hüfte in die Hand des Athleten zu liegen, sein linkes 
Knie in die andere; er ließ es geschehen und wehrte sich 
nicht. Schwingungen der Jünglingskraft schienen in seine 
ermüdeten Glieder herüberzugehen. — „Gute Nacht, Herr 
Doktor, gute Nacht“, wünschten die Frauen; ihm war, als 
hielte ihn die ganze Welt in wunderbarer Schwebe, wäh- 
rend ihn der dankbare Herkules über die Stufen trug; und 
als er vor seiner Tür sanft auf die Füße gestellt wurde, 
merkte er, daß er soeben einige Sekunden lang sehr erquick- 
lich geschlafen hatte. 


D. H. LAWRENCE / DIE APOKALYPSE UND 
DAS CHRISTENTUM 


Als Johannes von Patmos im Jahre 96 n. Chr. die Apo- 
kalypse beendete, — dieses Jahr haben zeitgenössische Ge- 
lehrte aus „inneren Beweisgründen“ angesetzt — soll er 
schon ein betagter Mann gewesen sein. 

Nun kennt aber die frühchristliche Geschichte drei Männer 
mit Namen Johannes: Johannes den Täufer, der Jesus 
taufte und anscheinend eine eigene Religion oder zum 
mindesten eine eigene Sekte stiftete, deren seltsame Lehren 
noch viele Jahre nach dem Tode Jesu lebendig waren; dann 
den Apostel Johannes, dem das vierte Evangelium und 
einige Episteln zugeschrieben wurden; ferner diesen Jo- 
hannes von Patmos, der in Ephesus lebte und wegen irgend- 
welcher Lästerung der römischen Staatsreligion auf Patmos 
gefangen gesetzt wurde. Nach einer Reihe von Jahren wurde 
er wieder freigelassen; er verließ die Insel, kehrte nach 
Ephesus zurück und soll nach der Überlieferung hoch- 
betagt gestorben sein. 

Man hat lange Zeit den Apostel Johannes, dem das vierte 
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Evangelium zugeschrieben wird, auch für den Verfasser 
der Apokalypse gehalten. Aber diese beiden Werke, die 
einander so ganz wesensfremd sind, können unmöglich 
von demselben Manne geschrieben sein. Der Verfasser des 
vierten Evangeliums war zweifellos ein gebildeter „grie- 
chischer“ Jude, einer jener großen Männer, die ihre Zeit- 
genossen für das mystische, „liebende“ Christentum be- 
geisterten. Johannes von Patmos aber war sicherlich ganz 
anders geartet, er erweckte in den Menschen ganz andere 
Gefühle. 

Liest man die Apokalypse kritisch und gewissenhaft, so er- 
kennt man in ihr eine ungeheuer wichtige christliche Lehre, 
der nichts von dem wirklichen Christus, dem wirklichen 
Evangelium, dem schöpferischen Hauch des Christentums 
anhaftet und die trotzdem vielleicht die wirksamste Lehre 
der ganzen Bibel ist. Das heißt: während des ganzen christ- 
lichen Zeitalters hat sie auf zweitrangige Menschen tiefer 
gewirkt als irgendein anderes Buch der Bibel. Die Apo- 
kalypse des Johannes ist bestimmt die Schöpfung eines 
zweitrangigen Geistes. Sie wendet sich immer wieder an 
zweitrangige Geister jedes Landes und jedes Jahrhunderts. 
Seltsamerweise ist sie seit dem ersten Jahrhundert trotz 
ihrer Unverständlichkeit zweifellos die stärkste Quelle der 
Begeisterung der großen Masse christlicher Geister — die 
große Masse ist immer zweitrangig — gewesen, und mit 
Entsetzen erkennt man, daß das heute wieder der Fall ist; 
nicht Jesus oder Paulus, sondern Johannes von Patmos. 
Die christliche Lehre von der Liebe war eigentlich immer 
nur Vorwand. Selbst Jesus wollte, „wenn die Zeit erfüllet 
war“, wenn sich seine „Liebe“ in feste Macht gewandelt 
hatte, herrschen. Dieses zukünftige Herrschen in Herrlich- 
keit lag an der Wurzel des Christentums und bedeutet 
natürlich nichts anderes als den nicht in Erfüllung ge- 
gangenen Wunsch, hienieden und jetzt zu herrschen. Die 
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Juden wollten sich nicht beiseite schieben lassen: sie wollten 
auf Erden herrschen, und als gegen 200 v. Chr. der Tempel 
zu Jerusalem zum zweitenmal zerstört wurde, erfanden 
sie die Verheißung eines streitbaren und triumphierenden 
Messias, der die Welt erobern würde. Die Christen über- 
nahmen diese Lehre und machten aus ihr die Lehre von 
der Wiederkunft Christi, nach der Jesus wieder auf die 
Erde kommen würde, die Ungläubigen zu strafen und die 
Herrschaft der Heiligen aufzurichten. Diese anfänglich 
kurz befristete Herrschaft der Heiligen (ungefähr vierzig 
Jahre) erhöhte Johannes von Patmos auf die runde Zahl 
von tausend Jahren, und damit kam der Gedanke vom 
Tausendjährigen Reich in den Vorstellungskreis der Men- 
schen. 

So schlich sich der große Feind des Christentums, der 
Geist der Macht, in das Neue Testament. Als der Teufel 
im allerletzten Augenblick so herrlich ausgeschlossen wor- 
den war, schlüpfte er in apokalyptischer Verkleidung wieder 
herein und setzte sich als Offenbarung am Ende des Buches 
auf den Thron. 

Denn die Offenbarung Johannis, das sei ein für allemal 
gesagt, ist die Offenbarung des unsterblichen Willens zur 
Macht im Menschen, ist seine Heiligung, sein letzter 
Triumph. Wenn du auch Marterqualen erleidest, wenn 
auch das ganze Universum im Laufe der Zeit zerfällt, sollst 
du, o Christ, doch, doch, doch als König herrschen und den 
alten Gewalthabern den Fuß auf den Nacken setzen! 
Das ist die Botschaft der Offenbarung. 

Und genau so unvermeidlich wie Jesus unter seinen Jün- 
gern einen Judas Ischariot haben mußte, mußte das Neue 
Testament eine Offenbarung Johannis enthalten. 
Warum? Weil die Natur des Menschen es so verlangt und 
immer verlangen wird. | 

Das Christentum Jesu wendetsich nuran einen Teil unseres 
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Wesens. An einen andern, großen Teil desselben wendet 
es sich nicht. Und an diesen Teil wendet sich, wie die 
Heilsarmee zeigt, die Offenbarung. 

Die Religionen der Entsagung, Betrachtung und Selbst- 
erkenntnis sind immer nur für das Individuum. Aber der 
Mensch ist nur in einem Teil seines Wesens individuell. In 
einem andern, großen Teil seines Wesens ist er kollektiv. 
Wenn auch die Religionen der Entsagung, Betrachtung, 
Selbsterkenntnis und reinen Moral nicht für das voll- 
kommene Individuum sind, sind sie doch für das Indivi- 
duum. Sie sind der Ausdruck der individuellen Seite der 
Natur des Menschen. Sie isolieren diese Seite seines Wesens. 
Die andere Seite seines Wesens, die kollektiv ist, beachten sie 
nicht. In ihrer tiefsten Schicht ist die Gesellschaft immer 
nichtindividuell, und deshalb findet man hier die andere 
Manifestation der Religion. 

Die Religionen der Entsagung, wie der Buddhismus, das 
Christentum oder die Philosophie Platos, sind für Aristo- 
kraten, Aristokraten des Geistes. Die Aristokraten des 
Geistes finden ihre Erfüllung in Selbstverwirklichung und 
Dienen. Diene den Armen! Gut! Aber wem wollen denn 
die Armen dienen? Das ist die große Frage. Und die be- 
antwortet Johannes von Patmos. Die Armen wollen sich 
selbst dienen und haben nur ihre eigene Selbstverherrlichung 
im Auge. Und unter den Armen verstehe ich nicht die nur 
Bedürftigen; ich verstehe darunter die nur kollektiven See- 
len, die unrettbar „mittelmäßigen Seelen“, die keine aristo- 
kratische Einzigkeit und keine Einsamkeit kennen. 
Diese mittelmäßigen Seelen bilden die große Masse. Sie 
besitzen keine aristokratische Individualität, wie Christus, 
Buddha oder Plato sie fordern. Deshalb verkriechen sie 
sich in der Masse und hegen im geheimen nur einen Ge- 
danken: ihre eigene, letzte Selbstverherrlichung. Die Pat- 
moser! 
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Nur wenn der Mensch allein ist, kann er Christ, Buddhist 
oder Platoniker sein. Das bezeugen die Christusstatuen und 
die Buddhastatuen. Ister mitandern zusammen, zeigen sich 
gleich Unterschiede, werden Rangunterschiede geschaffen. 
Wenn Jesus mit andern Menschen zusammen ist, ist er 
Aristokrat, ist er Meister. Buddha bleibt immer Buddha der 
Herr. Franz von Assisi, der so demütig zu sein versuchte, 
findet doch ein zartes und kluges Mittel, durch das er un- 
umschränkte Gewalt über seine Anhänger gewann. Shelley 
war es unerträglich, daß er nicht der Aristokrat seines Krei- 
ses war. Lenin war ein Tyrann in schäbigen Kleidern. 
Es ist nun mal so! Macht ist da, wird immer da sein. So- 
bald zwei oder drei Männer zusammenkommen, vor allem 
um etwas zu unternehmen, tritt gleich Macht in Erschei- 
nung, und einer von ihnen wird Führer, wird Herr. Das ist 
unvermeidlich. 

Gibt man die natürliche Macht des Mannes zu, erkennt 
man siean, wie das die Menschen der Vergangenheit taten, 
huldigt man ihr, dann entsteht große Freude und innere 
Erhebung, aus dem Mächtigen strömt Kraft über den 
weniger Mächtigen. Ein Machtstrom entsteht. Und darin 
besteht für immer und ewig der beste Teil des kollektiven 
Wesens der Menschen, und in einem selbst springt eine 
gleiche Flamme auf. Huldige einem Helden, schwöre 
ihm Treue, und du selbst wirst heldenhaft; das ist das 
Gesetz der Männer. Vielleicht ist das Gesetz der Frauen 
anders. 

Handele aber umgekehrt, was geschieht dann? Verleugne 
die Macht, so schwindet die Macht. Verleugne die Macht 
in einem größeren Mann, und du hast selbst keine Macht. 
Nun muß aber die Gesellschaft immer und ewig beherrscht 
und regiert werden. Wo die Masse die Macht ablehnt, 
muß sie die Obrigkeit zulassen. Die Obrigkeit tritt jetzt 
an die Stelle der Macht, und wir haben „Minister“ und 
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Staatsbeamte und Polizisten. Dann kommt dasgroße Hasten 
und Drängen mit Ehrgeiz und Wettbewerb, und die Masse 
tritt sich unter die Füße, so sehr fürchtet sie die Macht. 
Ein Mann wie Lenin ist ein großer böser Heiliger, der an 
die vollständige Vernichtung der Macht glaubt. Wird sie 
Tatsache, dann ist der Mensch unsagbar arm, ausgeplün- 
dert, erbärmlich, elend und gedemütigt. Abraham Lincoln 
ist ein halbböser Heiliger, der fast an die vollständige Ver- 
nichtung der Macht glaubt. Präsident Wilson ist ein ganz 
böser Heiliger, der durchaus an die Vernichtung der Macht 
glaubt, — aber dabei größenwahnsinnig und neurasthenisch 
wird. Jeder Heilige wird böse — und Lenin, Lincoln und 
Wilson sind so lange wahre Heilige, als sie rein individuell 
bleiben; jeder Heilige wird in dem Augenblick böse, in dem 
er mit dem kollektiven Selbst der Menschen in Berührung 
kommt. Dann wird er ein Verderber: auch Plato. Die großen 
Heiligen sind nur für das Individuum, das heißt: nur für 
eine Seite unseres Wesens, denn in den tiefen Schichten 
unseres Selbst sind wir nun einmal kollektiv. Und entweder 
lebt und webt das kollektive Selbst und wirkt sich in leben- 
diger Verbundenheit mit der Macht aus: oder es ist einsam 
und kümmert dahin in dem Versuch, die Macht und da- 
mit sich selbst zu vernichten. 

Aber heute ist der Wille zur Vernichtung der Macht un- 
umschränkt. Große Herrscher wie der letzte Zar — ich 
meine „groß“ in bezug auf die Stellung — werden durch 
den ungeheuren Antiwillen der Massen, den Macht ver- 
neinenden Willen, fast um ihre Verstandeskräfte gebracht. 
Moderne Herrscher werden verneint, bis sie fast Idioten 
werden. Und dasselbe gilt von jedem Mann der Macht, 
falls er nicht ein Vernichter der Macht und ein unschuldig 
gefiederter böser Vogel ist; dann wird die Masse ihn unter- 
stützen. Wie können die gegen die Macht eingenommenen 
Massen, vor allem die großen mittelmäßigen Massen, je 
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einen Herrscher haben, der mehr wäre als ein Gegenstand 
des Hohnes und des Mitleids? 

Fast zweitausend Jahre lang hat die Apokalypse die ver- 
borgene Seite des Christentums gefördert und gepflegt: und 
ihre Arbeit ist beinahe vollendet. Denn die Apokalypse 
verehrt nicht die Macht. Sie will den Mächtigen morden, 
um selber die Macht zu besitzen und den Schwächling. 
Judas mußte Jesus den herrschenden Mächten verraten, 
weil Verneinung und Vorwand in der Lehre Jesu enthalten 
sind. Jesus war, selbst im Verkehr mit seinen Jüngern, der 
Vertreter des reinen Individuums. In Wirklichkeit wurde 
er nicht eins mit ihnen, arbeitete oder wirkte in Wirklich- 
keit nicht mit ihnen zusammen. Er war die ganze Zeit 
allein. Er machte sie tief irre, und irgendwo in ihrem Innern 
waren sie enttäuscht. Er wollte nicht ihr physischer Macht- 
haber sein; das Verlangen, der Macht zu huldigen, das in 
einem Menschen wie Judas lebte, fühlte sich verraten. Und 
deshalb beging auch dieses Verlangen Verrat: durch einen 
Kuß. Und genau so mußte die Offenbarung Johannis in das 
Neue Testament aufgenommen werden, damit sie den Evan- 


gelien den Todeskuß gab. 
Aus dem Buche ,,Die Apokalypse“. 
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K.H.WAGGERL / EIN MANN NAMENS ADAM 


Dorr, wo Adam lebt, dehnt sich der Wald meilenweit 
über die Flanken der Berge, wegloses düsteres Holz. Moore 
füllen den Grund der Täler aus, die Wildbäche reißen tiefe 
Schluchten in den morschen Fels. Auf sanfteren Hängen 
stehen alte Fichten prächtig über dem Beerenkraut, das ist 
der Wald, wie ihn das Rotwild liebt. Aber anderwärts haben 
Blitzschläge und Windbrüche große Löcher hineingefres- 
sen, dort schießt das Leben jung und üppig aus dem Boden, 
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Kuhschelle 
Scherenschnitt von K. H. Waggerl aus dem „Wiesenbuch“ 


allerlei Raubzeug nistet im verschwiegenen Unterholz, 
Eulen und Füchse. Weiter oben verlieren sich die immer- 
grünen Fichten, und nur die Lärchen halten noch aus, dürr 
und krumm und geschunden von grausamen Stürmen, aber 
immer wieder grün und lebendig, wenn der Sommer 
kommt. 

Hier lebt Adam, im Schutz der überhängenden Felsen hat 
er sich seine Hütte gebaut. Er hat unbehauene Fichtenstäm- 
me gegen die Wand gelehnt und mit Rinde abgedeckt, das 
gibt ein warmes geräumiges Haus für den einsamen Mann. 
Er hat auch Moos getrocknet und in dieser Höhle ausge- 
breitet, Reisig und Schaffelle für sein Lager, und vor dem 
Eingang hat er sich einen Feuerplatz zwischen den Steinen 
aufgebaut. Hier kocht er in guten Zeiten seine dürftige 
Kost, oder er hängt frisches Fleisch in den Rauch, wenn es 
sich trifft, daß ein Tier in den Felsen stürzt und verdirbt. 
Es fließt auch Wasser in der Nähe, und das ist gut für den 
Mann, eine sichere Quelle. Wasser und Feuer braucht er 
vor allem. 

Im Sommer hütet Adam die Schafe der Bauern im Kar. Die 
Herden vermischen sich, es sind viele Tiere, ein ganzes Volk 
von Schafen auf ewiger Wanderschaft. Die Freiheit macht 
sie wild und scheu, aber Adam gibt ihnen Salz, ihn erkennen 
sie wieder in jedem Sommer. 

Das ist kein schlechtes Leben in seiner Art, ein königliches 
Leben unter freiem Himmel. Adam kommt wochenlang 
nicht in seine Höhle zurück, er schläft bei den Tieren und 
zieht mit ihnen weit umher auf der mageren Weide, und 
die Muttertiere nähren auch ihn mit ihrer Milch. Er kennt 
viele Kräuter, die geheime Kräfte haben, und sammelt sie 
auf seinen Wegen, Arnika für Wunden und edle Raute für 
das Blut und die Wurzeln vom gelben Enzian, aus denen 
die Bauern ihren bitteren Branntwein brennen. Es gibt 
Pilze, dieman wie Fleischaufschwachem Feuerbratenkann, 
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und im Spätsommer reifen die Beeren im Holz und auf den 
Halden, eine Unmenge von süßen Blaubeeren in manchem 
Jahr. Adam tauscht dafür Speck und Schafkäse bei denSenn- 
leuten ein, um diese Zeit gleicht seine Höhle einer Räuber- 
burg, gefüllt mit auserlesenen Schätzen, und Adam führt 
ein tippiges Leben bei Fett und Speck bis in den Winter 
hinein. 

So großartig leb: Adam, daß ihn bisweilen unversehens die 
Liebe anfällt. Er wird ruhelos und krank im Blut, nächte- 
lang streift er um entlegene Sennhütten, und den Mägden 
stirbt das Herz ab vor Angst, wenn sie den lauten Atem des 
Mannes in der Dunkelheit vor dem Fenster hören. 

Aber das währt nur ein paar Tage, später ist Adam wieder 
friedfertig wie immer, ein rätselhafter Mensch, der sch weig- 
sam beim Herdfeuer sitzt, vielleicht ein Mann Gottes, den 
die Raben ernähren, bis seine Zeit anbricht. Niemand kennt 
seinen rechten Namen, er weiß auch selbst nicht viel von 
seiner Herkunft. Einmal in der Jugend ist er wohl mit frem- 
den Holzknechten über das Gebirge gekommen, er besitzt 
noch Werkzeug aus dieser Zeit, eine Axt und ein Messer. 
Aber das ist lange her, so alt ist niemand in dieser menschen- 
leeren Welt, daß er sich an die Zeit erinnern könnte, in der 
Adam jung war. Später verlor er sich in den Wäldern und 
kam nicht mehr in die Dörfer zurück. Er mag achtzig Jahre 
alt sein, vielleicht auch erst vierzig, die Weiber sagen so. 
Sein Bart ist lang und ausgebleicht wie die grünlichen Flech- 
ten der Wetterbäume, und die Not der langen Winter hat 
seinen Rücken krumm gebogen. Aber er hebt noch immer 
einen schweren Käsekessel allein von der Kette, und in den 
Herbstnächten hält nicht jeder Riegel seiner Schulter stand. 
Schlimm ist nur der Winter für Adam. Schon früh im Jahr 
kommen Stürme aus dem Kar, die Sennleute treiben das 
Vieh zusammen und ziehen heim. Schnee und Wind drük- 
ken den Mann tiefer in den Wald zurück. Anfangs trifft 
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er noch Holzknechte, die mit ihren Schlitten vom Tal 
heraufsteigen, nach den Blockhaufen Umschau halten und 
einen Ziehweg durch das Stangenholz schlagen. Denen 
hilft er dann zuweilen für einen Schluck Branntwein oder 
einen Laib Brot. Adam nimmt kein Geld für irgendeinen 
Dienst. Manchmal trifft er freilich fremde Fußgänger im 
Nebel auf dem Kar, die er dann führen muß und die nichts 
Besseres zu geben haben als ein paar Silberstücke. Adam 
vergräbt das Geld unter seinen Pelzen, er kann nichts weiter 
damit anfangen. Ein krummer Nagel wäre schon mehr, 
ein Stück Draht. 

Aber auch die Holzknechte bleiben nicht lange, sie haben 
es eilig mit dem verfluchten Fuhrwerk im Hochwald, tiefer 
im Tal ist die Arbeit leichter. Es kommt eine harte Zeit 
für Adam, trostlose Wochen im Frost und in der Finster- 
nis. Schneestürme überfallen ihn unterwegs, oft muß er eine 
lange Nacht im Freien aushalten, vom Wind geschüttelt, 
vom brechenden Holz bedroht. 

Nein, die Kälte ist nicht das Ärgste, am schlimmsten ist 
der Wind, er duldet tagelang kein Feuer vor der Höhle. 
Der Mann verkriecht sich im Moos und schläft. 

Er erfriert nicht. Adam ist am ganzen Leibe behaart wie 
ein Bär, und was er an Kleidern trägt, sein Rock und seine 
Decke, sind längst mit dem Pech und dem Schweiß an 
seinem Leibe festgewachsen. 

Gegen das Frühjahr hin bedrängt ihn der Hunger. Das 
Rauchfleisch ist aufgezehrt, auch das letzte Stück Brot. 
Adam hockt vor der Höhle, ausgezehrt und schwach, er 
gräbt die alten Käserinden aus dem Schnee und kaut Fich- 
tennadeln, bitteres Moos. Der Hunger treibt ihn weit um- 
her, zuletzt legt er sich mit seiner letzten Kraft einem 
Stück Wild auf die Fährte. Er jagt es den ganzen Tag 
auf und ab durch den brechenden Schnee, bis es endlich 
mit wunden Läufen seinem Messer erliegt. Dann fällt er 
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selbst, zum Sterben erschöpft, über dem Tier zusammen, 
aber es ist das Leben, warmes Blut, frisches Fleisch für 
lange Zeit. 

Und die Tage wachsen, die Sonne schwingt sich hoch über 
den Berg. Langsam schmilzt der Schnee im Wald und auf 
den Almen, eines Abends steigt Rauch aus dem Dach der 
untersten Hütte, und jetzt ist der Tod überwunden. 
Auch die Schafe kommen zurück, wahrhaftig, die Bauern 
staunen und bekreuzen sich, wenn sie Adam in jedem Früh- 
jahr wieder bei ihren Herden treffen. Wie kann ein Mensch 
hier aushalten? Sogar im Tal gefror das Wasser in den 
Brunnenrohren, so furchtbare Winter gab es in manch 
einem Jahr. Und dann bleibt wohl einer von den Bauern 
bei Adam stehen, so etwas gefällt ihm, ein Mensch, der 
nichts braucht! Er redet mit dem Schafhirten, ja, er könnte 
vielleicht noch einen Knecht einstellen, soundso. 

Aber Adam will nicht Knecht werden, das lockt ihn wenig, 
eine warme Stube, leichtere Arbeit auf den Talhöfen. Hier 
lebt er, im einsamen Kar. Zur Sommerzeit schaut er von 
der Spitze des Berges weit über das Land. Er sieht Höfe, 
Kirchtürme und weiße Rauchfahnen in der Ferne, dort 
ist das Leben hundertfältig, ein behagliches und sicheres 
Dasein von Hand zu Hand, auch Adam erfährt mitunter 
etwas davon, wie leicht man dort lebt. Er selbst besitzt 
nichts als ein Messer und eine Axt. Adam ist ein einzelner 
Mann, frei und arm, wie der Mensch anfangs war. 


Und nun geschieht es, daß ein Jäger im Gebirge mit Raub- 
schützen zusammentrifft. Das ist gefährlich im Ödland. 
Halb ausgeblutet, mit einer Büchsenkugel in der Schulter, 
kommt er in das Dorf zurück. 

Die Bauern stehen vor dem Richtertisch, schauen nach- 
denklich in ihre Hüte und schütteln die Köpfe, — nein, sie 
wissen nichts von Wilddieben im Dorf. Vielleicht waren 
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es Fremde, auch Schafdiebe kommen mitunter über den 
Berg, das ist ein gottverdammtes Räubervolk auf der ande- 
ren Seite. Da hilft nichts, es findet sich keine Spur, kein 
Zeuge, um diese Zeit lebt niemand mehr auf dem Kar. 
Niemand außer Adam, aber der ist nur ein Schafhirt, ein 
unzugänglicher Mensch. Und nun wird Adam als Zeuge 
vor Gericht geladen. 

Es ist im Frühjahr, die Bauern schicken Salz auf die Almen, 
einer von den Knechten kann die Botschaft überbringen, 
den grauen Brief ohne Ort und Namen. 

Der Knecht sucht einen Tag und den anderen, dann findet 
er Adam endlich bei den Schafen auf der Weide. Adam 
nimmt das Salz und auch den Brief, gut, es ist ein Schreiben 
vom Gericht. Aber dafür muß der Knecht eine Weile bei 
ihm sitzen und von seinem Käse essen, er ist einen weiten 
Weg gelaufen. Adam kann nicht lesen. Die Tiere wittern 
das Salz, sie drängen sich um ihn und rupfen ihm das Papier 
aus den Händen. 

Zwei Wochen später sucht der Wachtmeister nach Adam. 
Er findet einen friedlichen Menschen, der unter den Felsen 
hockt und seine Decke flickt. Es ist kalt an diesem Tag, 
‚grau und trübselig liegt das Kar unter dem ziehenden 
Nebel. 

Ja, Adam hat die Vorladung bekommen, aber es war nichts 
weiter mit diesem Brief, die Schafe haben ihn gefressen. 
Die Schafe, so! 

Der Wachtmeister versteht einen Spaß, — dann legt also 
Adam keinen besonderen Wert auf eine übermäßige Korre- 
spondenz? Du bist nicht übel, sagt er. Aber mach dich fertig, 
verstehst du, es ist ein langer Weg! 

Adam versteht nichts. Er hat hier seine Schafe und seine 
Arbeitan dem Mantel, er willnichtin das Dorfgehen, wozu 
sollte das gut sein? Schüsse? Adam hat Schüsse gehört, das 
sagt er ja, es ist alles, was er weiß. 
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Der Wachtmeister wird ungeduldig, er fängt an, die Sache 
weitläufig zu erklären, es ist Pflicht, verdammt noch einmal! 
Gesetz, versteht der Mensch so etwas nicht? Er kommt in 
Hitze und schreit, — so eine Schweinerei! Zu dir soll man 
wohl in Handschuhen kommen, was? Der Richter persön- 
lich? Bilde dir nichts ein, brüllt er, in deinem Dreckloch! 
Vorwärts, steh auf! 

Adam steht wirklich auf. Er hateine ganze Weile zugehört, 
aber jetzt langweilt ihn dieser aufgeregte Mann, er rollt seine 
Decke zusammen und geht fort. 

Geht, und spürt plötzlich eine Faust auf der Schulter. Adam 
zuckt zusammen, er knurrt und greift nach dieser Hand, 
ein kleiner böser Funke glänzt in seinem Blick. Die beiden 
Männer stehen sich ein paar Atemzüge lang stumm gegen- 
über. Der Wachtmeister trägt eine Waffe am Gürtel, aber 
daran denkt er vielleicht gar nicht, was soll er auch hier 
damit anfangen? Er schaut sich ratlos um, da ist das weite 
Kar, steinige Öde, und der Wind löscht ihm das Wort auf 
den Lippen aus. 

Nach einer Weile wendet sich Adam ruhig ab und ver- 
schwindet im Krummholz. 

Jawohl, das ist nicht ehrenvoll für den jungen Wachtmeister, 
so etwas kann der Richter nicht begreifen. Was heißt das, wer 
ist dieser Schafhirt ohne Namen, ist er Gott? Aber Gott selbst 
stand einmal vor dem Richter, das Gesetz ist über allem. 
Der Wachtmeister erhält den Befehl, Adam zu verhaften 
und vorzuführen, mit Gewalt, wenn Gewalt nötig ist. 
Adam liegt in seiner Höhle, er hat Wurzeln gesammelt und 
ordnet sie jetzt in Bündeln für seinen Handel. Dieses Mal 
will der Wachtmeister keine Umstände machen, er muß 
eine böse Scharte auswetzen, darum erklärt er mit scharfer 
Stimme, Adam sei verhaftet, und es werde schlimm enden, 
wenn er nicht augenblicklich gehorche, im Namen des Ge- 
setzes. | 
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Es nimmt auch wirklich kein gutes Ende. Adam antwortet 
nicht, schließlich muß der Wachtmeister selbst in die Höhle 
kriechen. Er stößt mit dem Gewehrkolben irgendwohin ins 
Dunkle und trifft den Mann empfindlich an den Rippen. 
Das ist sein Unglück. Adam gerät sofort in eine rasende 
Wut, ohne Zögern geht er seinen Feind an. Der Wacht- 
meister merkt die Gefahr, er hebt die Arme vor das Gesicht 
und versucht rücklings aus der Finsternis und Enge zu ent- 
kommen. Aber während er sich bückt, erschlägt ihn Adam 
mit dem Beil. 

Bis zum Abend liegt der tote Mann vor der Höhle. Adam 
zündet ein Feuer an, lange sitzt er da und betrachtet seinen 
Gegner. Es ist ein kräftiger Mensch mit krausem Haar, sein 
Mund steht noch offen, aber er schrie nicht einmal, so 
schnell war er hinüber. Adam breitet seine Decke über dem 
Toten aus, es wird kalt. 

In der Dämmerung trägt er den Leichnam weit durch 
das Holz. Er ist traurig und redet mit ihm, — gibst nicht 
nach, du! sagt er. Nein, kannst nicht nachgeben ... 

Tief im Tal sucht er einen guten Platz im Moos unter 
jungen Bäumen. Er hat kein Werkzeug für ein Grab, darum 
schiebt er dem Toten seine Decke unter den Kopf, bricht 
frisches Reisig ab und deckt ihn sorgfältig zu. 

Die Hunde streifender Jäger finden den Leichnam. Nun 
liegt der erschlagene Wachtmeister im Amtshaus auf der 
Bahre, er schweigt, aber Adams Decke redet für ihn. Und 
die Dorf leute haben wohl etwas in ihrem Gewissen gut- 
zumachen, schon am folgenden Morgen ist alles, was einen 
Prügel schleppen kann, unterwegs auf der Jagd nach dem 
Mörder. 

Man entdeckt ihn gegen Mittag zwischen den Felsen. 
Die Schafe flüchten vor dem schreienden Haufen nach allen 
Seiten, nur Adam steht ruhig oben und mustert erstaunt 
seine Verfolger. Es sind Leute darunter, die er gut kennt, 
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Bauern aus dem Dorf. Er ruft sie auch an, — Jakob! schreit 
er, aber in diesem Augenblick fällt ein Schuß. Adam hört 
die Kugel pfeifen, er begreift endlich und setzt sich zur 
Wehr. 

Anfangs wirft er, im Buschwerk auf der Höhe kauernd, 
nur mit Steinen nach den nächsten, allein der Lärm, die 
Pfiffe und Rufe entzünden nach und nach sein Blut. Plötz- 
lich brüllt jemand laut auf, wankt und drückt die Faust in 
die Seite. Das Geschrei verstummt, die Leute fahren ausein- 
ander und schützen sich hinter den Felsen. Das ist gefähr- 
lich für Adam, er hat nicht viel Pulver zu verschwenden. 
Etliche von den Kühnsten suchen nach einem anderen Weg 
und kreisen ihn ein. 

Lange wehrt er sich verzweifelt gegen ein paar scharfe 
Hunde, die ihn zuerst von rückwärts anfallen. Schließlich 
aber wirft ihm jemand einen Prügel zwischen die Beine, 
er stürzt und ist verloren. 
Zusammengeschnürtschlepptman ihn aufeiner Heuschleife 
ins Tal, ein blutiges Bündel. 


Dann kommt Adam in die Gefängnisse der Stadt. In der 
ersten Zeit steht er viele Stunden lang in seiner Zelle unter 
dem Fenster, regungslos, Trauer in den Augen. Er sieht 
den hellen Himmel, Wolken, vom Wind getrieben, ein 
kleiner Vogel streicht vorbei mit einem hellen Ruf. Adam 
nimmt seinen Weg wieder auf, immer an den Wänden ent- 
lang, immer im Kreise. Nachts geschieht es, daß er plötzlich 
brüllend gegen die Tür rennt, die Aufseher laufen zusam- 
men und überwältigen ihn, ehe er sich das Hirn an den 
Stäben zerschmettert. Seine Wunden heilen nicht, der 
Hunger höhlt ihn aus. Er nimmt nur Wasser zu sich, dann 
und wann eine Handvoll Reis oder Brot. 

Der Untersuchungsrichter ist ratlos vor der furchtbaren 
Unschuld dieses Menschen. Adam leugnet nichts, — ja, mit 
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dem Beil, mit dieser Hacke hat er den Wachtmeister er- 
schlagen. Das Gewehr behielt er, später brauchte er es, aber 
seine Decke ließ er bei dem Toten, das alles ist einfach ge- 
nug. Und dennoch liegt etwas Verwirrendes in dieser Sache, 
etwas, das den Richter nachdenklich macht und milde 
stimmt. 

Geschah es also im Zorn, hatte Adam vielleicht einen alten 
Haß gegen den Wachtmeister? Nein, auch das nicht. Adam 
schüttelt den Kopf und atmet schwer. 

Schweigend hockt er auf seinem Stuhl, ein stumpfes er- 
schöpftes Tier. Zeitlebens haben ihn Wind und Wetter 
schonungslos mißhandelt, seine Haut ist schwarz wie die 
Rinde der Bäume, gegerbt von der Sonne und von Narben 
zerrissen. Ja,in allen Jahren seines Lebens stand er allein 
mit seinem zähen Mut, er kann diese Jahre selbst nicht 
zählen. Die Kälte fraß Löcher in sein Fleisch, Blitze streif- 
ten ihn, er lag viele Tage lang einsam unter dem erbar- 
mungslosen Himmel des Gebirges und wurde doch wieder 
gesund. Niemand kam ihm zu Hilfe, das versteht Adam. Hier 
aber verläßt ihn seine Kraft, hier ist er verloren. 

Der Richter betrachtet ihn lange, vielleicht müßte er jetzt 
die Tür weit aufmachen, irgend etwas Besonderes, Ver- 
ständiges tun. Aber er wirft nur seine Feder weg, — da 
liegt nun eine Feder neben einem Beil auf dem Richter- 
tisch. Und dann schickt er Adam wieder ‘in die Zelle zu- 
rück. | 
Adam wird den Ärzten übergeben, allein.die Wissenschaft 
kann nicht viel zur Klärung beitragen. Adam ist ein ge- 
wöhnlicher Mensch, ein wenig schwerfällig, kein großes 
Licht natürlich, aber durchaus bei Verstand, was die Ver- 
antwortlichkeit betrifft. Indessen greifen auch die Zeitungen 
den Fall auf, für eine Weile wird der namenlose Schafhirt 
zum bekanntesten Mann in der großen Stadt, die Mei- 
nungen prallen hart aufeinander. Der Staat, sagen dieeinen, 
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die Kultur! Wankt nicht alles, wenn das Recht wankt? 
Hütet euch, warnen sie, die Anarchie ist auf dem Marsch! 

Das sind die grauen Bärte, Finsterlinge in den Augen der 
anderen. Sie, die Jungen, sind weniger ängstlich, sie fallen 
zwar nicht geradezu mit Beilen über ihre Gegner her, aber 
die Worte sind scharf genug. Zugegeben, zugegeben, Mord 
ist nicht erlaubt, außer in großem Stil. Allein, ist Adam 
etwa ein gewöhnlicher Räuber? Zum Teufel übrigens mit 
diesem Adam, darum geht es hier nicht. Es geht um die Frei- 
heit, behaupten die Jungen, dafür stehen und fallen sie. 

Jawohl, für die Freiheit, gegen die Gewalt, das meint auch 
der Verteidiger am Tage der Verhandlung. Er blättert er- 
regt in seinen Papieren, während der Staatsanwalt spricht, 
es ist eine großartige Gelegenheit, der entscheidende Augen- 
blick seines Lebens, das sagt ihm ein einziger Blick in den 
Saal. Und er will das Unerhörteste an Schlagkraft und 
Scharfsinn in seiner Rede aufbieten. Adam sitzt vor ihm 
zwischen den Wachsoldaten, zusammengekrümmt unter 
der Last seines wortlosen Kummers, still und scheu, er 
macht das vortrefflich. Nur die Handschellen bezeugen, 
daß man es mit einem Menschen von außergewöhnlicher 
Gefährlichkeit zu tun hat. Zeitweilig macht sich der Ver- 
teidiger Notizen auf einem Blatt Papier, es sind vielleicht 
nur Strichelchen, sinnlose Worte, die er da aufschreibt, aber 
beobachtet nur, wie er sich vorbeugt und die Hand an das 
Ohr legt! Wie er mühsam ein Lächeln unterdrückt, — was 
sagte der verehrte Herr Kollege soeben? Hüten Sie sich vor 
Phrasen, sagte er, hier gilt nur das Gesetz, nichts anderes. 
Es habe auch in dieser Sache nicht an Versuchen gefehlt, 
das Wasser der Gerechtigkeit zu trüben. Aber der Fall 
liege klar genug, man müsse alle überspannten Ideen, alle 
Regungen des Mitleides unterdrücken zugunsten der Ge- 
samtheit, die in ihren Ansprüchen hoch über dem Schick- 
sal des einzelnen stehe. Besser — um mit dem Dichter zu 
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reden —, besser Ungerechtigkeit als Unordnung. Blut sei 
vergossen worden, und, bei aller Achtung vor der Kunst 
des Herrn Verteidigers, es werde ihm schwer fallen, dieses 
Blut von den Händen des Mörders zu waschen. 

Nein, es fällt ihm nicht schwer. Der Verteidiger richtet 
sein Wort an alle,er tut es mit Würde und klarem Ernst, 
auf eine wirklich erschütternde Weise. Klebt tatsächlich 
Blut an den Händen Adams, fragt er zum Schluß, sind das 
die Hände eines kalten Mörders? Nein, dieser namenlose 
Schafhirt ist irgendein Mensch, jeder im Saal könnte an 
seiner Stelle sitzen, ganz wörtlich verstanden. Das Gesetz 
fordert seinen Kopf, und warum? Es ist lächerlich: weil seine 
Schafe einen Brief gefressen haben, den er nicht lesen konnte 
oder wollte. Er ist in die Räder geraten, das Opfer einer 
Maschine, deren Knechte wir alle sind und die uns erbar- 
mungslos mit Vernichtung bedroht, wenn wir nicht irgend- 
wann einmal den Nacken beugen. Gehen Sie, meine Damen 
und Herren, nur über den Rasenplatz in einem Park, Sie 
werden auf dem Schafott enden, wenn Sie nicht rechtzeitig 
Ihre Freiheit verleugnen. Wir sind daran gewöhnt, sagt der 
Verteidiger, aber Adam wußte nicht, daß Sklaven über ihn 
urteilen werden. Ich verteidige hier niemand, erklärt er mit 
lauter Stimme, ich klage an! Das Gesetz, das der Staats- 
anwalt über das Schicksal des einzelnen stellt, dieses Ge- 
setz hat den Angeklagten zum Mörder gemacht. Nun mag 
es ihn richten... 

Die Geschworenen sprechen Adam frei. Aber sein Schick- 
sal erfüllt sich dennoch. Die Qualen so vieler Wochen 
haben sein Gehirn völlig verwirrt, das Geschrei der Leute 
im Saal macht ihn scheu, vielleicht begreift er auch gar 
nicht, was ihm der Vorsitzende erklärt. Ein Wachsoldat 
nimmt ihm die Handschellen ab, im gleichen Augenblick 
greift ihn Adam blitzschnell an. Der Irrsinn seiner Angst 
gibt ihm ungeheure Kräfte, es entsteht ein wildes Hand- 
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gemenge, Lärm und Verwirrung. Er hat schon einige seiner 
Gegner gefährlich verletzt, ehe ihn ein Soldat, vielleicht 
aus Versehen, mit dem Säbel ersticht. 


RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER / DIE 
DRITTE SATIRE DES HORAZ 


\ 

's ist mit den Sängern ein Kreuz! — Der eine genau wie 
der andre — 

Tut, wenn ein Freund unter Freunden ihn angeht, nimmer 
den Mund auf; 

Aber zur Unzeit finden sie dann kein Ende. — Der Sarde 

War, der Tigellius so, August“ — und er konnt ihn doch 
zwingen —, 

Mocht bei der eigenen Freundschaft ihn, beim Haupte des 
Ahnherrn 

Anflehn, alles umsonst. Doch stach ihn der Kitzel, begann er, 

Kaum daß man saß, bald hoch, bald tief, bald donnernd, 
bald leise, 

„Evoe Bacche!“ und hörte nicht auf, bis die Tafel geräumt 

í war. 

Niemals war der Mensch im Lot. Bald lief er, als folg ihm 

Stracks auf den Fersen der Mord, bald jüngferlich trippelnd, 
als trüg er 

Junos Opfergerät. Bald oben hinaus: Tetrarchen, 

Könige, unter dem tat er dirs nicht. Dann: „Ach, nur ein 
dürftig 

Tischlein, ein Müschelchen Salz und gegen den Winter 
ein Mantel, 

Ob er auch schmutzig und alt!“ — Und halfst du dann die- 
sem bescheidenen, 

Diesem E E Mann mit tausend Sesterzen, so 
gähnte 
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Schon fünf Tage danach sein Beutel. Er trieb es die Nacht 
| durch 
Bis an den Morgen und schnarchte bei Tag. Sich selber so 
ungleich 
Wüßt ich nicht einen. Da fragt mich schon wer: „Freund, 
bist du denn selber 
Fehllos?“ Sicherlich nicht, nur anders; schlimmer womög- 
| o lich. 
So, da der Mävius eben den Novius hinter dem Rücken 
Ubel zerzaust, sprach einer: „Auch du? Bist blind? 
Oder schienst gern 
Besser, als jeder dich kennt?“ — „Mit mir selber bin ich so 
streng nicht.“ — 
Torheit sprichts, unsittliche Selbstsucht, würdig des 
Makels. 
Wenn du dem eigenen Fehl blödsichtig blinzelnd vorbei- 
schaust, 
Sag, was eräugst du dann so scharf mit den Blicken des 
Adlers 
Oder der Schlange den Fehl der Gefreundeten? Also ge- 
schieht dirs 
Wiederum recht, wenn jene den Pelz dir weidlich zer- 
pflücken. 
Der dort neigt ein wenig zum Zorn, er ist für die feinen 
Nasen der Herren zu grob, er reizt zum Lachen; denn 
bäuerlich 
Schor er das Haupt, auch läßt er den Rock nachschleifen, 
und schlottricht 
Schleppt an der Ferse der Schuh. Doch ist er ein Mann, 
wie du keinen 
Besseren findest, doch ist er dein Freund, doch birgt er in 
rauher 
Schale gewaltige Kräfte des Geists. — Geh, siebe dich selber, 
Ob nicht Natur in dich von Anfang Keime des Lasters 


108 


Säete, oder Gewohnheit, die leidige, tat es; denn wahrlich, 
Wo du den Acker nicht reutest und umgräbst, trägt er dir 
| Dornen. 
Schaun wir zuvor den Liebenden an. — Er scheint für die 
Fehler 
Seiner Erkorenen blind, ja findet noch selbst an den Fehlern 
Sein Ergötzen, wie jener Balbin am Polypen der Hagna. 
Wahrlich, ich wollt, wir erkören im Dienst der Freund- 
schaft den gleichen 
Frommen Betrug, und ihn krönte mit ehrlichem Namen 
die Tugend. 
Denn wie der Vater die Fehler des Sohns beschönigt, so 
sollten 
Wir mit den Freunden im ähnlichen Fall das Ähnliche 
Ä tun. — Der 
Sagt von dem schielenden Knaben: „Er blinzt.“ „Mein 
Hähnchen, mein Lämmlein“ 
Tauft er den Zwerg, mißschaffen wie Sisyphus eh, der Al- 
raune. 
„Obein“ nennt er den Jungen, dem völlig verquer die Ge- 
| lenke 
Stehn; ja, wär er gelähmt, so begütigt er: „Schwach auf 
den Füßen.“ 
Nun,und da drüben dein Freund lebt allzu kärglich? Ent- 
| haltsam 
Mög er dir heißen. Der andre dort? Ein Schwätzer und 
Prahlhans? 
Gern unter Freunden erschien er als Mann von Welt. Und 
der dritte 
Jach zum Streit? Da halt ihm zugut ein feurig Geblüt. — So 
Mein ich, erwerben wir Freunde, so halten wir Freunde 
beisammen. 
Aber wir machen die Tugend zur Bosheit, trüben mit 
Schlamm das 
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Klarste Gefäß. Lebt einer mit uns und hat ein gefügig 

Wesen, so heißt er mit eins ein Augendiener. Den langsam 

Denkenden schelten wir „schwer von Begriff“; ein andrer 
bemüht sich 

Fallen und Schlingen zu meiden und keinerlei Blöße zu 
zeigen, 

Wird doch hier jeder ins Treiben verstrickt, darinnen die 
bare, 

Grimmige Mißgunst grünet und Untat jeglicher Art. — Da 

Heißt es uns denn vorsichtig und klug? Nein, falsch und 
verschlagen, 

Mag auch wohl einer zu harmlos sein, zu plump wie ich 

| selber 

Dir,o Mäzen, mich oftmals wies und mitten im Lesen, 

Mitten im Sinnen mit leerem Geschwätz den Schweigenden 
anfuhr. 

„Klar wie der Tag! Der Kerl ist ganz von Sinnen.“—O wehe, 

Schmieden wir nicht den Pfeil, der bald auf uns selber zu- 
riickschnellt! 

Denn wer käm vollkommen zur Welt? Der Beste bedünkt 
noch, 

Wer an dem wenigsten leidet. Der Freund aber wäge, wie 
billig, 

Gegen mein Schlechtes das Gute. Und wenn das Schlech- 
tere dann — Gott 

Gebs! — was weniger wiegt, so nehm er vorlieb, wenn er 
selber 

Liebe begehrt. Ich wäg ihn alsdann auf der nämlichen 
Waagschal. 

Soll dein eigener Pickel den Freund nicht widern, so mußt du 

Ihm seine Warze verzeihn. Das darf er verlangen; denn 
billig 

Läßt Entschuldigung gelten der Mann, der sie selber be- 
nötigt. 
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Schließlich, da keiner das Laster des Zorns und der anderen 
Torheit 

Erbe mit Stumpf und Stiel zu roden vermöchte, warum 
denn 

Lassen wir nicht der Vernunft ihr Maß und Gewicht, auf 
daß sie 

Nach dem Grade des Fehls den Grad der Rüge bestimme? 

Wenn ein Meister den Knecht, der abzuräumen bestellt — 


die 

Übrige Hälfte des Fischs und die laulichte Brühe geschlürft 
hat, 

Stracks an das Kreuz schlüg, sag, wer dünkt von beiden der 
ärgre 

Witerich oder Verbrecher? — Ein Freund läßts irgendwo 
fehlen; 

Du aber, willst du’s ihm nimmer verzeihn, verbitterst dein 

| Leben, 

Mußt ihn verabscheun, mußt, wie den Wucherer Rufe der 
Schuldner, 

Fliehn, der — es sei denn, er klaube, sobald der triste Ver- 
fallstag 


Naht, von rechts oder links den Zins beisammen , die eigne 

Gurgel, Gefangenen gleich, ans Messer liefert und lauscht 
den 

Faden Geschichten. — Dieweil er im Rausch das Lager ge- 
nat, den 

Teller vom Tisch gestoßen, den schon der König Evander 

Ehmals gebraucht, oder lüsternen Gaums die Hühnerpastete 

Mir vor der Nase gestohlen, die mein war, wäre der Freund 
mir 

Minder genehm und wert? Wer dann, wenn er wirklich 
zum Dieb ward 

Oder sein Wort brach oder die Bürgschaft schnöde ver- 
leugnet? 


III 


Der, dem ein jeglicher Fehl gleich schlimm deucht, kommt 
ins Gedrange, 

Wenns um was Wirkliches geht. Verstand und Brauch 
widerlegens, 

Ja und der Vorteil selbst, der Ursprung Richtens und 
Schlichtens. 

Als aus der Scholle zuerst ein tierisch Wesen hervorkroch, 

Stumm und erbarmungswert, da hat es um Lager und 
Baumfrucht 

Erst mit Fäusten und Krallen, hernach mit Knütteln, zu- 
letzt mit 

Waffen gekämpft, die Notdurft erst viel später geschmiedet, 

Bis sie dann Laut und Wort der sinnvoll zeichnenden Rede, 

Bis sie dann Namen erfanden. Von dort ab ruhte die Zwie- 
tracht, 

Und sie begannen sich Festen zu baun und Gesetze zu 

| geben, 

Daß kein Dieb sein sollte, noch Ehebrecher, noch Räuber. 

Denn vor Helena war der Schoß einer Männin des Krieges 

Schändlichster Born; doch fielen in unvermeldeten Schlach- 

i ten, 

Die, so nach Sitte des wilden Getiers zufällige Liebschaft 

Raffend, der Stärkere niedergemacht wie der Stier vor dem 
Rudel. 

Furcht des Unrechts zeugte das Recht. Du mußt es ge- 
stehen, 

So du der Welt Urkund und Jahrbuch deutest und auf- 
rollst. 

Nimmer vermag die Natur das Recht zu scheiden vom 
Unrecht, 

Wie sie das Wohl vom Weh, den Reiz absondert vom Ab- 
scheu; 

Und du verföchtests mit Gründen umsonst, daß der, der 
im fremden 


II2 


Garten ein Kräutlein brach, und der, so nächtens der Götter 

Heilige Stätte geplündert, das Nämliche taten. Ein Maß tut 

Überall not, das die Sühne gemäß dem Frevel begrenze 

Und nicht mit Geißeln fahre darein, wo die Gerte genug tät. 

Fürcht ich doch immer, du lassest es dort mit dem Stecken 
bewenden, 

Wo es der härteren Schläge bedurft, sobald du den Mund- 
raub 

Neben die Schändung des Heiligtums stellst und drohst 

| mit der gleichen 

Sichel so Großes wie Kleines zu mähn, wenn einmal die 


Menschheit 

Dich in des Königes Würden bestellt. — Wenn freilich der 
Weise 

So, wie du sagst, ein Meister und reich und schön und ein 
König, 


Freund, was begehrst du noch, was doch schon dein? „So 
weißt du denn nicht, was 

Vater Chrysippus gelehrt? Zwar fertigt sich nimmer der 
Weise 

Sohlen noch Stiefel und ist dabei doch ein Schuster von 
Fach.“ — Was? 

„So, wie Hermogenes schweigt und ist dabei dennoch ein 
feiner 

Sänger, in Trillern geläufig; und so, wie der Schwätzer Al- 
fenus, 

Als er sein Werkzeug niedergelegt und die Bude geschlossen, 

Dennoch ein Bader verblieb, so ist Werkmeister der Weise 

Jegliches Werks, ist König allein.“ — Dir zupfen die losen 

Buben den Bart, und wenn du sie nicht mit dem Stecken 
im Zaum hältst, 

Drängen sie alle heran und zerren dich, bis du vor Ingrimm 

Jämmerlich berstest und brüllst, der großen Könige größter. 

Daß ich eskurz mach: du, für deinen Groschen im Volksbad 
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Sauber gepflegt, gehst heim, ein König, ohne Gefolgschaft 

Außer dem blöden Crispin. Mir werden freundliche Freunde 

Gerne verzeihn, was ich Dummes verbrach; und ich trag 
ihren eignen 

Fehl mit Geduld und will bei Gott ohn Ämter und Würden 

Seliger leben und sterben als du, hochmögender König. 


OTTO FREIHERR VON TAUBE/ DER GEISTER- 
BLICK 


Serr Wochen herrschte der Winter unbestritten ; strammer 
Frost hatte die Gewässer vereist, über ganz Schweden war 
dichter Schnee niedergegangen — weich, weiß, regelmäßig 
tagelang durch die graue Stille flockend. Seit nun sein Ge- 
riesel aufgehört hatte, kannte während des kurzen Tages 
im Sonnenscheine das gesamte Reich nur drei Farben: unten 
das einheitliche blendende Weiß der Fläche und das 
Schwarz des Waldes, soweit die Tannen nicht gleichfalls 
in weite weiße Mäntel gehüllt dastanden, darüber aber das 
tiefe und reine Blau des Himmels. Brach jedoch — schon 
am frühen Nachmittage — die langanhaltende Nacht ein, 
so leuchtete es sacht über der weißen Erde vom Schnee wie 
aus eigener Kraft; ferner als sonst erschienen jenseits des 
Dunkels die Sterne; ihr Glitzern war wild, oft so wild, daß 
sie trotz ihrer Erdferne die Menschenkinder nicht die er- 
habenen, gleichgültigen Zuschauer ihrer Geschicke deuch- 
ten, sondern aus dem Unendlichen durch die Leere nieder- 
wirkende feindselige Mächte. So zwitzerten sie herab, doch 
auch gegeneinander, als ob sie da droben sich gegenseitig 
bestritten, heftig, bis unversehens aus der Richtung des 
Poles ein düster blutrotes Licht die Welt überwölbte, sich 
zwischen das böse Funkeln der Höhe und das mattleuch- 
tende Weiß des Grundes legte, das nun rosenfarb dämmerte. 
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Doch, wie gekommen, so plötzlich war auf einmal die 
fremdartige Erscheinung verloschen. 

Im Sumpfgebiete des Kronoberg-Lehens hatte auf den 
Herrenhöfen das Winterleben angefangen, das, anders als 
in anderen Gegenden auf dem Lande, im Verhältnis zum 
Sommerleben das geselligere war. Denn zu jener Zeit, vor 
etwa fünf Jahrzehnten, da die dortigen Moore als solche 
noch wirklich bestanden, pflegten sie während der warmen 
Monate den Nachbarverkehr völlig zu unterbrechen. Wenn 
z. B. die Sabelskjöld, die im breiten hölzernen Gutsgebäude 
von Björkborn hausten, die Gräfin Tre Rosor auf Schloß 
Gammla Stenstorp besuchen wollten, das, nach heutigen 
Maßen gerechnet, nur zehn Kilometer von ihnen ablag, 
mußten sie, um nicht auf Umwegen volle sieben Stunden 
lang Pferde anzustrengen, den Winter abwarten. Dann 
waren die Sümpfe gefroren, waren aus dem Stegreif zahl- 
reiche über das Eis weg führende Winterwege unter den 
hin und her gleitenden Schlittenkufen entstanden. Nicht 
nur die beiden vorgenannten — sämtliche Herrenhäuser der 
Gegend waren auf einmal einander nahegerückt; eine breite 
Gastlichkeit hub an. Unangemeldet fuhr Nachbar beim 
Nachbarn vor; Ansage hätte ja, da der Reichsfernsprecher 
damals noch etwas Unbekanntes war, der Abfertigung eines 
Boten bedurft, einer Umständlichkeit, die man auf Gütern 
gern vermeidet, und ein Brief mit der Staatspost bewegte 
sich auf den herkömmlichen Staats- und Sommerstraßen so 
langsam, daß er dem beabsichtigten Besuche nachgehinkt 
wäre. So war man denn allenthalben unerwarteter Heim- 
suchung aus der Nachbarschaft gewärtig. Warum auch 
nicht? Küche und Keller waren in jedem Hause gut ver- 
sehen; Fleisch und Fisch hielten sich im Winter bestens, 
für Dörrgemüse, Backobst und Eingemachtes war im Som- 
mer reichlich vorgesorgt worden; genügte zur Speisung all 
der vorfahrenden Gäste das Vorrätige nicht — war der von 
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der jüngsten Treibjagd herrührende Elchschinken bereits 
ausgegangen —, mußte rasch ein Schwein oder ein Schaf 
daran glauben. Küchenkunst wußte aus den alltäglichsten 
Dingen Leckerstes zu bereiten, Hunger, auf schellenklin- 
gelnder Schlittenfahrt angereizt von der frischen Luft, war 
ein noch besserer Koch. 

Im Kirchspiel und in der ganzen Umgegend galt Schloß 
Gammla Stenstorp für verhältnismäßig still, obwohl es auch 
dort niemals an Gästen fehlte. Der weitläufige, hochgiebe- 
lige Quaderbau, an Stelle einer altschwedischen Holzburg 
errichtet, als zur Zeit des Westfälischen Friedens der schwe- 
dische Adel reich geworden und für seine Verdienste mit 
Herrschaften aus Königsgut und mit Titeln begabt worden 
war, galt für düster; woran das lag, konnte freilich niemand 
erklären. Das Innere war prunkvoll und hatte viele Feste 
gesehen, namentlich, solange die Tre Rosor beinahe das 
ganze Lehen als ihre Grafschaft beherrschten. Wahrschein- 
lich hätte man dieses Haus auch nur für stattlich und feier- 
lich ausgegeben, wenn Jugend in ihm vorhanden gewesen 
wäre. Aber die Gräfin war nach kurzer glücklicher Ehe 
kinderlos nachgeblieben. Sie stellte ihre gesamte Mütter- 
lichkeit in den Dienst des Wohltuns; und da sie zu der 
Frauenart gehörte, von der man zu sagen pflegt, sie stünde 
mit beiden Füßen fest auf der Erde, sorgte sie beispielswür- 
dig für ihre Hintersassen, für die Bedürftigen des gesamten 
Kirchspiels, für arme Verwandte. Zwei vermögenslose ält- 
liche Muhmen hatte sie ganz im Hause aufgenommen, wo 
sie freilich nicht müßig sitzen durften; die Schloßfrau ver- 
langte, daß jeder sich rege, und hatte die beiden Fräulein 
zu ihren Helferinnen ausgebildet. Doch nicht nur von Mit- 
bewohnern dieser Art war Schloß Gammla Stenstorp be- 
völkert: verheiratete Jugendfreundinnen und Basen pflegten 
dort häufig und lange mit Mann und Kind Gastfreundschaft 
zu genießen; Nachbarn kehrten dort ein. Dennoch schien, 
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trotz manchen heiteren Zeitspannen, die Heiterkeit in 
Gammla Stenstorp nicht bodenständig; sie mußte erst hin- 
eingetragen werden, und Gräfin Ebba schmachtete nach ihr. 
So mochte sie auch die Wärme und Liebe, die sie sonst eignen 
Töchtern gewidmet hätte, auf dies oder jenes Fräulein der 
Nachbarschaft übertragen; die jungen Wesen indessen, un- 
bewußt den Liebesschatz, der für sie dort offenstand, begrei- 
fend, fühlten sich fast immer zur ihr gezogen. „Tante Ebba“, 
die beginnende Vierzigerin, hatte daher stets Jungemädchen- 
freundschaften; das galt besonders von ihrem Umgang mit 
den FräuleinaufBjörkborn,den Töchtern des Generalmajors 
außer Diensten Sabelskjöld, welche mutterlos waren. 
Von diesen hatten inzwischen zwei sich verheiratet und 
weilten fern vom Vaterhause. Dafür war gerade die jüngste, 
Märta, aus einer Stockholmer Erziehungsanstalt heimge- 
kehrt; sie hatte zwei ihrer hauptstädtischen Freundinnen 
zu längerem Aufenthalte auf das Gut mitgebracht, Elisa 
Hjörthufwud und die kecke Gunilla Wedderhorn. Das 
Kleeblatt junger Edelfräulein war seit etwa acht Tagen 
vierblätterig geworden durch die Ankunft der Preußin 
v. Quitzow, einer entfernten Verwandten des Hauses, die die 
Eltern auf Einladung der schwedischen Vetternschaft hin- 
übergeschickt hatten. 

Als nach einer Reihe strahlender, durch Eislauf und andere 
Wintervergnügung wohlausgenutzter Tage wieder der köst- 
liche Morgen durch die Eisblumen an den Scheiben des gut 
durchwärmten Björkborner Eßzimmers leuchtete und am 
reichlich gedeckten Frühstückstische die Freundinnen rat- 
schlagten, was man bei dem herrlichen Wetter unter- 
nehmen solle, waren alle vier — wie noch in jeder voraufge- 
gangenen Frühe — für eine Schlittenfahrt. War es doch so 
freudvoll, gehörig in Pelze verpackt, über die von Kristall- 
splittern funkelnde Fläche wegzugleiten — hingezogen von 
finken Pferden, unter deren Hufen der Schnee einem ins 
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Gesicht flog, den wässerigen Eisgeschmack des Frostes auf 
den Lippen und den warmen, lebendigen Duft des hafer- 
ernährten Tieres einatmend, das selbst, im Trabe ausgrei- 
fend, die einfache Winterlust zu genießen schien. 

„Jetzt kennst du bereits“, wandtesich die Tochter des Hauses 
zur deutschen Verwandten „dasschwedische Landleben von 
zwei Gütern her. Ich zeigte dir gern noch ein drittes Haus, 
ein wirkliches Schloß, deren es bei uns ja nur wenige gibt. 
Fahren wir zur Gräfin Tre Rosor nach Gammla Stenstorp. 
Dann siehst du erst einen ganz vornehmen Herrensitz.“ 
Man war einverstanden. „Nicht wahr?“ fragte die junge 
Ausländerin, die sich in der fremden schwedischen Welt 
zurechtzufinden suchte, ihre Base: „Nicht wahr, die Tre 
Rosor gehören doch zu dem... wie nennt ihr es doch? 
dem Königsadel?“ Marta Sabelskjöld antwortete: „Gewiß; 
sie gehören zu den Häuptlingsgeschlechtern, aus denen 
wir ehemals unsere Könige wählten, und ebensogut wie die 
Wasa hätten auch die Tre Rosor Könige werden können. 
Doch diese Häuptlingsgeschlechter sind heute zum größ- 
ten Teile ausgestorben; auch der Mann der Gräfin Ebba 
auf Gammla Stenstorp war der letzte seines Stammes.“ 
— „Nein,“ unterbrach Gunilla Wedderhorn die Freundin: 
„Es lebt ja noch Gräfin Ebbas Schwiegervater, der alte 
Sten Tre Rosor, und lebt, wie ich von meinem Groß- 
vater weiß, gleichfalls auf Gammla Stenstorp.“ — „Frei- 
lich,“ meinte Märta, „doch Graf Sten zählt so gut wie 
nicht mehr unter die Lebenden. Man sieht ihn nie. — Er 
ist ein sehr ehrwürdiger und unglücklicher Mann“, fügte 
sie mit Betonung hinzu, als sie dem Ausdruck der Deut- 
schen ablas, sie möge auf das Vorhergesagte hin den alten 
Grafen für jemand halten, der sich etwas habe zuschulden 
kommen lassen und sich damit unmöglich gemacht habe. 
„Ein sehr unglücklicher Mann,“ wiederholte sie, „du weißt, 
Gunilla, das Schicksal der Tre Rosor...“ 
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Das Gespräch nahm eine andere Wendung, indem man 
zu beraten anhub, ob man zu zweit in je zwei kleinen ein- 
spännigen oder zu viert in einem großen zweispännigen 
Schlitten fahren sollte, ob die jungen Mädchen sich selbst 
kutschierten oderlieber einen Stallburschen mitnähmen.Der 
General bestimmte: „Ich weiß schon, wenn ihr einmal in 
Gammla Stenstorp seid, bleibt ihr auch zum Abendbrot dort. 
Zur Heimkehr ist es dann zwar nicht finsterer als nachmit- 
tags. Aber ihr seid dann müder, und so ist es mit dem Kut- 
schieren nichts. Nehmt den Peter oder den Assaph mit.“ 
Da den Mädchen damit die Freude des Selbstkutschierens 
beschnitten wurde, die bei zwei kleinen Schlitten ihnen noch 
ausgiebiger zugefallen wäre, entschlossen sie sich für die 
Freude gegenseitiger Gesellschaft und für den großen Vier- 
sitzer. Rotbackig und mit leuchtenden Augen, fröhlich und 
scherzend genossen sie die Fahrt. „Wofür hältst du dieses 
Gelände?“ neckte Gunilla Wedderhorn Gustchen Quitzow, 
als sie über eine völlig glatte weiße Strecke hinwegstoben. 
„Für ein Rüben- oder Getreidefeld“, antwortete die Preußin 
nach norddeutschen Begriffen. Die anderen lachten auf. 
„Das sind unsere berüchtigten Sümpfe, da kommt man dar- 
über wie der Reiter in eurer Ballade vom Bodensee“, be- 
lehrten sie. 

Sie schilderten der neuen Freundin das Fürchterliche die- 
ses sommerlichen Verkehrshindernisses und erzählten von 
einigen Unglücksfällen, die sich vor grauen Zeiten ereignet 
hätten. „Jetzt aber ist das Moor ganz gebändigt vom Frost“, 
schloß Märta. „Ich finde es gar nicht so kalt“, meinte im 
Anschluß daran die Fremde. „Das kommt daher,“ sagte 
Elisa Hjörthufwud, „daß die Kälte in unseren Breiten stets 
mit Windstille verbunden ist. Übrigens magst du recht 
haben,“ fuhr sie fort, „es ist wirklich wärmer geworden.“ 
Sie sahen sich um. „Der Himmelsrand“, bemerkte Märta, 
„ist in der Tat etwas milchig.“ 
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„Hör mal,“ unterbrach Gunilla, „bekommt man den Grafen 
Sten wirklich nie zu Gesicht? Ich lernte ihn so gern kennen. 
Ich habe so viel von ihm gehört. Mein Großvater und er 
sind als Knaben befreundet gewesen — oh, damals war er 
gar nicht menschenscheu, eher alles andere! — Sie waren 
zusammen Pagen bei Königin Desideria, der Frau Karl Jo- 
hann Bernadottes. Und danach sind sie noch viel zusammen- 
gewesen, bis er sich hierher zurückzog. Wenn ich nun 
sagte, ich hätte dem Alten Grüße von meinem Großvater 
zu bringen, glaubst du, Märta, er käme dann zu uns her- 
aus? Ich habe noch nie einen Mann mit dem zweiten Ge- 
sicht gesehen.“ — „Mit dem zweiten Gesicht!“ rief die 
Deutsche verwundert aus: „Ich dachte, das wäre nur ein 
Ammenmärchen, das gäbe es gar nicht!“ — „Doch, das 
gibt es,“ erwiderte Marta, „und bei den Tre Rosor ist das 
erblich; die einen von ihnen neigen mehr dazu, die anderen 
minder; Gräfin Ebbas Mann hatte es gar nicht. Beim Gra- 
fen Sten ist nun das Fürchterliche, das ihn so unglücklich 
macht, daß er den Menschen ansieht, wann sie sterben 
müssen. Je näher jemand dem Tode ist, desto undeutlicher 
erscheint er ihm, und solche, denen der Tod dicht bevor- 
steht, kann er überhaupt nicht mehr wahrnehmen. Auf 
diese Weise hat er nun so viel Tod und Trauer sich bereiten 
sehen, ist er auch zur Überzeugung gekommen, er habe 
die eigene Erschütterung sich anmerken lassen und damit 
anderen Menschen Schrecken und Schmerz verursacht, daß 
er, um nicht mitzuleiden und Leid zu verbreiten, Umgang 
gänzlich meidet außer dem mitseinen Allernächsten. Wenn 
seine Schwiegertochter mit den zwei Muhmen allein zu 
Hause ist, nimmt er an ihren Mahlzeiten teil und an ihrem 
übrigen Leben. Er soll ganz reizend sein, und sie lieben 
ihn alle sehr. Doch vor Fremden zeigt er sich nicht.“ 

„Erzähl doch die Geschichte mit dem Schmiede, sie ist so 
schön gruselig“, bat Gunilla. „Nun,“ begann Märta, „das 
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war zur Zeit, als Graf Sten noch jünger war und glaubte, 
seine Gabe sei ihm zum Heile der Menschen verliehen; 
Gott habe ihn dazu bestellt, sie auf das Ende vorzubereiten. 
Eines Tages begegnet er seinem Dorfschmiede. Er sieht ihn 
ernst an und fragt: ‚Lars, hast du schon dein Testament ge- 
macht?“ Und der Larserschrickt, geht heim, legt sich hin und 
stirbt. Einige sagen, er hätte gar nicht sterben müssen, nur 
die unheimliche Frage des Grafen habe ihn umgebracht. 
Jedenfalls hat auf diesen Fall hin unser damaliger Pfarrer be- 
gonnen, dem Grafen das Warnen auszureden. Seitdem aber 
hat der Graf sich auch immer mehr zurückgezogen.“ 

„Ist es wahr,“ fragte Elisa, „daß die Gräfin, obwohl der 
Alte den Tod seines Sohnes, ihres Mannes, vorausgesagt 
habe, an die Gabe des Schwiegervaters nicht glaubt?“ — 
„Graf Niels war lungenkrank, so war es kein Kunststück, 
seinen Tod vorauszusehen und vorauszusagen,“ gab Marta 
Bescheid: „Man kann auch nicht wissen,ob Gräfin Ebba an 
die Gabe des Alten nicht glaubt oder nur an sie nicht glauben 
will. Sie ist ihm zugetan, sie fürchtet, er werdein der Einsam- 
keit, der er sich ergeben, schwermütig, ja sagen wirs gerade 
heraus, verrückt werden. Sie strengt sich an, ihn unter 
Menschen zu bringen. Deshalb stellt sie auch seine Gabe 
vor aller Welt in Abrede und sucht ihm auch, was sie vor mir 
schon mehr als einmal einen Unsinn nannte, auszureden.“ 
„Dann könnte Gräfin Ebba,“ meinte Gunilla, die neu— 
gierige Hauptstädterin, „wenn ich sie bate und mich auf 
Grüße meines Großvaters an seinen Jugendfreund beriefe, 
möglicherweise versuchen, den alten Herrn zu uns heraus- 
zulocken?“ — „Wahrscheinlich,“ antwortete Marta, „doch 
bäte ich an deiner Stelle lieber nicht darum.“ — „Warum?“ 
lachte Gunilla, „das wäre doch so unheimlich!“ Versonnen 
antwortete Märta: „Wer weiß...“ 

„Angsthase!“ rief Gunilla: „Wenn irgend jemand, so sind 
wir vier Mädchen gesunde kräftige Wesen, dem Tode 
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weit. Lauter Jugend fährt hier! Jung ist sogar unser Kut- 
scher!“ — „Ich täte es lieber nicht“, beharrte Märta. Gu- 
nilla hatte jedoch bereits andere Gedanken im Kopfe. 
„Hörte ich nicht,“ sprang sie ab, „der Peter, der Kutscher, 
habe in vierzehn Tagen Hochzeit?“ Und nun freuten sich 
alle vier Fräulein, die Kutscherköste mitzumachen. Märta 
beschrieb ihrer Base schwedische Hochzeitsbräuche, er- 
zählte von Trachten und Brautkronen. Und der schmucke 
Bursch, vorübergehend in das Gespräch der Herrschaft mit- 
bezogen, teilte seine Freude den Fräulein und sie die ihrige 
ihm in die Herzen mit. 

So war man in bester Laune unversehens, durch den gerad- 
anstrebenden kahlen Baumgang, im offenen Ehrenhofe 
angelangt und hielt vor dem Portale, darüber vom Schilde 
die drei Rosen, nach denen das alte Häuptlingsgeschlecht 
sich benannt hatte, niederschauten. Die Gräfin, groß und 
noch schön, mit entschiedenen Gesichtszügen und Be- 
wegungen, die ihre herzhafte, tätige, Gegrübel und Trau- 
mereien abholde Art verrieten, empfingihre junge Freundin 
Märta mit Umarmung und hieß die übrigen in ihrer ge- 
raden, erfrischenden Art willkommen. Sie trafen das Schloß 
voller Gäste; mehrere befreundete Familien waren mit ihren 
Kindern zu vorübergehendem Aufenthalt eingetroffen. Die 
junge Deutsche wunderte sich, wie man dieses belebte Haus 
düster finden könne; die bereits tief stehende Sonne schien 
so golden durch die großen Fenster der Saalflucht herein 
und spielte mit den schaukelnden Prismen und Zäpfchen 
der venezianischen Kronleuchter, so daß von den darin ge- 
brochenen Strahlen Hunderte von regenbogigen Flecken 
an den gegenüberliegenden Wänden tanzten. Als das große 
Licht aber untergegangen war und hinter den entlaubten 
Birken des Schloßhügels ein breiter, immer finsterer wer- 
dender roter Streifen herüberglühte, als es draußen zu däm- 
mern und drinnen zu schatten begann, als leise huschende 
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Diener die Fensterläden sperrten und die Lampen brach- 
ten, als nun undurchdringlich schummerige Ecken in den 
weiten Räumen entstanden und bisher kaum beachtete 
Ahnenbilder von seltsamer Gegenwart wurden, da ward 
es dem jungen Wesen merkwürdig fremd und wehe ums 
Herz. Just wurde man von einem der betreßten Bedien- 
ten — in Kniehosen mit weißen Strümpfen und weißen 
Handschuhen — zum Mittagessen gebeten, das nach schwe- 
discher Sitte um drei Uhr stattfand; am Imbißtische, an 
dem man dortzulande sich stehend auf die Hauptmahl- 
zeit vorbereitet, fand Gustchen Quitzow sich neben der 
Base wieder, von der sie durch andere Gäste zuvor getrennt 
worden war; sie gestand Marta, wie ihr zumute war. Marta 
antwortete: „Das ist hier in Gammla Stenstorp immer so: in 
allen anderen Häusern ist der Augenblick, wo man die Lam- 
pen zündet und zum Mittagessen geht, der allerbehaglichste. 
Hier ergreift einen immer Schmerz. Bei Tische geht das 
dann vorüber, und hernach ist einem ganz wohl.“ — „Ich 
wünschte nicht dem alten Grafen zu begegnen“, meinte 
die Deutsche, „ich auch nicht“, die Verwandte. 

Ganz anders arbeitete die Neugier in der Stockholmerin. 
Beim Essen, wo man um den langen Tisch über zwanzig 
an Zahl gesessen hatte einschließlich der größeren Kin- 
der — während die kleineren von Erzieherinnen an einem 
Sondertische geatzt wurden —, war, wie Märta Sabelskjöld 
vorausgesagt hatte, eine grundgemütliche Stimmung auf- 
gekommen. Als man danach am schweren karyatiden- 
getragenen Kamine den Kaffee zu sich nahm und zwang- 
lose Gruppen sich gebildet hatten, rückte Gunilla nahe zur 
Hausfrau heran, begann von ihrem Großvater zu erzählen, 
von dessen Jugendfreundschaft mit dem alten Grafen, und 
bereitete so ihren Anschlag vor. Was sie sagte, war Wasser 
auf die Mühle der Gräfin. Rasch warf diese einige Zeilen 
auf ein Blatt, klingelte einem Diener und hieß ihn den 
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Zettel nach dem Flügel, den Graf Sten bewohnte, hinüber- 
bringen. Der Diener kehrte wieder und meldete der Haus- 
frau leise, so daß nur sie es hören konnte, der Herr Graf 
dankten für die Aufforderung, an der Gesellschaft teilzu- 
nehmen, sähen sich jedoch dazu leider außerstande. 

„Das ist betrüblich!“ rief Gunilla aus, als die Gräfin ihr 
das Ergebnis ihres Versuches mitteilte: „Und ich hätte 
Großvatern solche Freude bereitet, wenn ich ihm von seinem 
alten Freunde erzählt hätte. Ich gehe zu Grai Sten hin- 
auf.“ — „Tun Sie das lieber nicht,“ hemmte die Hausfrau 
das junge Mädchen, „ich will lieber selbst ihn bitten gehen. 
Mir liegt so sehr daran, daß er sich wieder unter Menschen 
begebe. Er macht sich mit Grillen sein Leben schwer. Und 
warum? Wegen einiger zufälliger Begebenheiten und aus 
einem gewissen Aberglauben, der einem gebildeten Manne 
von Welt, wie ihm, so gar nicht ansteht. Ich, die ich tag- 
täglich mit ihm zusammen bin, ich weiß, daß es sich hier 
wirklich nur um Einbildung handelt. Und habe ich ihn 
einmal unter Menschen gebracht, ist er wieder einmal ver- 
gnügt unter ihnen gewesen, wie er das, als mein seliger 
Gatte noch lebte, war, dann, hoffe ich, haben wir ihn aus 
dem Zauber erlöst. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie 
froh ich bin, daß Sie hier sind. Ich wüßte keinen besseren 
Vorwand, ihn herauszubewegen, als Ihre Anwesenheit. 
Halten Sie mir den Daumen bei meinem Gange und wün- 
schen Sie mir die nötige Beredsamkeit.“ 

Die Gräfin stand auf und verschwand im Dunkel der 
Zimmerflucht. Nach einer Viertelstunde sah man sie wieder 
im Saale. Sie trat, die Gästeschar durcheilend, sieghaften 
Ausdrucks auf Gunilla zu, nahm sie beiseite und drückte 
ihr die Hand. „Haben Sie Dank!“ sagte sie, „der Bann ist 
gebrochen. Er kommt. Er kommt Ihretwegen. Zwar wei- 
gerte er sich, zum Abendbrot zu erscheinen, als er hörte, 
es wären noch andere Gäste im Hause. Doch will er sich 
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hernach zu uns gesellen. Sagen Sie den anderen noch nichts 
davon, bitte. Es gibt so... wunderliche Leute, die könnten 
bei der Aussicht, ihn zu sehen, die Unbefangenheit ver- 
lieren und auch die übrigen mit ihren dummen Gedanken 
anstecken. Nicht wahr? Sie begreifen es: es ist besser, er ist 
auf einmal da und ist gar nicht so schrecklich, wie man sich 
einbildet; dann geht alles glatt und gut. — Ihr bleibt doch 
zu Abend?“ wandte sie sich zur Nachbarstochter, die die 
Frage, wie bei ihr zu Hause vorausgesetzt wurde, bejahte. 
Indessen waren die Kinder zu ihren Spielen verschwunden. 
Am späten Abendbrot sollten sie nicht teilnehmen, sondern, 
um früher zu Bett zu können, für sich essen. Sie kamen 
noch einmal in den Saal, um gute Nacht zu sagen. Rasch 
zählte, als zum Essen gerufen wurde, die Hausfrau die 
Tischgenossen, ob man nicht dreizehn wäre; das verheiße 
einem der Anwesenden baldigen Tod, glaubten noch viele 
im Lande. Die Gräfin zwar hielt nichts von solcher Mei- 
nung, doch berücksichtigte sie die ihrer Gäste. Sie stellte 
zu ihrer Befriedigung fünfzehn Anwesende fest, darunter 
leider nur vier Herren und keinen einzigen jüngeren. Mit 
Ausnahme der aus Björkborn herübergekommenen Fräu- 
lein versammelten sich an diesem Abend nur gesetztere 
Herrschaften um die Tafel. 

„Ob er wirklich kommen wird?“ fragte Gunilla nach der 
Mahlzeit die Hausfrau — sie konnte vor Ungeduld kaum 
an sich halten. Die Gräfin erwiderte: „Solange ich meinen 
Schwiegervater kenne, hat es bei ihm stets geheißen: ein 
Mann ein Wort.“ Gerade da vernahmen die beiden Frauen 
Tritte, die durch das nebenliegende dunkele Zimmer nah- 
ten. Die Gräfin erkannte den Schritt des alten Schloßherrn, 
der sich in den vertrauten Räumen, ohne ein Licht in der 
Hand mit sich zu führen, stets zurechtfand. Das junge 
Mädchen vermutete, daß es der von ihrer Neugier Ersehnte . 
sei, der Wunderbare, bereits bei Lebzeiten Sagenumspon- 
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nene; sie sah sich nach ihm um. Die anderen aber, die nicht 
vorbereitet waren, erstaunten höchlichst, als sie in ihrem 
Kreise auf einmal einen schönen alten Herrn gewahrten, 
der — geradester Haltung — sie alle um Haupteslänge über- 
ragte: wohlgepflegt mit schneeweißem, vollem Haare, 
schneeweißem Schnurr- und Knebelbart wie auf Gemälden 
aus Oxenstjernas und Per Brahes Zeiten, einen Recken 
von mildestem Ausdruck und mit den allerprachtvollsten 
klaren hellblauen Augen. 

„Graf Sten“, raunten einige, die seine Erscheinung von 
Bildern her kannten oder, aus den Fenstern des Schlosses, 
ihn hatten einsam den Garten durchkreuzen sehen. „Graf 
Sten“, wunderten sich auch diejenigen, die in besseren Jah- 
ren mit ihm vertrauter gewesen und ihm in diesen Räumen 
nicht selten genaht waren. Er aber begrüßte freundlich und 
heiter die alten Freunde und ließ sich mit den ihm neuen Er- 
scheinungen auf das allerhöflichste sofort bekannt machen. 
Die altväterische Ritterlichkeit, die er den Damen erwies, 
wirkte hinreißend. Jetzt wandte er sich an seine Schwieger- 
tochter: „Sag, Ebba, die junge Wedderhorn, die Enkelin 
meines Freundes, die hauptsächlich mich in deine Räume 
gezogen hat, ist wohl im Nebenzimmer? Bitte, führe mich 
zu ihr hin.“ 

Der Gräfin verging der Atem. Da, unmittelbar vor ihr und 
vor dem Grafen stand ja Gunilla, drängte sich zu ihm, 
streckte ihm die Hand entgegen, die er nicht ansah, — die 
er nicht sah! Beinah hätte die Gräfin ihm entsetzt zuge- 
schrieen: „Siehst du sie denn nicht!“ Aber das wäre von 
allen vernommen worden, auch von der armen kleinen zum 
Tode Verurteilten. Die Gräfin beherrschte sich, sie flüsterte 
ihrem Schwiegervater etwas zu. Der warf den Kopf zurück; 
— die Gräfin erzählte nachmals, sie könne nie und nimmer 
den Ausdruck des Leides vergessen, der in diesem Augen- 
blicke auf seinen Zügen erschienen wäre. — Doch faßte 
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auch er sich; er ließ von der Gräfin seine Hand mit der 
Gunilla Wedderhorns zusammenlegen; das mochte, meinte 
er jedoch, dem Mädchen verdächtig vorkommen. „Ver- 
zeihen Sie, Fräulein,“ erklärte er ihr, „ich werde alt, sehe 
schlecht und bin in meinen Bewegungen häufig un- 
sicher.“ 

Nahe am Kamine befand sich einer jener damals modischen 
Doppelsitze, die man „Causeusen“ nannte und auf denen 
der Inhaber eines der beiden Plätze den des anderen un- 
mittelbar vor sich hatte und beim Plaudern auf diesen an- 
gewiesen war. Die Gräfin ließ den Alten und das Mädchen 
dorthin steuern, brachte sie auf dieser Sitzgelegenheit unter 
und rückte sich einen Stuhl heran, bei allem Grauen, das 
sich ihrer bemächtigt hatte, bedacht, das junge Mädchen 
vor Entsetzen zu behüten, und sich selber, wie ein Träu- 
mer schlechter Träume, Mut zusprechend mit dem schon 
nicht mehr gültigen Troste, alles das sei nicht wahr. Es 
sei nur Verkehrtheit, erklarte sie sich den Vorgang, irgend- 
eine krankhafte Selbsttäuschung des Alten, ein Fehler in 
seinem Hirn oder seinem Auge, etwas, das einen Hinweis 
auf Künftiges nicht zu geben vermöchte. Doch wollte es 
ihr dann wieder das Herz zerreißen, wenn sie hörte, wie 
Gunilla dem alten Grafen ihrem Großvater von ihm zu 
berichten verhieß, wie sie ihm seine Grüße überbringen 
wollte — Grüße, die der Hellseherische nicht aussprach, 
weil er wußte, das junge Blut, das für ihn nur noch wenige 
Stunden des Lebens vor sich hatte, werde sie niemals dem 
Freunde überbringen. 

Indessen stieg das Entsetzen der Gräfin immer mehr, je 
mehr ihr aufging, daß unter den näherstehenden und vor- 
überwechselnden Gästen der Alte auch die Nachbarstoch- 
ter, auch die junge Deutsche, auch das vierte junge Mäd- 
chen nicht sah. In ihren Schläfen hämmerte es, ihre Pulse 
flogen, ihre Gedanken jagten einander. Vier blühende 
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junge Wesen unter so vielen Gereiften und Älteren — so 
kerngesunden Aussehens und so munter! Und gerade die 
wären dem Tode verfallen? „Wenn der Tod ihnen nicht 
unmittelbar bevorstünde, würde der Unglückliche sie doch 
noch einigermaßen sehen“, schoß es ihr durch den Kopf: 
„Er kann, so wie sie sind, doch keine Krankheit an ihnen 
allen verspüren. Wir leben auch nicht zu Zeiten der Pest, 
die von heute auf morgen ganze Völker rafft. Ihrer harrt 
ein gewaltsames Ende.“ Und immer wieder suchte sie sich 
die Ängste auszureden: „Unsinn! Was könnte ihnen denn 
geschehen? Alles das ist nicht wahr, und bald wird sichs 
erweisen, daß dieses Nichtsehenkönnen seiner Nächsten 
gar nichts verkündet. Ja, das ist schon erwiesen; wie 
kann etwas diesen vier jungen Mädchen zusammen ge- 
schehen!“ . 

Gegen zehn Uhr abends trat Marta Sabelskjéld zur Haus- 
frau und sagte: „Es wird Zeit für uns, heimzufahren. Der 
Vater weiß zwar, daß wir hier zu Abend geblieben sind; 
bleiben wir aber allzulange aus, ängstigt er sich.“ — „Könnt 
ihr nicht zur Nacht hierbleiben?“ fragte die Gräfin. Sie 
dachte auf einmal, das Unheil lauere auf sie auf dem Heim- 
wege, in ihrem sicheren Hause jedoch könne es sich nicht an 
die Bedrohten wagen. „Unmöglich“, antwortete Märta, sie 
könne den Vater nicht sich nachtsüber ängstigen lassen. 
Die Gräfin begann zu bitten; sie bat immer dringlicher, 
ihre Stimme bebte; das junge Mädchen hatte nur die Sorge 
des Vaters im Sinn. Der Grat vernahm, daß seine Schwie- 
gertochter schon nicht mehr bat, nein flehte. Er erhob sich 
und nahm sie beiseite. „Tochter,“ sprach er, „was hast du 
an mir getan! Retten aber wirst du sie nie und nimmer.“ 
Die Gräfin war wie gelähmt. Sie gab den Widerstand auf. 
Mußte sie doch ihrem Schwiegervater recht geben: auch 
das sicherste Haus vermochte nicht vor dem Tode zu schüt- 
zen. Sie erinnerte sich ihrer Jugendfreundin Berzelius, die, 
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zu Besuch bei Verwandten auf dem Lande, an den Aus- 
dünstungen des Ofens im Fremdenzimmer umgekommen 
war. Sie erinnerte sich anderer Fälle. 

„Laß, bitte, den Schlitten vorfahren, Tante Ebba,“ bat die 
Nachbarstochter, die der Hausfrau nachgegangen war, noch 
einmal, „der Vater sorgt sich sonst wirklich.“ Die Gräfin 
nahm sich zusammen. Sie traf die gewünschte Anordnung. 
Bald klingelte der Schlitten vor die Anfahrt. Zwitschernd, 
vergnügt und mit vielem „Auf Wiedersehen!“ hüllten sich 
die jungen Mädchen in ihre Pelze. Die Gräfin umarmte 
sie, wie üblich, alle. Aber es war ihr, als könnte sie Märta 
nicht von sich lassen. „Gott segne dich!“ sagte sie, als sie 
das Mädchen ans Herz drückte. 

Große Worte waren nie ihre Sache gewesen. „Was bist 
du heute so feierlich, Tante Ebba?“ scherzte Märta, sich 
von ihr losmachend. Die Gräfin tat, als hörte sie das nicht. 
Aber sie folgte den Scheidenden noch ins kalte Treppen- 
haus, sah sie niedersteigen und vernahm die Worte, die sie 
einander beim Verlassen des Hauses sagten: „Welch schöner 
Tag war es doch“, meinte die junge Deutsche. „Ich bin 
so müde!“ warf Elisa Hjörthufwud ein. „Die Schlittenfahrt 
wird uns alle wieder ermuntern!“ entgegnete Märta, und 
Gunilla rief: „Die ist auch das allerschönste. Wie freue ich 
mich auf morgen! Da fahren wir wieder aus.“ Da konnte 
die Gräfin sich nicht mehr halten. Sie stürzte den jungen 
Mädchen die Stiege nach bis an den Schlitten: „Könntihr 
nicht doch zur Nacht bleiben?“ sprach sie, mit Tränen 
kämpfend, ohne zu bedenken, wie töricht ihre Frage war 
vor Menschen, die reisefertig im Fahrzeug saßen, und wo 
sie doch wissen mußte — ja schon wußte, daß das Entsetz- 
liche nicht abzuwenden war. 

„Hinein ins Haus, hinein mit dir, du erkältest dich, 
Tante Ebba! Nicht mal ein Tuch hast du umgenommen!“ 
trieb Märta Sabelskjöld die Freundin zurück, unterstützt 
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von ähnlichen Zurufen der anderen Mädchen, indes die 
Pferde schon anzogen. Die Gräfin hob sich langsam die 
Treppe hinauf; sie fühlte sich völlig leer und ohne Gedan- 
ken; sie bemerkte nur beiläufig, daß neben ihr der Major 
Kurk schritt, der sich für jedes Fräulein zu begeistern 
pflegte und sich wohl das Vergnügen nicht hatte nehmen 
lassen, die jungen Dinger in die Schlittendecke zu hüllen. 
Sie erinnerte sich nachmals, einige gleichgültige Worte mit 
ihm gewechselt zu haben. 

Sie fühlte sich unfähig, in die Gesellschaft zurückzukehren; 
sie ging in eines der finsteren Zimmer, die nach der Hof- 
seite zu lagen; noch hörte man das immer leiser werdende 
Klingeln des Schlittens. Vom Fenster, dahinter das weiß- 
liche Schneelicht graute, sah sie die hohe Erscheinung des 
Grafen sich schwarz abheben; die Stirn an die Scheibe 
gepreßt, sah er den in der Ferne verglimmenden Schlitten- 
laternen nach. Die Gräfin trat an seine Seite. Eine Weile 
schwiegen beide. Dann fragte er: „Wie fuhren sie eigent- 
lich? Ich habe auch keine Pferde und keinen Kutscher ge- 
sehen?“ Die Gräfin wäre beinahe in krankhaftes Heulen 
ausgebrochen. Wie unerträglich ihr noch vor wenigen 
Augenblicken die Gesellschaft der Gäste geschienen hatte, 
hier, neben diesem Manne des Grauens, war esnoch fürchter- 
licher. Sie wandte sich und erschien im Saale, gerade als Ma- 
jor Kurk, auf Grund seiner Beobachtungen am Schlitten, 
berichtete: „Wir haben Tauwetter.“ 

Da wußte die Gräfin alles. Und so vernahm sie am folgenden 
Tage die Kunde, daß der Björkborner Schlitten mit sämt— 
lichen Insassen, mit den Pferden, im Moore eingebrochen 
war. Erst im Frühling gab es die fünf Toten heraus, die 
vier jungen Fräulein und den Burschen, der gerade hatte 
Hochzeit halten wollen. 
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MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH / SEHN- 
SUCHT NACH EINEM GLOBUS 


Es ist der gewissenhaftesten Forschung nicht gelungen, 
irgendeine Einzelheit von meiner ersten Begegnung mit dem 
Globus auszusagen; sicher ist nur, daß er, kopfgroß und in 
politischer Ausführung, mit einem Meridian aus Messing 
versehen, jahrelang auf dem Bücherschrank meines Vaters 
stand. Meine Blicke müssen häufig zu ihm hingewandert 
sein, nach der Deutlichkeit zu schließen, die sein Anblick in 
meinem Innenleben besaß; aber eine ehrfürchtige Scheu, 
geboren aus der ahnungsvollen Einsicht in das ungeheuer- 
liche Wagnis seiner Vortäuschung, hielt mich davon zurück, 
meine Hände nach ihm auszustrecken und ihn um seine 
Achse zu drehen, was doch keinem Verbot unterlegen wäre. 
Dagegen ist das nächtliche Abenteuer, das ich als Achtjähri- 
ger mit dem kunstreich nachgeahmten Erdball bestand, von 
einwandfreien Zeugen verbürgt. Nach ihnen muß ich mich 
einstmals mitten im Schlummer erhoben haben und ins 
väterliche Arbeitszimmer hinabgewandelt sein, um mich 
der bedeutsamen Pappkugel zu bemächtigen: diese nämlich 
fand sich am nächsten Morgen zu meiner und aller Haus- 
bewohner Verblüffung auf dem Nachtschrankchen zur Seite 
meines Bettes. Niemand ist der kleinen Gestalt im Nacht- 
hemd ansichtig geworden, wie sie, den ernsten Ballim Arm, 
durchs dunkle Treppenhaus der Villa gegeistert sein mag, 
doch läßt sich der Fall nicht anders als nachtwandlerisch 
erklären; es ist das einzige Mal in meinem an äußerer Phan- 
tastik kargen Leben geblieben, daß ich dem Drang des 
Nachtwandels unterlag. Danach tritt ein Zeitraum von 
vielen Jahren ein, in denen nichts Ungewöhnliches zwi- 
schen mir und einem Globus vorgefallen ist. Das väterliche 
Exemplar, das politisch immer rückständiger wurde, ver- 
schwand im Trubel mehrerer Umzügeund wohnlicher Neu- 
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ordnungen aus meinem Gesichtskreis — es ist anzunehmen, 
daß ihm eine unverdiente Übersiedlung zu einem Althänd- 
ler auferlegt wurde, von dem, wie ich hoffen möchte, die 
Zuneigung eines Liebhabers oder eines armen Gelehrten 
es entführt haben mag. 

Wie souverän und voller Würde ist das Dasein eines Globus! 
Auch in der schmählichsten Umgebung, unterm staubigen 
Gerümpel einer Bodenkammer, überm öden Aktenschrank 
eines Lehrerzimmers oder zwischen den abgegriffenen La- 
denhütern eines Antiquars verliert er seinen Ernst nicht, 
seine stille, unantastbare Selbstgenügsamkeit und den ge- 
lassenen Stolz, den ihm kein von Menschenhand gefertigter 
Gegenstand nachmacht — darf sich doch keiner neben ihm 
rühmen, das meiste vorzustellen, was es auf der Erde gibt: 
die Ganze, sie selbst. Geladen von dieser uneinholbaren, mit 
nichts zu übertrumpfenden Bedeutung, gesättigt davon, das 
umfassendste Abbild, das Gleichnis aller Gleichnisse zu sein 
auf dem physischen Plan, könnte er eingeschüchterten Be- 
trachtern fast schon wie ein Prahlhans erscheinen, doch 
zerstiebt aller Argwohn immer wieder vor jener stillen, 
selbstgenügsamen Würde, die auch den Mißtrauischen in 
ihren Bann zieht. Wo immer er steht, von unkundiger Hand 
auf einen zufälligen Platz unter noch so vordringlichen Din- 
gen gestellt, ist er durch die einwohnende Größe dessen, 
was er vertritt,sogleich zum Mittelpunkt geworden, ver- 
gleichbar dem Abgesandten des mächtigsten Fürsten an der 
Tafel von Scheinkönigen; und wie dieser ist freilich auch 
er, der auf konzentriertesten Raum geschränkte Vertreter 
des väterlichen Erdballs, nur dem Eingeweihten erkennbar, 
dem, der nicht nur die Gegenstände anschaut, sondern auch 
den Sinn, von dem sie ein Bild sind. Ihm, dem Wissenden, 
ist darum der Standort eines Globus immer ein Thron, vor 
dem man ehrerbietig verharrt, und seine Materie, in den 
Augen der Unwissenden nurschnöde Pappe, vermitteltihm, 
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zur Kugel geformt und mit den erhabenen Schriftzügen der 
Geographie versehen, die Gewißheit einer Transsubstantia- 
tion besonderer Art. 

Freilich wird die ruhmwürdige Abgesandtschaft des Vaters 
Erdball gröblich verwischt, wenn, wie es meist der Fall ist, 
sein wahres Antlitz, das geheiligte geographische, von den 
schwankenden Abmachungen der Staaten und Nationen 
übermalt wird. Die Unterscheidungen der Ebenen, der Ur- 
wälder, der Wüsten und der Gebirge scheinen nicht mehr 
zu bestehen und sind abgeschafft worden zugunsten der 
Unterscheidungen zwischen den Staaten; ein jeder hat seine 
künstliche Farbe, die sich über den landschaftlichen Grund 
hinwegsetzt, ein Akt grober und törichter Willkür, denn 
wie kann es wichtiger sein, die Ergebnisse menschlichen 
Zankes zu markieren als die Wirkungen unabsehbarer 
Zeitläufte, irdischer Fügsamkeit und kosmischer Kräfte? 
Einzig die Meere, die unantastbaren, heben sich von den 
Küsten ab, auch sie schon geschändet von Hoheitszeichen 
und Schiffahrtslinien, und Flüsse, wie Stammbäume anzu- 
sehen, ziehen sich kraus und unbeirrt durch die Buntheit 
der Zollsysteme. Dennoch: trotz dieser Widersinnigkeiten 
verleugnet sich die Würde der stellvertretenden Ganzheit 
nicht. Maß und Wagnis bleiben imposant, janeue Eindrücke 
stellen sich ein und suchen die natürlichen zu ersetzen: das 
ehrwürdige Sinnbild des Erdballs weicht dem erregenden 
Symbol der Geschichte, die unter seinen Menschen gewesen 
ist. Seine Menschen sind ja, wie die wahre Mystik versi- 
chert, sein Sinn und seine Rechtfertigung, sie sind der Arm, 
den er gen Himmel streckt,um sich ihm zu verbrüdern, und 
so mögen ihre politischen Maße, da ja ihre geistigen sich 
gegenständlicher Darstellung entziehen, zur Färbung und 
Gliederung der Kontinente dienen und der alten erhabenen 
Kugel das mitteilen, was die Rassen, Völker und Staaten 
ihr an Ordnungen abgewonnen haben. 
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Geraume Zeit, nachdem der Globus des Elternhauses weg- 
getaucht war, nahmen Globen in der Schule seine Stelle in 
meinem Innenleben ein. Hier wurde freilich durch einen Vor- 
stoß ins Vermessene manches verdorben. In der Erdkunde 
schweifte, ein lachhaftes Unterfangen, der Unterricht ins 
Astronomische ab, und zur Veranschaulichung des Sonnen- 
systems war eine ganze Hierarchie von Globen erbaut wor- 
den, die mittels einer Kurbel und eines Treibriemens zuein- 
ander in Bewegung gesetzt werden konnten. Die Sonne 
wurde dabei von einem Lämpchen mit Spiegelscheibe dar- 
gestellt, der Mond kreiste um die Erde, diese um ihre eigene 
Achse, und das Ganze beschrieb eine Ellipse um das an- 
maßende Lämpchen, Die Unzulänglichkeit dieses Betriebes 
lag auf der Hand, es war unstreitiger Frevel, Kosmisches 
durch solchen Hokuspokus vertreten zu wollen, und was 
mit dem Erdball, den wir schließlich durch die Berührung 
unserer Sohlen kennen, noch eben gewagt werden durfte, 
mußte mit anderen Sternen, von denen uns hunderttausend 
Geheimnisse trennen, zur Blamage führen. Nein, das über- 
irdische Globen:ystem konnte meine Achtung nicht ge- 
winnen, unsagbares Mißtrauen, ja Verwirrung und Zwei- 
fel war die Ernte seiner größenwahnsinnigen Saat. 

Aber als König aller Abbilder, wie eine Art Ding an sich, 
keusch, ernst und verläßlich, stand der einfache Globus vor 
meinem Begehr. Er allein konnte Aufschlüsse geben über 
das, was gewiß war. Er allein war das Medium, durch das 
man mit den Geheimnissen auf einen mühsamen Duzfuß 
kommen konnte. Er wurde zur Erdkunde von den Ord- 
nungsschülern hereingetragen und dann wieder ins Lehrer- 
zimmer gebracht. Er hatte nicht die billige Farbenvielfalt 
der Politik. Bläue hatten seine Meere allein, kein Staaten- 
gebilde konnte ihnen diese Farbe streitig machen. Das 
Grün war den Wäldern und Ebenen vorbehalten, keine 
Zollschranke durfte daran rütteln; Gelb war das Kenn- 
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zeichen der Wüsten, und die Gebirge erschienen, je höher 
sie waren, in immer dunklerem Braun; die höchsten aber, 
auf denen ewiger Schnee lag, trugen zierliche Kronen von 
Weiß. Das Geäder der Flüsse war gleich den Meeren, zu 
denen sie strebten, in Blau ausgeführt, und aus Braun, 
Gelb und Grün wurde deutlich und einleuchtend, nach 
welchen Gesetzen sie strömten und was sie bewirkten. Der 
Aquator wurde wieder zum Gürtel tropischer Gluten, 
ein Träger exotischer Mysterien. Die Tiefen der Meere, 
durch abgewandeltes Blau erkennbar, gewannen ihre Be- 
deutung zurück, und schaudernd durfte man aus der ebe- 
nen Rundung schreckliche Abstürze ahnen. Das Netz der 
Längengrade hingegen, argwöhnisch messendem Treiben 
dienlich, hätte man sich wegwünschen mögen, ja fast störte 
schon jegliche Beschriftung die Sauberkeit des Ganzen. Die 
Erdkunde ist das Einmaleins der irdischen Gesinnung; der 
geographische Globus ist das Einmaleins der Erdkunde, in 
dem sämtliche Rechnungen enthalten sind. Es war sehr be- 
fremdend, daß es Erdkundestunden gab, in denen der Glo- 
bus fehlte. 

Es mangelte an Gelegenheit, sich sorgfältig und in der Ein- 
samkeit mit ihm zu befassen. Es war, geradeheraus gesagt, 
eine gute Verliebtheit, die mich an ihn band, und wo hätte 
Verliebtheit nicht nach Einsamkeit gedürstet? Die Verliebt- 
heit in einen Gegenstand hat für uns Erwachsene leicht 
etwas Kauzhaftes, Kindisches oder gar Verächtliches; sehr 
zu Unrecht, man braucht kein Sonderling zu sein, um ein 
verbotenes Spielzeug oder ein seltenes Stück einer Samm- 
lung über Gebühr innig ins Herz zu schließen. Da ein 
Globus nun vorderhand für mich nicht zu haben war, weder 
ein geographischer noch ein politischer, begnügte ich mich 
mit dem Surrogat und brütete versunkenen Sinnes über 
Atlanten. Auch sie hatten ja etwas von dem Nimbus an 
sich, den ein über die Maßen Großer seinen Gesandten 
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und Vertretern gewährt; auch sie brachten Botschaft von 
der Macht, an der wir mitsamt unsern Häusern und Brücken 
uns bergen. | 

Aber dann kamen wieder Jahre der Treulosigkeit. Der 
Globus hatte zu den Utensilien der Schule gehört; so war 
es eine Zeitlang Ehrensache, ihn zu vergessen. In den 
Jahren der Unrast, des Erwerbs, des Sports, des Kriegfüh- 
rens, Wanderns, Faulenzens oder Tretmühletretens hatte 
der Globus keinen Platz. Erst allmählich entdeckte ich 
ihn wieder, mitsamt meiner alten, angeborenen Liebe. Es 
hatte Zeiten gegeben, in denen ich mir jederzeit mühelos 
das herrlichste Globenexemplar hätte kaufen können; als 
ich mich auf ihn besann, war ich arm geworden. Vielleicht 
besteht ein Zusammenhang zwischen meiner Armut und 
der neuerwachten Sehnsucht nach dem Globus. Wenn es 
uns gut geht, fühlen wir uns mit beiden Beinen fest auf der 
Erde, aber mit dem Hunger wächst die Entfremdung von 
ihr, und mit der Entfremdung kommt der Wunsch, sie zu 
erblicken oder sich wenigstens ein Bild von ihr zu machen, 
so wie Völker sich Bilder von ihren Göttern machen, wenn 
sie nach ihnen schreien. Ich war mit dem Erdendasein zu- 
sehends in Unordnung geraten und an vielerlei Torheiten, 
geglückten und mißlungenen, weltabgewandt und weise 
genug geworden, um mir das Pathos der bedeutsamen Ku- 
gel leisten zu können. Daß sie auf meinem Bücherschrank 
stünde, Zeugnis ablegend von meinem Drang, Distanz zu 
nehmen und zu überschauen, schien mir immer notwen- 
digere Pflicht gegen mich selbst — und gegen einen andern. 
Denn wer anders hätte diese in so vielen Geschlechtern 
fortglimmende, bis zu mir hergekommene Liebe entzündet 
als Martin Behaim, mein genialer Vorfahr, in dessen wach- 
samem Hirn das Bild der Erde so zwingende Plastizität ge- 
wonnen hatte, daß er, als erster unter den Menschen, den 
Globus ersonnen und gebaut hatte, eine Tat, deren Wellen- 
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kreise längst verebbt sind, aber ohne die manch andere, 
leuchtendere Tat nicht getan worden wäre? 

Manchmal ist mir zumut, als sieche ohne Globus mein 
Leben sinnlos dahin oder aber als steigere es sich nur sehn- 
süchtig und heimlich auf den feierlichen Augenblick zu, 
wo ein Globus den Ehrenplatz in meiner Studierstube ein- 
nehmen wird. Vor vielen Schaufenstern bleibe ich stehen, 
vor Buchhandlungen, Antiquaren und Auktionatoren, wo 
der vertraute Geselle im Schatten steht, und lasse seine 
Magie auf mich wirken. Nur ein läppischer Geldschein 
trennt mich von ihm. Zuweilen habe ich ihn in der Tasche 
und darf ihn doch nicht dranwenden; zweifellos hat es eine 
besondere Bewandtnis damit, daß mir der feierliche Augen- 
blick noch vorenthalten wird. Vielleicht — da es mir im 
Leben immer so geht, daß manches, was andern in den 
Schoß fällt, von mir mühsam erworben sein will — vielleicht 
fehlt mir noch ein Rest zum vollen Maß der Reife, die zu 
erlangen mir auferlegt wurde, eh ich einen Globus besitzen 
darf. Aber kommen wird der Tag, und sicherlich wird es 
ein Tag wahren Glücks sein. 


ALBRECHT SCHAEFFER / STROPHEN AUS 
EINEM WORT 


Der Mensch langt bei seinem Grabe an wie 
ein Verträumter vor der Tür seines Hauses. 
Fürst von Ligne 


Der Mensch... Oh Riese und zugleich oh Zwerg! 
O Glaubens-Kraft, versetzend Meer und Berg! 

Den Erdball meistert er mit neuen Taten — 

Und steht im Alltag klein — vor Weib und Kind. 
Dann wird er krank; dann wird er alt und blind. 

Und dann — wo ist er endlich hingeraten? 
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Der Mensch langt an.. O Wort so dunkel warm! 
O Abendhafenflut! Und Schoß und Arm! 

Nach langem Weg — wie selig hinzukommen. 

Die Sohle brennt auf einmal süß; das Haupt, 

Schon kühl von Leinen, ach, schon traumentlaubt, 
Wie sinkts, von tiefem schwarzem Glück umschwommen. 


Der Mensch langt an bei seinem Grab.. Oh dort? 
Nein! Nie! Barmherziger, wer bringt mich fort? 
Dies kann der Weg nicht sein, den ich gegangen! 
Von tausend Zielen selig übersternt — 

Von allen Zielen ewig nun entfernt — 

Ach Alldas war — nur um hier anzulangen? 


Der Mensch langt an wie ein Verträumter.. Ja! 
Nur immer ein Verträumter war ich da — 

Im all vorüber lächelndem Geschehen. 

Der zarte und der wilde Kuß, die Pein, 

Die Wonne tauschten mich einander ein.. 
Durch Tor um Tor - so will ich ewig gehen! 


Verträumtsein.. Nur den einen Weg mir neu! 

Den Wiesenweg im nahen Duft vom Heu, 

Das Auge wandelt in der Berges-Ferne. 

Die süße Fülle der Erinnerung 

Durchduftete die Brust und du warst jung.. | 
Du träumst — du lebst! Und ach, wie lebst du gerne. 


Bei keinem Grabe endet dieser Pfad, 

Und keine Sense schneidet diese Saat, 

Der reifen Frucht entsprießt die neue Blüte. 
Aus tiefstem Sinn entquillt die Tat wie Tau, 
Und Freund und Vater, Mutter, Tochter, Frau, 


Sind nur Gebild von immer andrer Güte. 
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Wer langt denn an? Noch Keiner langte an! 
Da ist kein Markstein für den Säemann, 
Der unerschöpflich hat im Tuch zu streuen. 
Er schreitet über Meer und Berg und streut, 
Der Himmel sich dem Wurf entgegenfreut, 
Ein grenzenloses goldnes sich Erneuen. 


Das ist der Mensch, der durch den Himmel braust, 
In Götter- Armen selig unbehaust, 

Der Erdball kreist entzückt in seinen Händen. 
Dann eines Abends — sieht der Mensch sich um... 
Im tiefen Tale ist es dunkel stumm... 

Da leuchtet fern sein Haus mit weißen Wänden. 


Der Mensch langt an bei seinem Grab wie ein 
Verträumter vor der Türe seines Hauses. 


MARCUS LAUESEN / FRANZISKA 


ZouwklIEN, wenn Georg nicht zu Hause war, konnte Fran- 
ziska in ihren Räumen rastlos auf und ab gehen. Sie war 
alt und hatte weißes Haar; aber wenn sie so wanderte, 
wurde ihr Gesicht jung. Sie sah nichts, obwohl ihre Augen 
wachsam in den Raum hinausstarrten. Sie selbst wußte 
nichts von ihrer Schönheit, die sich wie ein Abbild einer 
fernen Zeit über ihre Züge legte. Auch die Unruhe in ihrem 
Gemüt konnte sie selbst sich nicht erklären. Da gab es 
eine beinah ungreifbare Erinnerung in ihren Gedanken; sie 
ahnte, daß dies rastlose Gehen von einer Gewohnheit her- 
rührte, aber sie wußte nicht mehr, wie diese Gewohnheit 
entstanden war. Es war seit vielen Jahren Stumpfsinn ge- 
worden. Sie wurde ja nach und nach alt. 


139 


Es gab viele Dinge im Zimmer, die Franziska gern hatte: 
einige große Bilder von Italien, die Büsten ihrer Kinder, 
den Flügel. Aber sie sah sie nicht. Es lag etwas Schlaf- 
wandlerisches über ihr; lange Zeit konnte sie von Zimmer 
zu Zimmer gehen, ohne irgend etwas zu berühren, selbst 
wenn sie nicht sah, wo sie ging. Erst wenn sie müde wurde, 
stieß sie gegen einen Stuhl oder Türrahmen und wußte, 
wo sie war. Dann ließ sie sich in einen der tiefen Stühle 
fallen und begann kopfschüttelnd zu lachen, ein mut- 
williges und schallendes Lachen, welches bedeutete, daß 
sie wieder einmal dumm gewesen war. Aber das geschah 
nur, wenn Georg nicht zu Hause war. 

Frau Franziska lebte gewohnheitsmäßig, hatte es viele Jahre 
getan. Aber es waren nur gute Gewohnheiten, die sie weit 
über die Jahre hinaus jung und stark erhalten konnten. 
Georg hatte sie diese Gewohnheiten gelehrt. Aber für Ge- 
wohnheiten bleibt ein Mensch nicht dankbar, oder die 
Dankbarkeit, die vorhanden sein könnte, ist selbst zur Ge- 
wohnheit geworden. Frau Franziska sagte dann und wann 
zu einem Bekannten: „Ich glaube, mein Mann hat recht — 
mir hat es geholfen — Sie sollten es versuchen, jeden Abend 
vor dem Schlafengehen eine Apfelsine ..“ Aber sie dachte 
nicht an Georg. Sie war dabei geblieben, zeitig aufzu- 
stehen und in jedem Wetter einen kurzen Morgengang zu 
machen, um etwas frische Luft zu schöpfen, nur zehn 
Minuten, immer denselben Weg, weil man am frühen 
Morgen nicht zu viele neue Eindrücke aufnehmen durfte. 
Im Anfang, der nun zwanzig Jahre zurücklag, war Fran- 
ziska mitunter weiter gegangen. Und da sie sich an Georgs 
Vorschlag hielt, nur zur Lindenallee hinaus, am Friedhof 
vorbei zu gehen und dann umzukehren, mußte sie sich 
wundern, daß nie ein Morgen dem andern glich. Sie konnte 
über die Hecke hinweg den Friedhof erblicken und sehen, 
wieviel sich veränderte, da kamen Kränze auf alte Gräber, 
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da wurden Grabsteine aufgestellt, da wurden neue Gräber 
gegraben, alte Zypressen wurden gefällt, der Fußweg wurde 
breiter; es sollte eine ruhige Gegend sein, aber es ereignete 
sich viel. — Jetzt ist es anders. In zwanzig Jahren wieder- 
holt sich so vieles, zuletzt bemerkte Franziska nichts auf 
ihrem Morgenweg; sie mußte Georg recht geben, es ist 
gut, nur zu gehen, ohne an irgend etwas zu denken. 

Den Vormittag, meint Georg, benutzt man am zweck- 
mäßigsten, um Briefe zu schreiben. Die Post muß erledigt 
werden, und es ist am besten, man hat sich das vom Halse 
geschafft, bevor die Rede davon sein kann, daß Gäste 
kommen. Und am Nachmittag ist Georg zu Hause, dann 
muß Franziska mit ihm spielen. 

Um zwei Uhr speisen die beiden Menschen. Das Fräulein 
serviertschweigend, sie erhält auch keine Befehle. Es ist am 
besten, nicht zusprechen,während man ißt. Erst beim Kaffee 
sagt Georg: „Die Schüler sind an und für sich dies Jahr sehr 
interessiert, aber ich habe den Eindruck, daß sie das Wesent- 
liche, das Grundlegende in der ganzen Musik nicht verstehen, 
Franziska, den Einfluß, das Erbe, das Historische.“ 
„Merkwürdig,“ sagt Franziska dann, „merkwürdig, das ist 
doch sehr wichtig.“ 

„Heute,“ sagt Georg, „heute erklärte ich ihnen, welche 
Bedeutung Beethovens Motive für Schubert hatten; denke 
dir, eines der jungen Mädchen fand, das wäre ganz gleich- 
gültig, wenn die Musik nur schön sei.“ 

Dann lacht Franziska. 

Kurz darauf setzt sie sich ans Klavier. Sie soll für Georg 
spielen, während er seine Notizen für den nächsten Tag 
macht. Und Franziska hat gelernt, richtig zu spielen, mit 
völlig richtiger Betonung. Fast täglich wird sie von Georg 
gelobt. | 

Am Abend arbeitet Georg. Dann liest sie die Bücher, die 
Georg ihr empfohlen hat. Es kommt vor, daß sie darüber 


141 


einschläft. Aber bevor Georg kommt, um mit ihr zusam- 
men eine Apfelsine zu essen, erwacht sie stets. Und sie 
sagt immer, daß es sehr interessant ist, das, was da steht. 
— Dann geht Georg in sein Schlafzimmer. Wenn Franziska 
kurz darauf kommt, um ihm gute Nacht zu sagen, dreht er 
sich auf die rechte Seite, weil es ungesund ist, mit dem 
Herzen nach unten zu schlafen. 

Der Morgen ist schön gewesen. Franziska ging unter 
fallendem Laub, hörte den Herbst in den Friedhofsbäumen 
sausen, sah den roten wilden Wein an dem Hause des 
Nachbarn, dachte flüchtig an einen Tag vor vielen Jahren, 
als sie selbst sich wilden Wein für ihr Haus gewünscht 
hatte. Gleich hinter der Friedhofshecke war ein frisches Grab 
gegraben, gelber Lehm lag in einem Wall um das Grab, 
da war Platz für eine neue Leiche. Franziska hatte das ge- 
sehen, aber an nichts gedacht. Sie wollte ja nur die Luft 
ausnutzen, die reine Herbstluft. Und sie kehrte an der letz- 
ten Friedhofspforte um und ging heim. Ging vielleicht 
etwas langsamer als gewöhnlich, weil sie einen Herbst- 
morgen mit kaltem Wind noch liebte, weil sie noch fühlte, 
wie das Jahr selbst die Luft von der Hitze des Sommers 
reinigte. Sie schlug auch mit dem Stock nach einigen gelben 
Blättern, die auf den Bürgersteig niederfielen, traf ein 
Kastanienblatt und trennte die breiten Zipfel voneinan- 
der. Sie sah auch drinnen zwischen den Bäumen einen 
Schimmer von reinem, grünlichem Licht, wie es nur Sep- 
tember und Oktober schenken, wußte, daß es der weite 
Himmel war, über alle Herbstlande, über alle Fluren und 
Häuser. Vielleicht atmete sie ein paarmal etwas tiefer. Aber 
das war schließlich nicht besonders ungewöhnlich. Und 
als sie durch die Gartentür in ihr eigenes Haus trat, sah sie 
sich nach den Georginen um, die nicht zur Seite hängen 
durften; sie sollten, während sie blühten, oftmals aufge- 
bunden werden. Sie dachte daran, daß spätestens in einer 
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Woche ein Gärtner bestellt werden mußte, um das Laub 
vom Rasenplatz zu harken. Georg hatte für alles im Garten 
gesorgt; es sollte gut gepflegt werden. 

Dann ging sie hinein, um Briefe zu schreiben; beute sollte 
an die Kinder geschrieben werden. Sie schrieben selbst so 
fleißig. Franziska freute sich über jeden Brief aus Stockholm 
oder Rom oder Paris. Alle drei Töchter konnten ihr so viel 
erzählen und erzählten alles so gut und frisch. Erstaunlich, 
wie die Jugend, die nicht geübt war im Schreiben, es aus 
sich selbst traf, das richtige Wort zu brauchen. Selbst wenn 
die gleichen Wörter ein wenig zu oft wiederkehrten, war es 
doch lustig, daß Grete in all ihren Briefen schrieb: kamen 
und kamen und kamen. „Dann kamen wir nach Rom, 
liebe Mutter, und als wir auf den Petersplatz kamen, war 
das, als käme man in eine ganz andere Welt“, ja, es 
stimmte ja, Georg hatte recht, die Jugend hat nicht so 
viele Wörter zur Verfügung, erzählt ein wenig naiv und 
ungeschickt; aber das Wesentlichste und das Größte war 
es doch, daß sie kamen, dachte Franziska, daß sie es waren, 
die auszogen, neuem Leben in der großen Welt zu begegnen, 
daß sie von Ort zu Ort kamen, von Reichtum zu Reich- 
tum, und von dem anderen, von der Unbeholfenheit, mußte 
man absehen. | 

Heute war wieder ein Brief von Grete da, ein guter Briet, 
der von schönen Tagen in Rom erzählte. Für Franziska 
wurde das zu einer Erinnerung an eine ganz ferne Jugend. 
Sie wärmte sich an dem Brief, ohne Gedanken und 
Wünsche, ohne Trauer, freute sich nur, auch darüber, eine 
alte Mutter zu sein, die durch ihre Kinder Neues von dem 
Land ihrer Jugend hören durfte. Und mit feuchten Augen 
begann sie zu schreiben: „Meine liebe kleine Grete! Wie 
Dein Brief heute mich doch freut. Ich lese ihn immer 
wieder und erlebe alles mit Dir. Erlebe die seltsame Be- 
gegnung auf der spanischen Treppe, — ich selbst hatte an 
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derselben Stelle vor mehr als dreißig Jahren eine ähnliche 
Begegnung, man erlebt so viel in der Fremde. Welch ein 
wunderbares Ding ist doch die Wiederholung für uns, die 
alt sind, und für Euch Junge, die Ihr einmal alt werden 
sollt. Ihr erlebt für Euch selbst und für uns mit.“ Dann 
hörte sie beinahe, was sie geschrieben hatte, die Sätze 
klangen noch in ihr, sie sprach ja nun zu Grete; aber sie 
sah ein, daß der Brief anders geschrieben werden mußte, es 
ging nicht an, das Wort erleben so oft zu gebrauchen. Da 
fiel ihr Blick auf die letzte Seite des Briefes, — sie hatte 
schon alles gelesen, wußte, was da stand, hatte sich nichts 
Bestimmtes dabei gedacht, tat es auch jetzt nicht, aber sie 
hielt die Feder an und fühlte etwas Saugendes in der Brust, — 
und doch war es nichts, da stand wie immer: „P. S. Darf 
ich Dich bitten, Vater zu grüßen und ihm für die Noten zu 
danken. Ich hatte noch keine Zeit dazu, ins Konzert zu 
gehen.“ Franziska erhob sich, ihr schien, als fröre sie, sie 
schlug sich einen weißen Schal um die Schultern, und als 
ob sie gehen wollte, um sich zu erwärmen, machte sie eine 
Bewegung zur Tür. Daraus wurde wieder eine willenlose 
Wanderung, ein gequältes Schluchzen und ein allzu hartes 
Lachen. 

Erst gegen Abend fand sie Ruhe, den Brief fortzusetzen; 
dann ließ sie doch den Anfang stehen, wie er stand. 
Denn gerade als sie das sinnlose Lachen begonnen und ge- 
fühlt hatte, wie dumm sie jetzt in allen Dingen war, wurde 
geklingelt. Das Lachen war heute zu gewaltsam. Und als 
das Fräulein kam, um Professor Sell zu melden, bat sie sie, 
den Professor in Georgs Arbeitszimmer zu bitten, sie würde 
im Augenblick dort sein. Sie konnte beinahe nicht über 
ihr Lachen hinwegkommen. Es war ja auch gar kein ern- 
ster Grund vorhanden, aufzuhören, aber gegen einen von 
Georgs Kollegen mußte sie sich ruhig und einigermaßen 
würdig zeigen; es würde sonderbar aussehen, wenn sie 
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lachend ins Zimmer käme. Sie ging einige Male im Wohn- 
zimmer auf und ab, glättete ihr Kleid und legte den Scha] 
anmutig um die Schultern zurecht, ließ ihn frei über beide 
Arme fallen, reckte sich ein wenig auf, um zu gehen, zog 
den Mund bestimmt und fest, legte die Hände zusammen, 
um sie ineiner Art höflichen Nachdenkenszu falten, trennte 
sie aber sofort wieder, um sich an die Stirn zu schlagen: 
„Franziska, was ist mit dir los?“ Lachen und Weinen zu- 
gleich saß ihr in der Kehle, etwas unbegreiflich Aufrüh- 
rerisches, das jedesmal kam, wenn das junge Leben ihr be- 
gegnete. 

Fertig jetzt. Sie ging. Aber als sie die Tür zum Arbeits- 
zimmer öffnete und mit einem Nicken Professor Sell be- 
grüßte, war da wieder ein Anlauf zum Lachen. Sie bezwang 
es, ließ es nur zu einem freundlichen Lächeln für den Gast 
werden. Sie sah überhaupt nicht das traurig erschrockene 
Gesicht des Professors, fand es nicht sonderbar, daß er in 
der Tür stand und nicht gewagt hatte, sich zu setzen, Män- 
ner können ja wunderlich sein. „Guten Morgen, Herr Pro- 
fessor,“ jetzt war es wieder da, „ja, entschuldigen Sie, ich 
lache, wir Alten...“ 

„Guten Morgen, gnädige Frau,“ der junge Professor küßte 
ihr die Hand, „da ist etwas ganz...“ 

„sehen Sie, wir Alten können über ein Nichts ins Lachen 
geraten — ich glaube, es ist das Unterbewußtsein, das arbei- 
tet, — würde gern einmal etwas lesen über diese merkwür- 
dige Welt.“ 

„Gnädige Frau, wie soll ich es sagen?“ 

„Und ich glaube trotzdem, es ist ein sicheres Zeichen dafür, 
daß wir alt werden, daß wir über gar nichts lachen.“ 

Dann erst sah sie den Professor richtigan. Er stand da und 
kämpfte mit irgendeinem schwierigen Worte, seine ganze, 
schmale, lange Gestalt war in Bewegung gekommen. Aber 
er sah tot vor sich nieder. „Was ist mit Ihnen, Professor 
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Sell? — Sie waren doch immer so heiter, wenn Sie kamen.“ 
„Gnädige Frau, ein Herz... Gnädige Frau, es ist meine 
schwere... wie soll ich es sagen, — Sie müssen ruhig sein!“ — 
Ein kleines, vergnügtes Lachen war gerade wieder unter- 
wegs. Frau Professor Janß, Franziska, die immer so gut acht 
gab auf ihre Worte, wenn sie mit jemand sprach, mußte den 
stammelnden Professor lustig finden, und sie dachte an 
Georgs Werbung, er hatte damit begonnen, ihr das Motiv 
in „Eine kleine Nachtmusik“ zu erklären!! — „Gnädige 
Frau, es ist meine schwere Aufgabe, Ihnen zu sagen, daß 
ein Herzschlag Sie Ihres Mannes beraubt hat.“ 

Professor Sell mußte den Satz ganz zu Ende sagen, bevor 
sie an Georg denken konnte. Aber das Lachen, das ge- 
quält wurde, lag noch kurze Zeit wie Unruhe auf ihrem 
Gesicht. Da war kein Erschrecken, keine Angst. „Mein 
Mann,“ sagte sie, beinahe tonlos, „mein Mann, Herr Pro- 
fessor, er war doch heute morgen gesund.“ 

„Plötzlich, gnädige Frau, in der zweiten Vorlesungs- 
stunde...“ 

Franziska wandte sich ab, sah in ein Bücherregal hinein, 
einige schwarze Buchrücken, etwas Staub auf den Rändern, 
ein Umschlag mit Violinsaiten, eine Sordine von Ebenholz, 
eine Flöte lag auf der Musikgeschichte, einige dürre Lor- 
beerblätter über der Totenmaske von Beethoven, ein Stück 
glattpoliertes Holz, das ihren weißen Schal widerspiegelte, 
in dem glänzenden Lack sah sie ihre Hände fallen und 
sich wieder begegnen, eine kleine Bronzebüste von Wagner, 
Noten oben auf dem Bücherregal, Bruckners siebente Sym- 
phonie. Sie drehte sich weiter, sah den langen schwarzen 
Arbeitstisch, eine Musiktheorie, den Mozartknaben mit der 
Violine, ein Bild der jungen Franziska, ein aufgeschla- 
genes Notenheft, einige Sechzehntelnoten in einer stei- 
genden Linie, ein gewaltiges Crescendo, einige offne, sau- 
gende ganze Noten, Georgs blaue und rote Striche, am 
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Rande ein großes N. B., einen offenen Schreibblock mit 
angefangenen Aufzeichnungen [a) dies Crescendo ist nicht 
typisch für Beethoven, würde besser zu dem jungen Mozart 
gepaßt haben, b) die Motivbehandlung zeigt noch deutlich 
Spuren von Haydn, c) bemerke den Unterschied in der Be- 
handlung der Triolen in dem Andante der Kreutzersonate 
und in der Mondscheinsonate], einen Taktstock, unbe- 
schriebenes Notenpapier, einen Entwurf zu einem Brief, 
einige Notenbestellungen, ein Verzeichnis von neuen Schü- 
lern des Konservatoriums. Und sie drehte sich weiter im 
vollen Kreis, bis sie Professor Sell wieder ansah. Franziska 
verstand nicht, es war so unvorbereitet, das hier, war so 
außer aller Regel gekommen, hätte doch Georg nur ge- 
schrieben, nein, das war ja unmöglich: der Tod kennt 
keine Regei, oder die Menschen kennen die Gewohnheit 
des Todes nicht. So gewaltsam hatte sie nie etwas Fremdes 
gefühlt, so brutal hatte nie zuvor etwas Unerwartetes in 
ihr Leben eingeschlagen, und als sie zu Professor Sell sagte: 
„Das kommt so ganz unerwartet“, da war es, als ob sie ein 
Wort aussprach, das sie nie verstanden hatte; es hatte einen 
seltsamen Klang in ihrem Munde, und es kam mit einem 
unbegreiflichen Echo von den Wänden des Zimmers zu 
ihr zurück, unerwartet, unerwartet, ein Wort, das sich auf 
etwas mehr bezog als auf das Ereignis, das ihr mitgeteilt 
worden war. Sie konnte keine Trauer fühlen, weil sie nicht 
wußte, was geschehen war. 

„Herr Professor Sell, ich muß Sie bitten, zu gehen, haben 
Sie Dank, daß Sie zu mir kamen, — ich muß mich fassen... 
entschuldigen Sie mich, — es ist sehr, sehr... “ 

„Es ist sehr schwer, — meine herzlichste Teilnahme, gnä- 
dige Frau.“ 

Eine Stunde später war Frau Franziska immer noch in 
Georgs Arbeitszimmer. Sie hatte niemand ihre Trauer mit- 
geteilt. Es war keine Verwandlung mit oder in ihr vorge- 
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gangen. Durch wiederholtes Vorsagen hatte sie verstehen 
gelernt, daß Georg tot war. Nun wußte sie es, hatte es be- 
reits eine kurze Spanne Zeit gewußt. Und wie um eine 
Tatsache von sich zu schieben, schickte sie Bescheid an 
Georgs Schwester, ließ sagen, daß sie selbst außerstande 
wäre, zu ordnen, was jetzt geordnet werden müßte, bat 
die Familie, dafür zu sorgen, daß kein Besuch käme, bat sie, 
dafür zu sorgen, daß Georgs Leiche sofort in die Kapelle 
des Krematoriums übergeführt würde. Sie selbst würde 
gegen Abend kommen, um den Sarg schmücken zu helfen. 
Während der ersten Stunden dürften sie von ihr nichts 
verlangen. 

Denn als sie ganz verstand, was geschehen, daß ihr Mann 
tot war, während sie selbst den Brief des Kindes las und in 
ein dummes Lachen verfiel, daß ein Mensch mit der schwe- 
ren Botschaft zu ihr gekommen war und sie es deutlich 
und klar hatte hören müssen, bevor sie darauf gekommen 
war, an Georg zu denken, verstand sie auch, warum sein 
Tod ihr keine Trauer verursachte. Wenn ihren Kindern 
irgend etwas zustieß, wußte sie es, bevor die Botschaft zu ihr 
gelangte. Ihr Mann konnte zwanzig Minuten von hier tot 
umfallen, ohne daß sie irgendeine Unruhe im Gemüt emp- 
fand. Die Todesbotschaft konnte in ihrem Hause sein, im 
Zimmer nebenan, ohne daß sie es durch die geschlossene 
Tür erfuhr. Sie konnte dastehn und sich selbst die Worte 
lehren: „Georg ist tot, Franziska!“, ohne daßirgend etwas 
in ihrem Herzen verwundet, ohne daß ihrem Leben, ihrer 
Seele etwas entrückt wurde. Sie konnte lange Zeit dastehen 
und Georgs Sachen ansehen, konnte durch all seine Sachen 
viel von seinem Geist verstehen, konnte verstehen, daß diese 
Dinge tot waren wie er, ohne daß es ihr weh tat. — Da 
wurde die alte Frau bange. 

Und als ob ein ungedachter Gedanke, ein unausgesproche- 
ner Befehl jetzt Herr über sie sei, begann sie in seinem 
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Zimmer auf und ab zu gehn, begann immer wieder die 
ungewohnte Arbeit mit einem Gedanken, der zurück- 
strebte. Sie konnte ihn nicht verfolgen. Kopfschüttelnd und 
etwas bestürzt erfuhr sie, wie ihre Gedanken über das längste 
Stück ihres Lebens sausten oder hinflogen, um erst in einer 
Dämmerung sanftmütig zu verschwinden, wo ein kleines 
Mädchen unter einem blühenden Maulbeerbaum mit Pup- 
pen spielte. Und ein großer Hund, der Barry hieß, kam ge- 
laufen und nahm eine ihrer Puppen ins Maul und trug 
sie in die Gartenstube ... Sie versuchte es noch einmal, 
aber es wurde nicht anders. Einige kleine Blitze zeigten 
ihr Georg, arbeitend, seine Pflicht erfüllend, anleitend; sie 
sah ihn ein Schulorchester dirigieren, einen hohen, ranken 
Mann, mit einem unbeweglichen Gesicht, eine Hand, die 
sich nicht in Rhythmen zu bewegen verstand, aber fast wie 
ein Automat die Zeit in den Stücken in Takt und Ton- 
sätze zerschnitt, eine abgemessene, kühle, vornehme Musik; 
sie sah denselben Mann am Schreibtisch sitzen, steil, bei- 
nahe wie ein Schuljunge, der es nicht wagte, sich vornüber 
zu beugen, er hatte das Notenheft zu sich herangezogen, 
und ohne den Kopf zu neigen, schrieb er Zeichen über und 
unter die Noten. Sie sah Georg dastehen und zusehen, 
wenn das Mädchen jede Woche einmal einen Stoß Noten 
zusammenrollte, sie einpackte und nach seinem Diktat die 
Adresse eines der Kinder schrieb. Sie sah ihn im Garten 
gehen und über alle Beete bestimmen, hörte ihn sagen — 
immer wieder: „Keine Blume kommt der Stockrose gleich, 
Franziska, wirklich nicht“, und sie fühlte, wie verschie- 
dene Wünsche, wie die Liebe zu anderen Blumen und 
Bäumen in ihrer Seele langsam dahinstarb. Dann waren 
die Gedanken wieder in der Nähe der stillen Dämmerung, 
waren in Mutters Stube, wo alle Arten Blumen vor dem 
Fenster stehen durften, oder waren auf dem Meere, in einem 
kleinen Boot, bei einem unvorsichtigen jungen Mädchen, 
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das zu weit hinausruderte, aber es sah, daß das Meer weit 
war und daß die Wogen über dunkelgrüne Tiefen hin- 
gingen. Und erst gegen Nachmittag hatte ihre Seele Ruhe 
gefunden, da war es vollbracht, sie hatte Aufklärung über 
vieles, über sich selbst erhalten; sie würde nie mehr zu 
lachen brauchen, ohne zu wissen, warum. 

Als der Gedanke viele Male zurückgesaust war und oft das 
Leben mit Georg ganz vergessen hatte, begann sie den 
anderen Weg zu gehen. Vielleicht half ihr das Bild auf dem 
Schreibtisch. Man sagte, daß ihre Augen hart wären; sie 
hatte es selbst gesehen. Aber die stahlgrauen Augen hatten 
ihre Farbe vom Meer empfangen; und als sie sich selbst 
jung sah, verstand sie, daß Veränderungen vorgegangen 
waren, die sich nicht mehr auslöschen ließen. Ihre Augen 
waren einmal sanft gewesen, aber unruhig. Das Meer hatte 
sie gelehrt, das wechselnde Leben widerzuspiegeln, und über 
ihrer Stirn, die nun höher geworden war, hatte einst immer 
ein sehr klares Licht gelegen. Und ihr Mund war stets auf 
dem Sprung gewesen, zu lachen, ein herzliches, mutwilliges 
Lachen, das damals oft befreiend den toten Ernst alter 
Menschen durchbrach. Sie konnte dem Gedanken an dies 
Lachen nicht entrinnen, das war das einzige, was ihr ge- 
blieben war, es war jetzt hart und schallend geworden, aber 
sie konnte doch immer leichter lachen als weinen. 

Aber als sie in ihren Gedanken weiterging, um den Augen- 
blick zu suchen, wo sie herzlich gelacht hatte, konnte sie 
nur bei den Stunden Halt machen, die sie mit ihren Kindern 
allein verlebt. Da war das Lachen wieder das Lachen der 
Jugend, nicht dumm, nicht sinnlos, da war es Freude. Und 
als sie das Leben durchdachte, von einem Zeitabschnitt 
zum andern, wurde es weniger und weniger, was sie zu 
Georg brachte. 

Wie war das nur gekommen — — Franziska sah jetzt ihr 
Schicksal als eines von vielen. Es war ihr gut gegangen, o 
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ja, sie hatte es gut gehabt. Sie hatte viel von der weiten 
Welt gesehen. In ihrer Jugend hatte sie Kraft und Lebens- 
freude verschwendet. Und als Georg anfıng, in ihr Haus 
zu kommen, hatte sie den ernsten, ruhigen Mann bewun- 
dert, wie fröhliche, junge Mädchen immer ernste und zu- 
rückhaltende Männer bewundern, denn sie glauben sie 
tiefer und gütiger als andere, fühlen sie stärker als andere, 
sehnen sich danach, dem Starken zu folgen, gern bereit, 
ein wenig von der freien Freude einzubüßen, die sowieso 
eines Tages vorüber sein wird. Georg war ein Mann mit 
Gedanken, mit vielen Gedanken, er wußte so viel, konnte 
ihr viel erklären. Auch Franziska spielte, auch sie liebte 
Musik, und sie glaubte, daß es Dummheit wäre, wenn sie 
nicht alles verstand, was Georg ihr sagte. Und dann hatte 
es angefangen mit den langen Abenden, da er bei ihr saß 
und ihr umständlich die Musik erkiärte, und sie hörte zu 
oder hörte vielleicht nicht zu, wurde nur überwältigt von 
etwas, das sie nicht wußte. Langsam war die Freude ge- 
storben, nicht die tiefe Freude über das Leben, doch sicher 
auch die, aber zuerst die andere Freude, die lachende, leicht- 
sinnige, die gedankenlose Frische des Kindes, der Vögel, 
der Blumen. Nun sitzt Franziska da und denkt, daß sie 
ein großes Stück ihres Lebens totgehört und gehorcht hat. 
Sie sieht keine Wege, weiß weder dies noch jenes, das ihr 
das Geschehene erklären könnte, aber sie sieht Augen- 
blicke, die tödlich waren. Sie hatten ihr Haus bekommen, 
und Georg sollte über den Garten bestimmen. Franziska 
hatte auch Wünsche, ein einziges Mal hatte er sich ihr 
gefügt, aber meistens erklärte er ihr, daß der Wunsch nicht 
klug sei. Sie wollte gern Rosen haben, aber Georg meinte, 
daß Rosen nie schön, nie richtig groß würden, wenn nicht 
ein Gärtner sie pflegte, und man hätte keine Freude an 
den kleinen, verkrüppelten Gewächsen. Nun ja, man hätte 
keine Freude daran, aber Franziska hatte als Kind einmal 
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eine wilde Rose gehabt. „Ja, als Kind, Franziska, das ist 
etwas anderes, nicht?“ — Doch, das war gewiß etwas anderes. 
Und nun wußte sie, daß sie selbst, Jahre darauf, es mehr als 
einmal gesagt hatte: „Keine Blume ist so gut wie die Stock- 
rose.“ Und Georg hatte gemeint, es wäre am besten, die 
Wochen und Tage in feste Abschnitte einzuteilen, so wäre 
es leichter zu leben und alles leichter zu bewältigen. Und 
der Mensch brauchte Ruhe, viele, stetige Ruhe. Darum 
wäre es das beste, die Nächte gleichlang zu machen. Fran- 
ziska hatte darin nur einmal gegen Georg gehandelt. Ein 
Konzert dauerte über ihre Schlafenszeit hinaus, und Georg 
ging nach Hause. Franziska blieb, sie wollte das schöne 
Spiel zu Ende hören. Georg hatte ihr nichts vorgeworfen, 
er warf ihr nichts vor, aber vorsichtig und rücksichtsvoil 
erklärte er alles, daß sie ihm recht geben mußte, und sie 
war niemals mehr... 

Nun lacht Franziska wieder. Sie sitzt an ihres toten Man- 
nes Schreibtisch und lacht. Aber etwas ist in ihrem Gemüt 
vorgegangen, eine ganz kleine Veränderung. Jetzt scheint 
ihr, sie hat Grund zu lachen, nicht über Georg, denn sie 
hatte ihn gern, nicht über irgendeine kleine Sache, an die 
sie sich erinnerte, denn das hatte ja nichts zu bedeuten, 
sondern über sich selbst, lachte, weil sie so dumm gewesen 
war, immer, Tag für Tag, einem Willen nachzugeben, der 
kein größeres Recht dem Leben gegenüber hatte als sie 
selbst. 

Etwas anderes geschah nicht mit Franziska. Aber der größte 
Teil eines Tages verging, bevor diese Gedanken zur Ruhe 
kommen konnten. Und dann verstand sie, daß alles gleich- 
gültig sei, alle guten Gewohnheiten und aller guter Glaube. 
Denn wenn ein Mensch sich ins Leben eingewöhnt hat, 
kommt der Tod. Und sie fühlte keinen Zorn gegen Georg, 
aber auch keine Liebe zu ihm. Sie wußte auch nicht, was 
Trauer war. Sie wußte ja nichts. Vielleicht hatte Georg 
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sie von vielem befreit, als er sie lehrte, in festgelegten Stun- 
den zu leben. Das große freie Leben war doch sehr gefähr- 
lich. Leicht fröstelnd dachte sie an ihre Kinder, die nun 
draußen herumreisten und nicht lernen wollten, einfach 
und sicher zu leben. Sie war müde.— Nein, es geschah nichts 
anderes, denn sie war sehr müde. 

Aber als sie einige Stunden später ausging, um Blumen 
für Georgs Sarg zu holen, sah sie den wilden Wein am 
Hause des Nachbarn flammen. Und ein wenig gebeugt, 
wie ein bettelndes Weib, ging sie zu den fremden Menschen 
hinein und bat um eine einzelne Ranke. Sie erhielt sie und 
legte sie um Georgs Kopfkissen. Die glühenden Blätter 
gaben seinen Zügen ein unruhiges Leben. Franziska ver- 
stand nicht, daß es so leicht sein sollte, ein Gesicht zu ver- 
ändern. 


STEFAN ZWEIG / EIN KIND WIRD VER- 
HEIRATET 


JAuRHUNDERTE lang haben Habsburg und Bourbon auf 
Dutzenden deutscher, italienischer, flandrischer Schlacht- 
felder um die Vorherrschaft Europas gerungen; endlich sind 
sie müde, alle beide. In zwölfter Stunde erkennen die alten 
Rivalen, daß ihre unersättliche Eifersucht nur anderen 
Herrscherhäusern den Weg freigekämpft hat; schon greift 
von der englischen Insel ein Ketzervolk nach dem Im- 
perium der Welt, schon wächst die protestantische Mark 
Brandenburg zu mächtigem Königtum, schon bereitet sich 
das halbheidnische Rußland vor, seine Machtsphäre ins 
Unermeßliche aufzurollen; wäre es nicht besser, beginnen 
sich — wie immer zu spät — die Herrscher und ihre Diplo- 
maten zu fragen, man hielte miteinander Frieden, statt aber- 
mals und abermals zugunsten ungläubiger Emporkömm- 
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linge das verhängnisvolle Kriegsspiel zu erneuern? Choiseul 
am Hofe Ludwigs XV., Kaunitz als Berater Maria There- 
sias schmieden ein Bündnis, und damit es sich dauerhaft 
und nicht bloß als Atempause zwischen zwei Kriegen be- 
währe, schlagen sie vor, die beiden Dynastieen Habsburg 
und Bourbon sollten sich durch Blut binden. An heirats- 
fähigen Prinzessinnen hat es im Hause Habsburg zu keiner 
Zeit gefehlt; auch diesmal steht eine reichhaltige Auswahl 
aller Alterslagen bereit. Zuerst erwägen die Minister, 
Ludwig XV. trotz seines großväterlichen Standes und seiner 
mehr als zweifelhaften Sitten mit einer habsburgischen 
Prinzessin zu vermählen, aber der Allerchristlichste König 
flüchtet rasch aus dem Bett der Pompadour in das einer 
anderen Favoritin, der Dubarry. Auch Kaiser Joseph, zum 
zweitenmal verwitwet, zeigt keine rechte Neigung, sich 
mit einer der drei altbackenen Töchter Ludwigs XV. ver- 
kuppeln zu lassen — so bleibt als natürlichste Verknüpfung 
die dritte, den heranwachsenden Dauphin, den Enkel Lud- 
wigs XV. und zukünftigen Träger der französischen Krone, 
mit einer Tochter Maria Theresias zu verloben. 1766 kann 
die damals elfjährige Marie Antoinette bereits als ernst- 
lich vorgeschlagen gelten; ausdrücklich schreibt der öster- 
reichische Botschafter am 24. Mai an die Kaiserin: „Der 
König hat sich in einer Art und Weise ausgesprochen, daß 
Eure Majestät das Projekt schon als gesichert und ent- 
schieden betrachten können.“ Aber Diplomaten wären 
nicht Diplomaten, setzten sie nicht ihren Stolz daran, ein- 
fache Dinge schwierig zu machen, und vor allem, jede 
wichtige Angelegenheit kunstvoll zu verzögern. Intrigen 
von Hof zu Hof werden eingeschaltet, ein Jahr, ein zweites, 
ein drittes, und Maria Theresia, nicht mit Unrecht arg- 
wöhnisch, fürchtet, ihr ungemütlicher Nachbar, Friedrich 
von Preußen, „le monstre“, wie sie ihn in herzhafter Er- 
bitterung nennt, werde schließlich auch noch diesen für 
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Österreichs Machtstellung so entscheidenden Plan mit 
einer seiner machiavellistischen Teufeleien durchkreuzen; 
so wendet sie alle Liebenswürdigkeit, Leidenschaft und 
List an, um den französischen Hof aus dem halben Ver- 
sprechen nicht mehr herauszulassen. Mit der Unermüdiich- 
keit einer berufsmäßigen Heiratsvermittlerin, mit der zähen 
und unnachgiebigen Geduld ihrer Diplomatie läßt sie immer 
wieder die Vorzüge der Prinzessin nach Paris melden; sie 
überschüttet die Gesandten mit Höflichkeiten und Ge- 
schenken, damit sie endlich aus Versailles ein bindendes 
Eheangebot heimholen; mehr Kaiserin als Mutter, mehr 
auf die Mehrung der „Hausmacht“ bedacht als auf das 
Glück ihres Kindes, läßt sie sich auch durch die warnende 
Mitteilung ihres Gesandten nicht abhalten, die Natur habe 
dem Dauphin alle Gaben versagt; er sei von sehr bornier- 
tem Verstand, höchst ungeschlacht und völlig gefühllos. 
Aber wozu braucht eine Erzherzogin glücklich zu werden, 
wenn sie nur Königin wird? Je hitziger Maria Theresia 
auf Pakt und Brief drängt, desto überlegener hält der welt- 
kluge König Ludwig XV. zurück; drei Jahre lang läßt er 
sich Bilder und Berichte über die kleine Erzherzogin 
schicken und erklärt sich grundsätzlich dem Heiratsplan 
geneigt. Aber er spricht nicht das erlösende Werbungs- 
wort, er bindet sich nicht. 

Das ahnungslose Unterpfand dieses wichtigen Staats- 
geschäftes, die elfjährige, die zwölfjährige, die dreizehn- 
jährige Toinette, zart gewachsen, anmutig, schlank und 
unbezweifelbar hübsch, tollt und spielt unterdessen mit 
Schwestern und Brüdern und Freundinnen temperament- 
voll in den Zimmern und Gärten von Schönbrunn; mit 
Studien, Büchern und Bildung befaßt sie sich wenig. Ihre 
Gouvernanten und Abbes, die sie erziehen sollen, versteht 
sie mit ihrer natürlichen Liebenswürdigkeit und queck- 
silbernen Munterkeit so geschickt um den Finger zu 
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wickeln, daß sie allen Schulstunden entwischen kann. Mit 
Schrecken bemerkt eines Tages Maria Theresia, die sich 
bei der Fülle der Staatsgeschäfte nie um ein einzelnes Stück 
ihrer Kinderherde sorgfältig bekümmern konnte, daß die 
zukünftige Königin von Frankreich mit dreizehn Jahren 
weder Deutsch noch Französisch richtig zu schreiben ver- 
steht und nicht einmal mit den oberflächlichsten Kennt- 
nissen in Geschichte und allgemeiner Bildung behaftet ist; 
mit den musikalischen Leistungen steht es nicht viel besser, 
obwohl kein Geringerer als Gluck ihr Klavierunterricht 
gab. In zwölfter Stunde soll jetzt das Versäumnis nach- 
geholt, die verspielte und faule Toinette zur gebildeten 
Dame herangezogen werden. Wichtig für eine zukünftige 
Königin von Frankreich ist vor allem, daß sie anständig 
tanzt und mit gutem Akzent Französisch spricht; zu 
diesem Zweck engagiert Maria Theresia eiligst den großen 
Tanzmeister Noverre und zwei Schauspieler einer in Wien 
gastierenden französischen Truppe, einen für die Aus- 
sprache, den andern für Gesang. Aber kaum meldet dies 
der französische Gesandte dem bourbonischen Hof, als 
schon ein entrüsteter Wink aus Versailles kommt: eine 
zukünftige Königin von Frankreich dürfe nicht von Ko- 
mödiantenpack unterrichtet werden. Hastig werden neue 
diplomatische Verhandlungen eingeleitet, denn Versailles 
betrachtet die Erziehung der vorgeschlagenen Braut des 
Dauphins bereits als eigene Angelegenheit, und nach lan- 
gem Hin und Her wird auf Empfehlung des Bischofs von 
Orléans ein Abbé Vermond als Erzieher nach Wien ge- 
sandt; von ihm besitzen wir die ersten verläßlichen Berichte 
über die dreizehnjährige Erzherzogin. Er findet sie reizend 
und sympathisch: „Mit einem entzückenden Antlitz ver- 
eint sie alle erdenkbare Anmut der Haltung, und wenn sie, 
wie man hoffen darf, etwas wächst, wird sie alle Reize 
haben, die man für eine hohe Prinzessin wünschen kann. 
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Ihr Charakter und ihr Gemüt sind ausgezeichnet.“ Bedeu- 
tend vorsichtiger drückt sich jedoch der brave Abbé über 
die tatsächlichen Kenntnisse und die Lernfreude seiner 
Schülerin aus. Verspielt, unaufmerksam, ausgelassen, von 
einer quecksilberigen Munterkeit, hat die kleine Marie 
Antoinette trotz leichtester Auffassung nie die geringste 
Neigung gezeigt, sich mit irgendeinem ernsten Gegenstand 
zu beschäftigen. „Sie hat mehr Verstand, als man lange bei 
ihr vermutet hat, doch leider ist dieser Verstand bis zum 
zwölften Jahre an keine Konzentration gewöhnt worden. 
Ein wenig Faulheit und viel Leichtfertigkeit haben mir den 
Unterricht bei ihr noch erschwert. Ich begann während 
sechs Wochen mit den Grundzügen der schönen Literatur, 
sie faßte gut auf, urteilte richtig, aber ich konnte sie nicht 
dazu bringen, tiefer in die Gegenstände einzudringen, ob- 
wohl ich fühlte, daß sie die Fähigkeiten dazu hätte. So sah 
ich schließlich ein, daß man sie nur erziehen kann, indem 
man sie gleichzeitig unterhält.“ 

Fast wörtlich werden noch zehn, noch zwanzig Jahre später 
alle Staatsmänner über diese Denkunwilligkeit bei großem 
Verstand, über dieses gelangweilte Davonhuschen aus je- 
dem gründlichen Gespräch klagen; schon in der Dreizehn- 
jährigen liegt die ganze Gefahr dieses Charakters, der alles 
könnte und nichts wahrhaft will, völlig zutage. Aber am 
französischen Hofe wird seit der Mätressenwirtschaft die 
Haltung einer Frau mehr geschätzt als ihr Gehalt; Marie 
Antoinette ist hübsch, sie ist repräsentativ und anständigen 
Charakters, — das genügt, und so geht endlich 1769 das 
langersehnte Schreiben Ludwigs XV. an Maria Theresia 
ab, in dem der König feierlich um die Hand der jungen 
Prinzessin für seinen Enkel, den zukünftigen Ludwig XVI., 
wirbt und als Termin der Heirat die Ostertage des nächsten 
Jahres vorschlägt. Beglückt stimmt Maria Theresia bei; 
nach vielen sorgenvollen Jahren erlebt die tragisch resi- 
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gnierte Frau noch einmal eine helle Stunde. Gesichert 
scheint ihr jetzt der Frieden des Reiches und damit Euro- 
pas; mit Stafetten und Kurieren wird sogleich allen Höfen 
feierlich verkündet, daß Habsburg und Bourbon für ewige 
Zeiten aus Feinden Blutsverbündete geworden sind. „Bella 
gerant alii, tu, felix Austria, nube“; noch einmal hat sich 
der alte Hausspruch der Habsburger bewährt. 


Die Aufgabe der Diplomaten, sie ist glücklich beendet. 
Aber nun erst erkennt man: dies war der Arbeit leichterer 
Teil. Denn Habsburg und Bourbon zu einer Verständigung 
zu überreden, Ludwig XV. und Maria Theresia zu ver- 
söhnen, welch ein Kinderspiel dies im Vergleich zu der 
ungeahnten Schwierigkeit, das französische und österreichi- 
sche Hof- und Hauszeremoniell bei einer so repräsentativen 
Festlichkeit unter einen Hut zu bringen. Zwar haben die 
beiderseitigen Obersthofmeister und sonstigen Ordnungs- 
hengste ein ganzes Jahr lang Zeit, das ungeheuer wichtige 
Protokoll der Hochzeitsfestivitäten in allen Paragraphen 
auszuarbeiten, aber was bedeutet ein flüchtiges, nur zwölf- 
monatiges Jahr für derart verzwickte Chinesen der Etikette. 
Ein Thronfolger von Frankreich heiratet eine dsterreichi- 
sche Erzherzogin — welche welterschütternden Taktfragen 
löst solcher Anlaß aus, wie tiefsinnig muß hier jede Einzel- 
heit durchdacht werden, wieviel unwiderrufliche Fauxpas 
heißt es da durch Studium jahrhundertealter Dokumente 
vermeiden! Tag und Nacht sinnen die heiligen Hüter der 
Sitten und Gebräuche in Versailles und Schönbrunn mit 
dampfenden Köpfen, Tag und Nacht verhandeln die Ge- 
sandten wegen jeder einzelnen Einladung, Eilkuriere mit 
Vorschlägen und Gegenvorschlägen sausen hin und her, 
denn man bedenke, welche unübersehbare Katastrophe 
(ärger als sieben Kriege) könnte hereinbrechen, würde bei 
diesem erhabenen Anlaß die Rangeitelkeit eines der hohen 
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Häuser verletzt! In zahllosen Dissertationen rechtsüber, 
linksüber den Rhein erwägt und erörtert man heikle Dok- 
torfragen, etwa diese, wessen Name an erster Stelle im 
Heiratskontrakt genannt sein solle, jener der Kaiserin von 
Österreich oder des Königs von Frankreich, wer zuerst 
unterzeichnen dürfe, welche Geschenke gegeben, welche 
Mitgift vereinbart werden solle, wer die Braut zu begleiten, 
wer sie zu empfangen habe, wieviel Kavaliere, Ehrendamen, 
Militärs, Gardereiter, Ober- und Unterkammerfrauen, 
Friseure, Beichtiger, Ärzte, Schreiber, Hofsekretäre und 
Waschfrauen dem Hochzeitszug einer Erzherzogin von 
Österreich bis zur Grenze gebühren und wie viele dann 
der französischen Thronfolgerin von der Grenze bis nach 
Versailles. Während aber die beiderseitigen Perücken über 
die Grundlinien der Grundfragen noch lange nicht einig 
sind, streiten ihrerseits schon, als gelte es den Schlüssel 
des Paradieses, an beiden Höfen die Kavaliere und ihre 
Damen untereinander, gegeneinander, übereinander um 
die Ehre, den Hochzeitszug, sei es begleiten, sei es emp- 
fangen zu dürfen, jeder einzelne verteidigt seine An- 
sprüche mit einem ganzen Kodex von Pergamenten; und 
obwohl die Zeremonienmeister wie die Galeerensträflinge 
arbeiten, kommen sie doch innerhalb eines ganzen Jahres 
mit diesen weltwichtigsten Fragen des Vortritts und der 
Hofzulässigkeit nicht völlig zu Rand: im letzten Augen- 
blick wird zum Beispiel die Vorstellung des elsässischen 
Adels aus dem Programm gestrichen, um „die langwierigen 
Etikettefragen auszuschalten, die zu regeln keine Zeit mehr 
bleibt“. Und hätte königlicher Befehl das Datum nicht auf 
einen ganz bestimmten Tag festgesetzt, die österreichischen 
und französischen Zeremonienhüter wären bis zum heu- 
tigen Tage über die „richtige“ Form der Hochzeit noch 
nicht einig, und es hätte keine Königin Marie Antoinette 
und vielleicht keine Französische Revolution gegeben. 
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Auf beiden Seiten wird, obwohl Frankreich wie Österreich 
Sparsamkeit bitter nötig hätten, die Hochzeit auf höchsten 
Pomp und Prunk gestellt. Habsburg will hinter Bourbon 
und Bourbon hinter Habsburg nicht zurückbleiben. Das 
Palais der französischen Gesandtschaft in Wien erweist sich 
als zu klein für die fünfzehnhundert Gäste; Hunderte von 
Arbeitern errichten in fliegender Eile Anbauten, während 
gleichzeitig ein eigener Opernsaal in Versailles für die 
Hochzeitsfeier vorbereitet wird. Für die Hoflieferanten, für 
die Hofschneider, Juweliere, Karossenbauer kommt hüben 
und drüben gesegnete Zeit. Allein für die Einholung der 
Prinzessin bestellt Ludwig XV. bei dem Hoffournisseur 
Francien in Paris zwei Reisewagen von noch nie da- 
gewesener Pracht: köstliches Holz und schimmernde 
Gläser, innen mit Samt ausgeschlagen, außen mit Male- 
reien verschwenderisch geschmückt, von Kronen über- 
wölbt und trotz dieses Prunkes herrlich federnd und schon 
bei leichtestem Zuge fortrollend. Für den Dauphin und 
den königlichen Hof werden neue Paraderöcke angeschafft 
und mit kostbaren Juwelen durchstickt, der große Pitt, 
der herrlichste Diamant jener Zeit, schmückt den Hoch- 
zeitshut Ludwigs XV., und mit gleichem Luxus bereitet 
Maria Theresia den Trousseau ihrer Tochter: Spitzen- 
werk, eigens in Mecheln geklöppelt, zartestes Leinen, Seide 
und Juwelen. Endlich trifft der Gesandte Durfort als Braut- 
werber in Wien ein, herrliches Schauspiel für die leiden- 
schaftlich schaulustigen Wiener: achtundvierzig sechsspän- 
nige Karossen, darunter die beiden gläsernen Wunderwerke, 
rollen langsam und gravitätisch durch die bekränzten Stra- 
ßen zur Hofburg, hundertsiebentausend Dukaten haben ein- 
zig die neuen Livreen der hundertsiebzehn Leibgarden und 
Lakaien gekostet, die den Brautwerber begleiten, der ganze 
Einzug nicht weniger als dreihundertfünfzigtausend. Von 
dieser Stunde an reiht sich Fest an Fest: öffentliche Wer- 
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Marie Antoinette am Clavecin 
Ölgemälde von Frangois Hubert Drouais 


bung, feierlicher Verzicht Marie Antoinettes auf ihre öster- 
reichischen Rechte vor Evangelium, Kruzifix und bren- 
nenden Kerzen, Gratulationen des Hofs, der Universität, 
Parade der Armee, Théâtre paré, Empfang und Ball im 
Belvedere für dreitausend Personen, Gegenempfang und 
Souper für fünfzehnhundert Gäste im Liechtensteinpalais, 
endlich am 19. April die Eheschließung per procurationem 
in der Augustinerkirche, bei der Erzherzog Ferdinand den 
Dauphin vertritt. Dann noch ein zärtliches Familiensouper 
und am 21. feierlicher Abschied, letzte Umarmung. Und 
durch ein ehrfürchtiges Spalier fährt in der Karosse des 
französischen Königs die gewesene Erzherzogin von Öster- 
reich, Marie Antoinette, ihrem Schicksal entgegen. 


Während die riesige Kavalkade — dreihundertvierzig Pferde, 
die an jeder Poststation gewechselt werden müssen — lang- 
sam durch Oberösterreich, Bayern zieht und sich nach zahl- 
losen Festen und Empfängen der Grenze nähert, häm- 
mern Zimmerleute und Tapezierer auf der Rheininsel 
zwischen Kehl und Straßburg an einem sonderbaren Bau. 
Hier haben die Obersthofmeister von Versailles und Schön- 
brunn ihren großen Trumpf ausgespielt; nach endlosem 
Beraten, ob die feierliche Ubergabe der Braut noch auf 
österreichischem Hoheitsgebiete oder erst auf französischem 
erfolgen solle, erfand ein Schlaukopf unter ihnen die salo- 
monische Lösung, auf einer der kleinen unbewohnten Sand- 
inseln im Rhein, zwischen Frankreich und Deutschland, 
in Niemandsland also, einen eigenen Holzpavillon für die 
festliche Übergabe zu erbauen, ein Wunder der Neutralität, 
zwei Vorzimmer auf der rechtsrheinischen Seite, die Marie 
Antoinette noch als Erzherzogin betritt, zwei Vorzimmer 
auf der linksrheinischen Seite, die sie nach der Zeremonie 
als Dauphine von Frankreich verläßt, und in der Mitte den 
großen Saal der feierlichen Übergabe, in demsich die Erzher- 
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zogin endgültig in die Thronfolgerin Frankreichs verwan- 
delt. Kostbare Tapisserieen aus dem erzbischöflichen Palais 
verdecken die rasch aufgezimmerten hölzernen Wände, die 
Universität von Straßburg leiht einen Baldachin, die reiche 
Straßburger Bürgerschaft ihr schönstes Mobiliar. In dieses 
Heiligtum fürstlicher Pracht einzudringen, ist bürgerlichem 
Blick selbstverständlich verwehrt; ein paar Silberstücke je- 
doch machen Wächter allorts nachsichtig, und so schlei- 
chen einige Tage vor Marie Antoinettes Ankunft einige 
junge deutsche Studenten in die halbfertigen Räume, um 
ihrer Neugier Genüge zu tun. Einer besonders, hoch- 
gewachsen, freien leidenschaftlichen Blicks, die Aura des 
Genius über der männlichen Stirn, kann sich nicht sattsehen 
an den köstlichen Gobelins, die nach Raffaels Kartons ge- 
fertigt sind; sie erregen in dem Jüngling, dem sich eben 
erst am Straßburger Münster der Geist der Gotik offenbart 
hatte, stürmische Lust, mit gleicher Liebe klassische Kunst 
zu begreifen. Begeistert erklärt er den weniger beredten 
Kameraden diese ihm unvermutet erschlossene Schönheits- 
welt italienischer Meister, aber plötzlich hält er inne, wird 
unmutig, die starke schwarze Braue wölkt sich fast zornig 
über dem eben noch befeuerten Blick. Denn jetzt erst ist 
er gewahr geworden, was diese Wandteppiche darstellen, in 
der Tat eine für ein Hochzeitsfest denkbar unpassende 
Legende, die Geschichte von Jason, Medea und Kreusa, das 
Erzbeispiel einer verhängnisvollen Eheschließung. „Was,“ 
ruft der genialische Jüngling, ohne auf das Erstaunen der 
Umstehenden achtzuhaben, mit lauter Stimme aus, „ist es 
erlaubt, einer jungen Königin das Beispiel der gräßlichsten 
Hochzeit, die vielleicht jemals vollzogen wurde, bei ihrem 
ersten Eintritt so unbesonnen vor Augen zu führen? Gibt 
es denn unter den französischen Architekten, Dekorateuren 
und Tapezierern gar keinen Menschen, der begreift, daß 
Bilder etwas vorstellen, daß Bilder auf Sinn und Gefühl 
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wirken, daß sie Eindrücke machen, daß sie Ahnungen er- 
regen? Ist es doch nicht anders, als hätte man dieser schö- 
nen und, wie man hört, lebenslustigen Dame das abscheu- 
lichste Gespenst bis an die Grenze entgegengeschickt.“ 
Mit Mühe gelingt es den Freunden, den Leidenschaftlichen 
zu beschwichtigen, beinahe mit Gewalt führen sie Goethe — 
denn kein anderer ist dieser junge Student — aus dem bret- 
ternen Haus. Bald naht jener „gewaltige Hof- und Pracht- 
strom“ des Hochzeitszuges und überschwemmt mit heiterm 
Gespräch und froher Gesinnung den geschmückten Raum, 
ahnungslos, daß wenige Stunden zuvor das seherische Auge 
eines Dichters in diesem bunten Gewebe schon den schwar- 
zen Faden des Verhängnisses erblickt. 


Die Übergabe Marie Antoinettes soll Abschied von allen 
und allem veranschaulichen, was sie mit dem Hause Öster- 
reich verbindet; auch hierfür haben die Zeremonienmeister 
ein besonderes Symbol ersonnen; nicht nur darf niemand 
ihres heimatlichen Gefolges sie über die unsichtbare Grenz- 
linie begleiten, die Etikette heischt sogar, daß sie keinen 
Faden heimatlicher Erzeugung, keinen Schuh, keinen 
Strumpf, kein Hemd, kein Band auf dem nackten Leibe 
behalten dürfe. Von dem Augenblicke an, da Marie An- 
toinette Dauphine von Frankreich wird, darf nur Stoft 
französischer Herkunft sie umhüllen. So muß sich im öster- 
reichischen V orzimmer die Vierzehnjährige vor dem ganzen 
österreichischen Gefolge bis auf die Haut entkleiden; split- 
ternackt leuchtet für einen Augenblick der zarte, noch un- 
aufgeblühte Mädchenleib in dem dunklen Raum; dann 
wird ihr ein Hemd aus französischer Seide übergeworfen, 
Jupons aus Paris, Strümpfe aus Lyon, Schuhe des Hof- 
kordonniers, Spitzen und Maschen; nichts darf sie als liebes 
Andenken zurückbehalten, nicht einen Ring, nicht ein 
Kreuz — würde die Welt der Etikette denn nichteinstürzen, 
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bewahrte sie eine einzige Spange oder ein vertrautes Band? — 
nicht ein einziges von den seit Jahren gewohnten Gesichtern 
darf sie von jetzt an um sich sehen. Ist es ein Wunder, 
wenn in diesem Gefühl so jäh ins Fremde-gestoßen-Seins 
das kleine, von all diesem Pomp und Getue verschreckte 
Mädchen ganz kindhaft in Tränen ausbricht? Aber sofort 
heißt es wieder Haltung bewahren, denn Erinnerungen des 
Gefühls sind bei einer politischen Hochzeit nicht vor- 
gesehen; drüben im andern Zimfher wartet schon die 
französische Suite, und es wäre beschämend, mit feuchten 
Augen, verweint und furchtsam diesem neuen Gefolge 
entgegenzutreten. Der Brautführer, Graf Starhemberg, 
reicht ihr zum entscheidenden Gange die Hand, und fran- 
zösisch gekleidet, zum letztenmal gefolgt von ihrer öster- 
reichischen Suite, betritt sie, zwei letzte Minuten noch 
Österreicherin, den Saal der Übergabe, wo in hohem Staat 
und Prunk die bourbonische Abordnung sie erwartet. Der 
Brautwerber Ludwigs XV. hält eine feierliche Ansprache, 
das Protokoll wird verlesen, dann kommt — alle halten den 
Atem an — die große Zeremonie. Sie ist Schritt für Schritt 
errechnet wie ein Menuett, voraus geprobt und eingelernt. 
Der Tisch in der Mitte des Raumes stellt symbolisch die 
Grenze dar. Vor ihm stehen die Österreicher, hinter ihm 
die Franzosen. Zuerst läßt der österreichische Brautführer, 
Graf Starhemberg, die Hand Marie Antoinettes los; statt 
seiner ergreift sie der französische Brautführer und geleitet 
langsam, mit feierlichem Schritt das zitternde Mädchen 
um die Flanke des Tisches herum. Während dieser genau 
ausgesparten Minuten zieht sich, langsam nach rückwärts 
gehend, im selben Takt, wie die französische Suite der 
künftigen Königin entgegenschreitet, die österreichische 
Begleitung gegen die Eingangstür zurück, so daß genau in 
demselben Augenblick, da Marie Antoinette inmitten ihres 
neuen französischen Hofstaates steht, der österreichische 
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Marie Antoinette auf dem Wege zum Schafott 
Zeichnung von Louis David 


bereits den Raum verlassen hat. Lautlos, musterhaft, ge- 
spenstig-großartig vollzieht sich diese Orgie der Etikette; 
nur im letzten Augenblick hält das kleine verschüchterte 
Mädchen dieser kalten Feierlichkeit nicht mehr stand. 
Und statt kühl gelassen den devoten Hofknicks ihrer neuen 
Gesellschaftsdame, der Komtesse de Noailles, entgegen- 
zunehmen, wirft sie sich ihr schluchzend und wie hilfe- 
suchend in die Arme, eine schöne und rührende Geste der 
Verlassenheit, die vorzuschreiben alle Großkophtas der 
Repräsentation hüben und drüben vergaßen. Aber Gefühl 
ist nicht eingerechnet in die Logarithmen der höfischen 
Regeln, schon wartet draußen die gläserne Karosse, schon 
donnern vom Straßburger Münster die Glocken, schon 
schmettern die Artilleriesalven, und, von Jubel umbrandet, 
verläßt Marie Antoinette für immer die sorglosen Gestade 
der Kindheit: ihr Frauenschicksal beginnt. 

Aus dem Werke: Marie Antoinette. 


DIE BEIDEN KÖNIGSKINDER / AUS DEM 
PADERBORNSCHEN 


Er wasen twei Kunnigeskinner, 
De hadden enander so leef, 

Se kunden bisammen nich komen; 
Dat Water was vel to deef. 


„Leef Herte, kanst du der nich swemmen? 
Leef Herte, so swemme to mi, 

Ick will di twei Keeskes upsteken, 

Un de sallt luchten to di.‘ 


Dat hörte ne falske Nunne 

In ere Slapkammer, o weh! 

Se dede de Keeskes utdämpen, 
Leef Herte bleef in de See. — 
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Et was up en Sunndages Morgen, 
De Lüde wern alle so froh; 

Nich also de Kunnigesdochter, 
De Ogen de satten he to. 


„O Moder,‘ sede se, „Moder, 

Min Ogen dot mi der so weh. 
Mag ick der nich gahn spazeren 
An de Kant van de ruskende See?‘ 


„O Dochter,“ sede de Moder, 
„Allene sallst du der nich gahn; 
Weck up dinen jungesten Broder, 
Un de sall mit di gahn.“ 


„Min allerjungeste Broder 

Dat is noch so'n unnüsel Kind; 
He schüt wol alle de Vüglkes, 
De an de Seekante sind. 


„Un schüt he ock man de wilden 
Un leet de tamen gahn, 

So segget doch alle de Lüde: 
Dat het dat Kunnigskind dahn. 


„O Moder,‘ sede se, „Moder, 

Min Ogen dot mi der so weh. 
Mag ick der nich gahn spazeren 
An de Kant van de ruskende See!“ 


„O Dochter,“ sede de Moder, 
„Allene sallst du der nich gahn; 
Weck up dine jungeste Suster, 
Un de sall mit di gahn.“ 
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„Min allerjungeste Suster 

Dat is noch so'n unnüsel Kind, 
Se plückt ja alle de Blömkes, 
De an de Seekante sind. 


„Un plückt se ock man de wilden 
Un leet de tamen stahn, 

So segget doch alle de Lüde: 
Dat het dat Kunnigskind dahn. 


„O Moder,“ sede se, „Moder, 
Min Herte dot mi der so weh. 
Lat annere gahn na de Kerken, 
Ick bet an die ruskende See.“ 


Da satt de Kunnigesdochter 
Upt Hoeft ere goldene Kron, 
Se stak up eren Finger 

En Ring van Demanten so schon. 


De Moder geng na de Kerken, 
De Dochter geng an de Seekant: 
Se geng der so lange spazeren, 
Bis se den Fisker fand. 


„O Fisker, leveste Fisker, 

Ju könt verdenen grot Lohn; 
Sett mi ju Nettkes to Water, 
Fisk mi den Kunnigessohn !‘ 


He sette sin Nettkes to Water, 
De Lotkes sunken to Grund. 
He fiskde und fiskde so lange, 
De Kunnigssohn was sin Fund. 


Da nahm de Kunnigesdochter 
Van Hoeft ere goldene Kron: 
‚Sieh da, woledle Fisker, 

Dat is ju verdeente Lohn!‘ 


Se trok van erem Finger 

Den Ring van Demanten so schon: % 
‚Sieh da, woledele Fisker, 

Dat is ju verdeente Lohn!‘ 


Se nahm in ere Arme 
Den Kunnigessohn, un o weh! 
Se sprang mit em in de Wellen: 


„O Vader, o Moder, ade!“ 


Aus „Alte und neue Lieder“. 


ERNST BERTRAM / BLICK VOM MICHAELS- 
BERG 


. .. Es ist schön hier oben und so still. Und ein wahres 
Augenwunder. Du mußt kommen und sehen. 

Ich begreife immer weniger, daß wir nie Bilder gesehen 
haben von diesem Berg; seit langem ist hier die schönste 
und heimlich verwandteste der geliehenen Heimaten für 
meine Arbeit und mich. 

Das Bautengetümmel hier oben fändest Du schon unwahr- 
scheinlich genug: eine wahre geistliche „Narrenburg“ von 
ehedem, eine Wabé der Jahrhunderte. Aber erst das Ganze 
von draußen her, namentlich vom Wildjägerfelsen aus (das 
wird unser erster Weg!), gibt einen völlig phantastischen 
Umriß: dreimal gesteigert, in mächtigen Stufen dürerisch 
hinaufgetreppt, herrlich. : 

Wie ein gewaltiger Dreimaster liegt da die eigentliche ehe- 
malige Klosterburg auf ihrem Michaelsfelsen, und links 
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tiefer ordnet sich das vielschattige Durcheinander der Bau- 
ten auf dem „Schulberg“, dem niedrigeren Nebengipfel, 
zu einer kühnen doppelten Vorburg. Der Grat zwischen 
beiden hat gerade vom Wildjägerfelsen aus gesehen einen 
so wunderbar gezeichneten Umriß. Du mußt das sehen. 
Unserem sachlichen Malerfreunde wäre das alles hier ein- 
mal wieder viel zu „malerisch und romantisch“ — ich höre 
schon seinen Spott über uns Verjährte, wie damals auf der 
Schönburg. 

Aber das wäre hier oben wirklich die Werkstatt für einen 
Maler, dem Liebe zu „Malerischem“ noch nicht unwürdig 
vorkäme; dem eine traumhaft geformte Landschaft noch 
nicht verächtliche Romantik hieße. 

Das schön Gegliederte, Geordnete dieser Landschaft, wie 
sie um den mächtigen Doppelfelsen unseres Michaels- 
berges festlich herumgeht, habe ich sehr selten so gesehen. 
Es ist eine rechte Fluchtburg hier oben, wie es sie gab in den 
uralten Kampfzeiten. Lange ehe Herrschaftsburgen standen 
in unseren Gegenden (weltliche und geistliche), waren ja 
Fluchtburgen für das Volk und sein Wertvollstes. Und, wer 
weiß, am Ende gibt es die bald wieder. Es sieht sich so an: 
schreckliche Nachrichten von unten wieder einmal heute. 
Ich glaube, wenn der Luther nicht auf so einem Felsen ge- 
sessen hätte, sicher hätte der die Bibel nicht so gewaltig 
übersetzt. 

Dazu gehören die endlosen Wälder die blauen Wogen 
immer hintereinander, die Wolken, die lange Abendklar- 
heit über den Tannen, das ganz sonderbare lange drohende 
Sausen, das noch heute aus seiner Sprache uns antönt. 
„Denn gegenwärtiger sind die Götter auf Höhen ...“ Es 
bleibt wahr. 


Unser Michaeli-Münster aber ist eine Entdeckung für 
Dich: so recht aus der dorischen Frühe unsrer romanischen 
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Zeit, wenn auch arg verbaut und auch durch die späteren 
Zutaten verfremdet, so doch wenigstens nicht „wieder- 
hergestellt“ im neunzehnten Jahrhundert. Wir haben das 
ja unterwegs oft genug gesehen: die romantische Pietät 
damals hat unendlich viel mehr zerstört als irgendein 
dreißigjähriger Krieg und alle Barbaren der Welt. Ernste 
Lehre für uns, noch immer Söhne romantischen Be- 
wahrerwillens, Kinder des Heimwehs nach Unwieder- 
bringlichem. 

Solche Bauten, wie dies Bergmünster hier oben, sind, noch 
als Bruchstück und Trümmer ihres reineren und stolzeren 
Einst, immer noch wahrhaft wie zu Richtern bestellt über 
alles Spätere: die erzengelhafte Strenge solcher Säulen steht 
immer vor dem Gewissen des Auges, das sie einmal zu 
sehen gelernt hat. Den strengen Geheimnisernst eines 
solchen steingeschnitzten Torrahmens würde niemand 
über eine Schwelle von heute zu wölben wagen. 

Ein dunkelgoldner, vieltürmiger Riesenleuchter hängt, 
gleich einem übergewaltigen Rade, in der Vierung unsres 
Münsters. Das Geschenk eines Stauferkönigs, will der 
Doktor wissen (den Zahlen und Namen immer dienstbar 
umschwirren); es stelle dies leuchtende Rad die himmlische 
Stadt der Seligen vor, mit Mauern, Toren, Türmen und 
Bastionen; denn auch die Seligen bedürften gar sehr der 
Verteidigung. 

Vorgestern sah ich den Radleuchter näher, als er zu einer 
Reinigung herabgelassen war, an seiner sehr ungefügen 
Kette. Da wärest Du erstaunt, wie über ein Wunder: denn 
denke, da waren doch die kleinsten Teile, die man niemals 
mehr sehen würde (so durfte der Künstler in seiner Werk- 
statt wohl annehmen), ausgeführt so bis ins winzigste 
sorgfältig, wie ein liebevoll zugedachter Frauenschmuck. 
Da sah man, was denen damals ein rechtes Weihgeschenk 
war für die Augen Gottes. Denn für Kunstkenner haben 
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diese Bildner, glückselig in ihrer Mühsal, nicht gear- 
beitet. 


Im Schatz bewahrt man noch eine uralte Michaelsfahne; 
der Doktor zeigte sie uns hinter Glas, in einem braunen, 
wirr geschnitzten Kasten. Der Heilige auf dem brüchigen 
Tuch schaut aus wie der Gott Donner mit der Midgard- 
schlange. 

Geheimnisvolle Verwandtschaft der Heroen, alle siegreich 
niederfahrend zur Hölle, wie der Christ zwischen Tod und 
Auferstehung: 

All diese alten Drachenüberwinder: der geflügelte Herakles 
Michael, auf die lernäische Satansschlange tretend; der 
weltlich heilige Siegfried, das Götterschwert führend gegen 
den Hüterdrachen des irdischen Goldes; der Sonnenjüng- 
ling Apoll, den Python uralter Orakeltiefe erlegend; Sankt 
Georg der Ritter, das landfressende Ungeheuer überwin- 
dend; und die Helden, Perseus und Beowulf und alle die 
anderen Téter des Drachens — müssen das nicht alles 
Ahnungen sein aus der nämlichen Tiefe, Erinnerungen 
aus der nämlichen Vorzeit, Hoffnungen des nämlichen 
Blutes? Was ist da wohl die letzte uranfänglichste Ein- 
heit: die meerab sinkende Sonne? das welkende Jahr? die 
zitternd überwindende Seele? | 

Von guten Bildern wirst Du hier leider nicht viel finden 
in der kleinen Sammlung des ehemaligen Stifts. Meistens 
spätes italienerndes Zeug, wie Du es kennst: süß und glie- 
derverdrehend überfromm, geziert im Rampenlicht, lüg- 
nerisch aus dem Grunde. Aber ein paar Ausnahmen kann 
ich Dir doch zeigen: 

Da ist, im ersten Saal, eine Vertreibung aus dem Paradies: 
ein merkwürdiges Bild irgendeiner verschollenen Schule 
(Du wirst es besser als ich in den Zeiten unterbringen). 
Der Adam ist da beinah ein junger Märchenheld, der aus- 
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zieht, das Fürchten zu lernen. Keine Schuld drückt ihn, 
und sein Gesicht ist mehr Engel als das des Austreibers 
mit dem Feuerschwerte selber. 

Könnte Adam das Paradies nicht am Ende freiwillig ver- 
lassen haben? 

Der hier auf dem Bild sieht aus, als habe er nicht erst auf 
den Schwertengel gewartet, sondern sei fortgegangen an 
einem Morgen, als er den Frieden, die Stille, die Lämmer- 
löwen und die sanften Palmen nicht mehr ertrug. Fort- 
gegangen, die strengere und drohendere Welt zu suchen, 
die er für uns dann gefunden hat. Eva verhüllt sich in ihr 
Haar und läßt ihre Züge nicht deuten. Im ungeschickten 
Antlitz des Engels aber ist nur träger Gehorsam, zornlos 
und trauerlos. | 

Da ist noch ein Bild, der harfespielende David vor König . 
Saul. | 

Wie muß es dem König zumute sein, der das Königliche 
in sich erloschen fühlt und der doch der König sein, der 
doch König scheinen muß! Die Gestalt Sauls, wie er da 
sitzt, gibt ein Gefühl davon. Aber der David: man sieht, 
er liebt diesen trauernden Nicht-mehr-König, und sein 
tröstendes Spiel, das man nicht hört, spricht von dem ei- 
genen Leid, das kein Saul ahnt: dem Leid, daß er, der den 
König lieb hat, sich König fühlen muß, und König werden 
an des geliebten Immer-noch-Königs Statt. 

Es erinnert mich dieser Saulan einen Mann, den Du kennst. 
Einen solchen David kenne ich nicht. 

Sonst: lauter Abendmähler und Kreuzigungen, lauter Ver- 
kündigungen und Anbetungen des Kindes (die wenigen 
frühen Flamen wie immer das Schönste, da frühe Italiener 
hier leider ganz fehlen). Lauter Weihnacht und Passion, 
wohin man sieht. 

Weihnachtskrippe und Passionsspiel umfaßten wohl einmal 
bei uns alle bildende und singende Kunst. Daran wird man 
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auch hier oben erinnert: eins von beiden steckt fast in jedem 
Werk, das man hier findet. Können die Völker zuletzt 
auch etwas anderes feiern, als Geburt und Sterben des 
Lichtes? 


Uber der geschweiften Tür zum goldrosig braunen Bücher- 
saal des früheren Stifts (alle Farben und Vergoldungen noch 
echt und alt) habe ich gestern und heute, auf Bitte des 
Doktors, ganz vorsichtig den Spruch erneuert, den ein 
nachdenklicher Bruder von Einst in schön gebrochenen 
Lettern durch ein Gewinde von blumenwelken Farbranken 
gezogen hat: „Wer wird bleiben aufdeinem heiligen Berge?“ 
Recht eine Frage vor einem Büchersaal auf dem Berg: wer 
wird bestehen — hier oben? Was wird sich erhalten, vor dem 
Blick der Künftigen ? und vor unserm eigenen, künftig? 
Uber der Baumgrenze gelesen, welken die meisten Bucher 
das haben wir doch oft und oft, beide, auf unsren Wan- 
derungen erfahren. 

Auch hier oben bin ich, so kommt es mir vor, über eine 
heimliche Baumgrenze hinausgelangt — ich spüre das im 
Lesen immer wieder. Aber haben wir sie nicht alle über- 
schritten bei unserer mühsamen Wanderung, seit Jahren, 
in der Steinwildnis? 

Was.von allem, das wir in unserer Jugend lieb hatten, was 
hat die Probe dieser Baumgrenze überstiegen? 


Vor dem Gnadenbild in der schönen frühen „Bußkapelle“ 
unseres Michaeli-Münsters finde ich immer viel frische 
Blumen und neue Weihtäfelchen. 

Mir ist die Buße für einzelne Taten immer wunderlich vor- 
gekommen. Sollte der Mensch nicht eher für sein Wesen 
als für seine Taten verantwortlich sein? 

Er kann hassen, was er tut. Aber er wollte sich, wie er ist. 
Sehen wir das nicht überall? 
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Geht es unsren Völkern, in ihren grauen Bußkleidern 
heute, nicht ebenso? Tun sie nicht alle, noch in Sack und 
Asche, die Tat ihres Wesens weiter? Sühnen können wir 
nur, was wir sind. 


Meinen letzten Brief hast Du mißverstanden. Du mußt 
nicht denken, ich trauere den Königen nach, wohl gar den 
Königen von Bonapartes höhnischen Fremdgnaden. 

Die Könige können wir missen, aber nicht die „Königs- 
söhne“. Und wo sind die? Manche Prinzen hab ich ge- 
sehn, aber noch keinen Königssohn darunter. Und wo 
sind auch die Frauen geblieben, die aussehen wie „Königs- 
töchter“? Was für wunderbare Frauen hab ich gesehn, 
als ich Kind war! Oder ist das unser aller Knabenblick 
gewesen? 

Sind denn wirklich nur noch die Toten unsere letzten 
Burgen? Nie und nimmer will ich das glauben. Ich denke 
an die Augen all der jungen Wanderer, denen wir begeg- 
neten. Burgmänner von künftig. 


Aber doch sind es die Toten, die diese Zukunft bereiten. 
Unsere Toten lassen uns keine Ruhe. Unsere Unruhe, das 
ist ihr Vermächtnis. Wir selber sind die Erde, aus der die 
Toten schreien. Sie rufen mit jedem Jahr lauter und drin- 
gender. Sie rufen so wild, weil sie schon wissen, was wir 
kaum zu ahnen wagen und uns sogleich wieder verhüllen: 
wir haben nur noch sehr wenig Zeit. 

Die alten Götter bedurften gegen die Giganten der Hilfe, 
und sie riefen die Sterblichen. 

Wer hilft aber heute dem Göttlichen gegen solche Riesen, 
wie die da jetzt aufstehen? Wir, die wir nicht einmal das 
Menschliche bewahren konnten? 

Überwundene Götter haben eine lange Geduld. Eine furcht- 
bare Geduld, ist zu besorgen. Denn sie kommen wieder, 
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schrecklich in ihrer Rache, grauenhafter noch in ihrer Kraft 
zu warten, bis diese Rache reif ist. 

Ich meine fast, es gibt heute solche Götter von eh, die ihre 
Rache reifen sehen. 

Die gefesselten Bildwerke der alten Dämonen befreien sich 
aus der Münsterwand — wir selber haben ihnen geholfen. 
Nun sind die alten Dämonen wieder frei. 

Ist es möglich, das Hohngelächter der Dämonen noch 
immer nicht zu hören, wie es schrillt in den vergasten Straßen 
unsrer grauenvoll gewordenen Termitenstädte? 

Es ist ein Föhn von Erkenntnis über der Welt: weh den 
armen Kindern im Wetter — morgen! 

Die Wölfe heulen schon um den Schlitten der Gesittung, 
auf der wachsenden Schneesteppe unseres Erdteils. Werft 
das Entbehrliche hinaus, und rasch, rasch! — so müßte man 
rufen. 

Aber sie werfen ja lieber ihre Kinder hinaus, als ihre albernen 
Schätze. 

Und wir, die wir selber ohne Kinder sind, dürfen es nicht 
einmal sagen. | 

Hängen wir nicht selber noch, schuldhaft, an unseren schon 
zum Tod verurteilten Dingen und kleinen Erbstücken? 
Aber unsere wirklichen Schätze lassen wir uns indessen 
entwinden: unsre edelsten Bilder verbrennen sich, unsre 
ältesten Nibelungenhorte lassen wir über das Meer ver- 
schwinden, unsere verfremdeten Dome stürzen ein. 

Wir zimmern jeder an seiner heimlichen Arche. Denn 
wir hören jede Nacht, jeder, das unsichtbare Regnen. 
Aber vor dem Erdbeben, das diesmal kommt, rettet keine 
Arche mehr. 

Es kommt jetzt etwas wie die Mitternacht des Jahrtau- 
sends. Die Mitternacht — aber auch die Geisterstunde. 
Möchten es doch Geister sein, nicht Gespenster. 

Es ist eine schlimme Uhr, die da zum Schlagen ausholt. 
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Wie grauenhaft rasseln die Gewichte schon. Es klingt, als 
sollte beim letzten Schlag eine Tür aufspringen, die wir in 
der Wand übersahen, übersehen wollten — und als werde 
hereingähnen, was wir so Schauriges zu fürchten nicht 
wagten... 

Wir haben alle ein Gefühl wie unterm Alpdruck. Wir 
schreien am Ufer eines Traumstromes: „Hol über! Hol 
über! Die Gespenster sind hinter uns her!“ — und der 
Ferge drüben rührt sich nicht, er rührt sich nicht. Hinter 
uns aber beginnt fern das Getrappel der Totenpferde, und 
ein noch feines sirrendes Kreischen 

Immer bei der höchsten Brücke, droben auf dem Joch 
zwischen zwei Zeiten, haust der Drache. 

Das haben die frühen Wanderer wohl gewußt, und sie beb- 
ten, wenn der Weg sich, zwischen den glatten, sinternden 
Riesenwänden, der letzten Paßhöhe zubog. 

Wir nähern uns dem eisigen Übergang und der stäubenden 
Brücke beim Joch. Aber wir mühen uns, laut zu lachen, 
wenn man uns vom Drachen redet. 

Sie tanzen noch drinnen im Riesenschiff der Zeit. Aber 
die Dämonen hocken schon in den Rettungsbooten und 
durchlöchern die Böden, sägen die Ruder an. | 
Der Nebel wird dichter und dichter. Spüren wir nicht alle 
die Kälte bis ans Herz? Die Eisberge schwimmen. 


Im ehemaligen Klosterspeisesaal erwartet uns täglich, an 
der Querwand dem Eingang gegenüber, die gläubige In- 
schrift: 

„Du hast Boten bei dir zu Tisch, du bewirtest die Engel 
am Tage, den du nicht weißt.“ 

Ein schöner, neidenswerter Glaube. 

Ob noch in unsere Zeiten ein solcher Tag fällt, den wir 
nicht wissen? Aber vielleicht ist gerade diese böse Wende- 
zeit ein Tag für die Boten? 
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Vielleicht kommen uns die Engel überhaupt nur im 
Augenblick „zwischen den Welten“, in der verjüngenden 
Schreckenswende der Tage? So steht es jedenfalls im „Ver- 
lorenen Paradies“ (das für mich immer eine der schönsten 
unter den verschütteten Dichtungen bleibt): 

Wie einer, der im Wandermittag ruht 

Auf eiliger Reise, hält Erzengel ein 

Zwischen zerstörter Welt und der, die neu... 
Vielleicht erweist sich unsere Mitternacht doch noch ein- 
mal als ein solcher Wandermittag? Die alten Bewohner 
des Michaelsbergs waren dessen gewisser als wir Umnach- 
teten heute: 
„Das Licht“ — so lese ich tröstlich bei meinem Hrabanus — 
„das Licht sendet Gesichte den Hungrigen, und es tönt 
unser Herr in die Finsternis.“ 
Die Finsternis wäre da — und auch die Hungernden. 


Aber wie Traumlicht ist es oft draußen. 

Eine so seltsame, heilig ängstliche Entfremdung ist in der 
Landschaft — sie erschreckte mich fast, als ich sie zuerst 
gewahrte. 

Du mußt es Dir eindringlich und gedämpft zugleich vor- 
stellen, dies sonderbare Licht. Von mehreren Schatten ab- 
gedunkelt gleichsam, wie mit Flören überhangen, wie mit 
trübenden Ölen übermalt. 

Aber hinter den gleichsam regnenden Vorhängen von dich- 
ten Tropfenperlen ein unwahrscheinlich schönes Land. 
Gestern fielen mir die Zeilen wieder ein, nach denen ich 
damals vergebens in meinem Gedächtnis suchte, als ich das 
Michaelsbild im Münster zuerst sah: 


„Der Fürst der Engel flügelt: Fühle die Kühle! 
Er kommt. Es schauert die Luft von Schwärze des Fittichs 
Im herschneidenden Saus.. .“ 
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. . . So hoch wie nie schien mir heute früh, als ich hinaus- 
sah, unsere Michaelsburg zu liegen. Es mag wohl das wie- 
der unsagbar klare Wetter sein, das solche Täuschungen 
spinnt. Vor-Unwetterklarheit herrscht. Eine wahre Ge- 
spensterfernsicht bis in die tiefsten Horizontgründe hat sich 
aufgetan. Das gibt einen bösen Regen zu meiner Abreise. 
Ein wunderbar eindringliches Quellenreden ist jetzt immer 
nachts in der Luft draußen. Das hab ich niemals so gehört. 
Erstaunlich, wie weit die Luft hier trägt. 

Aber diese Nacht muß noch etwas anderes gewesen sein: 
sonderbar viele Vögel müssen vorübergeflogen sein. Es 
war immer ein fast unhörbares, aber doch deutliches Rau- 
schen, ein empfindliches Flügeln in der Luft. Scharen, 
Scharen — so hörte es sich an, auf der eiligen, eiligen 
Reise. Woher kommen die aber mitten im Sommer! 

Wir aus den Städten, die wir draußen immer nur zu Gast 
sind, wir wissen so wenig von dem, was sich allenthalben 
um uns her zuträgt. Dies Vogeirauschen war zu seltsam. 


Ganz sonderbar verwandelt, so kommt es mir vor, hat sich 
in der letzten Zeit unsres Doktors Gesicht. Er muß wohl 
Nachrichten bekommen haben, die ihn von innen heraus 
verwandeln. 

Manchmal, es ist zum Erschrecken, hat er ein wahres Erz- 
engelgesicht. Die Menschen um uns machen jetzt alle vieles 
durch, wovon man nie erfahren wird. 

Es kommt gar keine Post mehr von draußen. Aber es be- 
unruhigt mich gar nicht, wie doch sonst; nicht einmal die 
Verwunderung bringe ich auf darüber, daß es mich so gar 
nicht beunruhigen will. Man entfremdet sich hier oben dem 
Drunten und Draußen, wie ich es nie gedacht hätte — das 
gehört wohl zur geistigen Natur dieser Stätte. 

Es sollen ja wieder Unruhen gewesen sein, vielleicht kommt 
deshalb nichts von Dir. 
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Ich spüre, es ist etwas wie ein Bote hierher unterwegs zu 
uns. 

Auf einer langhingewundenen Straße, zwischen Hügeln 
und Wäldchen, wandert es, eilt sich nicht. Aber nichts 
hält es auf. Zuweilen seh ich es, wenn ich die Augen zu- 
mache. 

Dann möchte ich wohl rufen: Geh rascher... 

Schon gestern war es mir wieder, als höbe sich ganz 
leicht der Boden unter dem Hause. Ein Erdbebengefühl, 
wie wir es damals zusammen erlebten, nur leiser, gespen- 
stischer. Aber heute abend ist mir, ganz deutlich, als stei- 
ge der Felsen, auf dem wir wohnen, langsam, langsam 
hinauf. 

Es wird Zeit, daß ich mich losreiße. Wir werden uns bald 
sehn. Ich reise übermorgen. Ä 


HUGO VON HOFMANNSTHAL / ZU EINER 
GEDÄCHTNISFEIER FÜR GOETHE AM BURG- 
THEATER 1899 


Goerrues gedenken! Wie, bedarfs dazu 
Besondern Tages? Braucht es da ein Fest? 
Sein zu gedenken, der aus Seinem Bann 
Nie unsern Geist, nie unsre Brust entläßt! 
Wem müßte erst ein aufgeschmückter Tag 
Den Namen in die dumpfen Sinne rufen! 
Auch ist der Rede hier kein Raum gewährt: 
Denn dies sind eines hohen Tempels Stufen, 
Und festlich sei hier jedes Tages Werk. 


So fliege denn der Vorhang auf und gebe 
Euch Seine eigne bunte Welt zur Lust 
Und lasse wirken, was gebildet ward, 
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Auf euch, die ihr nicht minder seid Gebilde: 
Denn wer sitzt hier im atemlosen Saal, 

Der abzutun vermag von seiner Seele 

Des Geistes heimlich bildende Gewalt? 

Wie Er den Faust schuf und den wackern Götz 
Und jenes Bürgerkind im engen Haus 

Und rings um sie das frische deutsche Land: 
So schuf Er mit nicht schwächrer Zauberhand 
An eures Herzens Herz in tausend Nächten 
Schuf an den Schauern eurer Einsamkeit, 

An allen Abgründen, an allen Prächten, 

An allen Wünschen, die durch eure Glieder, 
Von Phantasie genährt, sich glühend wühlen, 
An aller Sternenruh und Wolkenhöh, 

Die geisterreich das glühnde Aug euch kühlen: 
Wart ihr allein, so war doch Er bei euch, 

Er war die Luft, die euch zu atmen gönnet, 
Daß ihr mit Macht, mit Kühnheit, mit Genuß 
Hinwandeln an des Daseins Klüften könnet. 
Und tratet ihr zu Menschen wieder ein — 
Empfandet ihr im menschlichen Gewühl, 

In jedem würdig fruchtbaren Verein, 

Nicht Seines Daseins schwebend Nachgefühl? 
Die Männer und die Frauen unsrer Zeit, 

Wir haben sie von Ihm gelernt zu lieben: 

Wie dürftig wäre diese Welt geblieben, 

Hätt Er sie nicht im voraus uns geweiht! 


Nun halten wir, ein neu-heraufgekommen 
Lebendiges Geschlecht, die weite Erde: 
Und da wir atmen, heißts uns Gegenwart. 
Ein jeder unsrer Schritte ist ein tiefrer. 
Aus Busch und Höhle tönen unerhörte 
Geheimnisvolle Fragen uns ans Ohr. 
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Wir sind der Schlacht nicht sicher, die wir schlagen, 
Und zweifelhaft blinkt uns der Krone Gold, 

Die wir erwerben sollen, wenn wir siegen. 

Wir lassen manchmal alle Hände aus 

Und lösen unsern Blick aus der Verschlingung 
Der Menschenblicke, und wir lassen ihn 

Am harten nächtlichen Gewölb des Himmels 
Hingleiten, wie ein Irrgewordner tut. 

Dann redet Er zu uns, aus Seinen Büchern 
Oder aus unserm eignen Innern oder 

Aus einem Bach, der murmelt, oder hier! 
Gewaltig ist die Hand der Gegenwart — 

Doch Gegenwart auch Er! In unsern Wipfeln 
Das Rauschen Seines Geists, in unsern Träumen 


Der Spiegel Seines Auges! Goethe! Goethe! 


Welch Zauberwort, von dem ein starker Schein 
In dieses Daseins großes Dunkel fällt: 
Er trat einmal in diese Welt herein, 
Nun treten wir vielmehr in Seine Welt 
Und weiden uns am Leben der Gestalten, 
Draus sich ein ungeschwächter Hauch erneut, 
Und fühlen, wie sie ganz die Kraft enthalten, 
Davon Er etwas auch in uns gestreut: 
Und dieses regt sich uns im tiefsten Kerne, 
Wir glühen, tausendäugig, tausendhändig, 
Und die Geschöpfe von dem schönsten Sterne, 
Sie werden uns, an ihnen wir lebendig! 

Aus dem Nachlaß. 


182 


BUCHER AUS DEM INSEL-VERLAG 


Bücher sind kein geringer Teil 
desGlücks—die Literatur wird 


meine letzte Leidenschaft sein. 


Friedrich der Große 


Die hier aufgeführten Bücher 

sind durch jede gute Buchhandlung zu beziehen; 
wo solche nicht vorhanden ist, 
wende man sich an den Verlag 
(Leipzig C ı, Kurze Straße 7). 


Über alle Neuerscheinungen und Pläne des Insel-Verlages 
unterrichtet fortlaufend 
DAS INSELSCHIFF 
EINE ZEITSCHRIFT FÜR DIE FREUNDE 
DES INSEL-VERLAGES | 
Im Dezember beginnt der vierzehnte Jahrgang. 


Vier Hefte zum Preise von M 3.—; 
Einzelheft M 1.— 


DIE NEUERSCHEINUNGEN 
DES INSEL-VERLAGES IM JAHRE 1932 


CORTI, EGON CAESAR CONTE: DER ZAUBERER VON 

HOMBURG UND MONTE CARLO. Mit 16 Bildtafeln. In 
Leinen M 8.—. 
Wo in Monte Carlo im Jahre 1863 ein paar armselige Fischer- 
nutten standen, erheben sich heute zauberhafte Luxusschlosser, 
Hotels, Villen, eine, ja zwei ganze Städte. Dieses Wunder hat ein 
Mann vollbracht, Francois Blanc, der die Kühnheit besaß, zuerst 
in Homburg, dann in Monte Carlo den Spielteufel zum magischen 
Herrn der Welt zu machen. Als der Krieg von 1866 der Herrlich- 
keit in Homburg ein Ende setzte, schuf Frangois Blanc an der 
Cöte d’ Azur den Traum von Monte Carlo. Über Fürst und Volk 
ergoß sich ein Goldregen, er selbst wurde unermeßlich reich, und der 
Sohn des kleinen armen Steuereinnehmers von Marseille vermählte 
seine Töchter an fürstliche Bewerber. 


GANDHIS LEHRE UND TAT. Von C. F. Andrews. Aus dem 
Englischen übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 7.50. 
Der im vorigen Jahre erschienenen Selbstbiographie Gandhis tritt 
dieses Buch zur Seite. Es ist aus jahrelangem Zusammenleben und 
Zusammenwirkenmitdemgroßen Menschenund Führer entstanden. 
Es führt den Leser unter Verwendung einer großen Anzahl von Brie- 
fen, Reden und Gesprächen tief in die Gedankenwelt des Mahatma 
ein. Nachdem im ersten Teil die religiöse Umwelt geschildert ist, 
aus der heraus allein die Erscheinung Gandhis verstanden werden 
kann, gibt der zweite Teil einen Abriß der Wirkung seiner Lehre 
und der Leiden, die Gandhi um ihretwillen auf sich genommen hat. 


GOETHE UND SEINE WELT IN 580 BILDERN. Unter Mit- 

wirkung von Ernst Beutler herausgegeben von Hans Wahl und 
Anton Kippenberg. In Leinen M 4.50. 
Die Strecke, die Goethe in einem langen, unvergleichlichen Leben 
durchmaß, begleitet das Buch „Goethe und seine Welt‘ in zett- 
genössischen Bildern. Aus vielen Steinen wird hier ein leuchten- 
des Mosaik gestaltet der Goetheschen Welt und zugleich einer Epoche, 
die, wie Goethe gewußt und vorausgesagt hat, mit thm zu Ende 
ging und so bald nicht wiederkehren wird. 


AN GOETHE. BRIEFE BEDEUTENDER ZEITGENOSSEN. 
Gedächtnisgabe der Reichsregierung zum 22. März 1932. Zwan- 
zig Briefe. Faksimile-Ausgabe in 340 Exemplaren, von der Reichs- 
druckerei in Lichtdruck hergestellt. Mit leitenden Worten von 
Hans Wahl. In Mappe M 75.—. 

Diese Veröffentlichung enthält zwanzig Briefe bedeutender deut- 
scher und ausländischer Persönlichkeiten an Goethe. 

HUXLEY, ALDOUS: WELT— WOHIN? Ein Roman der Zu- 
kunft. Übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.—. 
Eine Utopie — aber nicht vom billigen Optimismus des herkömm- 
lischen Zukunftsromans, der von einer Welt in rosigem Licht 
träumt. Den tut Huxley mit überlegener Geste ab. Er zaubert uns 
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kein unerreichbares Wunschbild vor, predigt nicht und will nicht 
bessern. Er denkt mit unerbittlicher Folgerichtigkeit den ,,Fort- 
schritt“ zu Ende, zu einem unausweichlich grotesken Ende. 

DES KNABEN WUNDERHORN. ALTE DEUTSCHE LIEDER. 
Druck der Mainzer Presse in 1000 Exemplaren. Textrevision von 
Karl Vietor. 2 Bände in Halbpergament M 40.—. 


LANCKORONSKA, GRAFIN MARIA U. RICHARD OEHLER: 
DIE BUCHILLUSTRATION DES XVIII. JAHRHUNDERTS 
IN DEUTSCHLAND, ÖSTERREICH UND DER SCHWEIZ. 
Drei Bände mit über 450 Abbildungen auf 200 Lichtdruck- Tafeln. 
Erster Band kartoniertM 25.—; in Halbleder M 32.—. Band II wird 
im Laufe des Jahres 1933, Band III 1934 erscheinen. Der Bezug des 
ersten Bandes verpflichtet zur Abnahme des ganzen Werkes. 
Dieses Werk füllt eine Lücke in der Kunstgeschichte und in der 
Bücherkunde aus. Zum ersten Male wird hier eine Darstellung 
der Buchillustration des 18. Jahrhunderts in den deutschsprechen- 
den Ländern gegeben, wie sie für die französischen livres d figures 
schon lange besteht. Reiches Abbildungsmaterial belebt den Text 
und weckt zugleich das Interesse der Bücher- und Kunstfreunde 
an einem zu Unrecht vernachlässigten Gebiet. 

LAUESEN, MARCUS: UND NUN WARTEN WIR AUF DAS 
SCHIFF. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Stilling. 
Roman. In Leinen M 6.50. 

In diesem Roman wird die Blüte und der Verfall eines Geschlech- 
tes von Reedern und Kapitänen geschildert, dessen letzte Ver- 
körperung von Macht und Größe die uralte Frau Juliane Hage- 
meyer ist, eine der herrlichsten Gestalten, die die Dichtung unserer 
Tage aufzuweisen hat. Aus Hunderten von Einzelzügen meister- 
haft komponiert, baut der Roman ein Jahrhundert Familienge- 
schichte vor uns auf. Die Fundamente der Familie sind brüchig 
geworden, nicht die Zeit ist es, die den Bau zum Einsturz bringen 
wird, der Untergang kommt aus der Familie selbst. Ihre Gier, reich 
zu werden, den Besitz festzuhalten und zu vermehren, hat Haß und 
Zwietracht gezüchtet, die gewalttätig ihren Bestand zerstören. In 
der Hellsichtigkeit der Todesnähe erkennt Juliane Hagemeyer die- 
ses Verhängnis ihres Geschlechtes und verflucht, was dieses erst groß 
gemacht hat. — Im letzten Herbst ist durch dieses Buch ein bis dahin 
nur wenig bekannter junger Dichter über Nacht in Dänemark 
berühmt geworden. Nun kommt das Buch auf seiner Weltreise in 
einer vom Dichter durchgesehenen Übertragung nach Deutschland. 


LAWRENCE, DAVID HERBERT: APOKALYPSE. Übertragen 
von Georg Goyert. In Leinen M 6.—. 
Die „Apokalypse“ ist das letzte Buch des großen englischen 
Dichters, während seiner Krankheit im Angesicht des Todes ge- 
schrieben. Es wird eines seiner wichtigsten bleiben, ein kostbares 
Vermächtnis. In ihm macht er den kühnen Versuch, die Lehre 
Christi und die Offenbarung Johannis scharf voneinander zu 
trennen, der einen allen echten christlichen Geist, der anderen alle 
Schuld an den Verfälschungen und der Trübung, die sie erfahren, 
zuzuweisen. Ein Brief seines nahen Freundes Richard Aldington 
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an Frau Frieda Lawrence, der unser Buch einleitet, spricht auf- 
schlußreich und aus tiefer Kenntnis heraus über dieses dichterische 
Testament und über den Dichter selbst. 

LAWRENCE, DAVID HERB.: DIEGEFIEDERTESCHLANGE. 
Roman. Übertragen von Georg Goyert. In Leinen M 8.—. 
Adler und Schlange, die Wappentiere Mexikos, sind die Sinn- 
bilder der in diesem Roman geschilderten Erhebung, die die alten, 
gestürzten Götter des Landes wieder einsetzen will. In die sinn- 
verwirrende Atmosphäre hat der Dichter eine angelsächsische Frau 
gestellt. Sie kämpft gegen die dämonische Gewalt dieser Umwälzung, 
in die sie von deren Führern hineingezogen wird, um ihr endlich 
doch zu erliegen. Selten ist ein Dichter so tief in das Geheimnis 
eines fremden Volkes eingedrungen wie Lawrence in die ratselhafte, 
zerklüftete, glühende, sinnliche Seele des mexikanischen Volkes, 
selten ist die Mischung von Seelenhaftigkeit und — manchmal un- 
heimlichem — Scharfsinn so vollkommen wie in diesem Buche. 


MELL, MAX: DIE SIEBEN VON THEBEN. Dramatische Dich- 

tung. In Pappband M 3.50. 
Das schreckensvolle Ende des unglückseligen, der Drachensaat ent- 
sprossenen Geschlechts bildet den Inhalt dieses Dramas, in dessen 
Mittelpunkt die zwei großen Gestalten des Polyneikes und der 
Antigone stehen. 

PETERSEN, JULIUS: ERDENTAGE UND EWIGKEIT. Rede, 
gehalten in Weimar bei der Goethe-Gedächtnisfeier des Reiches 
am 22. März 1932. Kartoniert M 1.20. 

SCHEFFLER, KARL: DER NEUE MENSCH. Essays. In Leinen 
M 6.—. 

Inhalt: Die neue Kunst und der neue Mensch — Die Zukunft der 
Großstädte — Das Schaufenster — Die permanente Revolution — 
Evangelisch — Die Presse — Die Rache des Eros. 

Erfulli von dem Gefühl großer Verantwortlichkeit, setzt sich Karl 
Scheffler in diesem Buch mit den Problemen der Gegenwart aus- 
einander. Er will dem Menschen durch das Dickicht der Mei- 
nungen über die gesellschaftlichen, sittlichen, religiösen und 
künstlerischen Grundlagen des modernen Daseins den Weg in die 
Zukunft freimachen. 

SCHWAB, GUSTAV: SAGEN DES KLASSISCHEN ALTER- 

TUMS. Neue vollständige Ausgabe mit 96 Bildern nach Flaxman. 
(1120 Seiten). In Leinen M 4.50. 
Mit dieser, bet mustergültiger Ausstattung äußerst preiswerten 
Ausgabe erwecken wir ein Buch, das sett Generationen unserem 
Volk die versunkene Welt der griechischen Götter und Heroen 
näher gebracht hat, zu neuem Leben. Aus den Bruchstücken, die 
die Hinterlassenschaft der Antike waren, hat Gustav Schwab mit 
einer Hingabe ohnegleichen die großen Sagenzyklen wieder- 
hergestellt. Durch ihn sind uns diese Sagen vertraut geworden; 
in einem Buch voll Tiefsinn und Schönheit, grausiger Fürsten- 
kämpfe und seltsamer Lügengeschichten wird sein Werk wetter- 
leben wie Tausendundeine Nacht, der Robinson oder ein anderes 
jener Bücher, die nie altern. 
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SIEBER, CARL: RENE RILKE. Mit 5 Lichtdruck- Tafeln. In Leinen 
M 5.—. 
Dieses Buch beantwortet die oft gestellte Fragenach der Frühzeit Rat- 
ner Maria Rilkes. Atmosphäre und Umwelt, in denen René Rilke 
aufwuchs, werden darin lebendig. Wir erleben seine ersten seelischen 
Nöte und Konflikte, wir sehen ihn langsam sich der Dichtung nähern, 
die sein Leben beherrschen soll. Das Phänomen des Dichters Rılke 
wird erst wahrhaft deutlich, wenn man seine Anfänge kennt. 


SILLANPAA, F. E.: SILJA, DIE MAGD. Aus dem Finnischen 
übertragen von Rita Ohquist. In Leinen M 6.—. 
Verhältnismäßig spät kommt dieser, in seinem Heimatland längst 
berühmte finnische Dichter zu uns, nun aber mit seinem bisher reif- 
sten Werk. Es ist die ergreifende Geschichte einer Magd, die mit 
nachtwandlerischer Sicherheit und reinen Herzens wie eine Hei- 
lige ihren geraden, schweren Weg geht, bis ein einst in voller Kraft 
und in höchstem Ansehen stehendes altes Bauerngeschlecht mit ihr 
erlischt. Wir wissen genau: soundso wird sich einmal das Geschick 
der lieblichen Gestalt erfüllen, unentrinnbar steht hinter dem Leben 
der jungen Silja der frühe Tod. Und nun ist es etwas Großes, zu 
erleben, wie der Dichter von Geschehnis zu Geschehnis die Hand- 
lung zu steigern vermag, bis die Erzählung in beinahe andächtiger 
Ruhe ausklingt. 
Der Roman mutet fast an wie eine Legende, die hineinverwoben 
wurde in eine an dramatischen Spannungen und Geschehnissen 
reiche Erzählung, deren Hintergrund die aufwühlenden Tage des 
unseligen finnischen Bruderkampfes zu Endedes Weltkrieges bilden. 


TIMMERMANS, FELIX: FRANZISKUS. Mit Zeichnungen des 
Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend. In Leinen 
M 6.—. 

Es ist ein Buch, dns bis in die letzte Zeile von reiner Dichtung 
erfüllt ist, durchleuchtet von einem Geist geadelter Innerlichkeit, 
der so selten geworden ist in unsern Tagen, über den man beglückt 
ist, daß er noch lebt, und von dem man glauben darf, daß er nie- 
mals untergehen wird. Kölnische Zeitung. 


DER TRAUM DER ROTEN KAMMER. Aus dem Chinesischen 
übertragen von Franz Kuhn. (800 Seiten.) In Leinen M ı2.—. 
Dieser an Umfang und Gehalt große Roman der Tsing Dynastie ist 
seit hundert Jahren als der Gipfel des chinesischen Schrifttums be- 
kannt; er bildet noch heute die Lieblingslektüre der Chinesen beider- 
lei Geschlechts. Der Roman schildert Glanz und Niedergang eines 
Fürstengeschlechts, seine bunt bewegte Handlung schlingt sich um 
die Gestalten eines chinesischen Werther und seiner Geliebten, er 
eröffnet — ein hohes Lied auf die irdische und himmlische Liebe 
— in glücklicher Verbindung von Realistik und Mystik Einblicke 
in die intimsten Vorgänge eines vornehmen Hauses, in die geheit- 
men seelischen Bezirke schöner, in völliger Abgeschlossenheit von 
der Außenwelt aufwachsender Jungfrauen und in die Mysterien 
buddhistisch-taoistischer Jenseitsvorstellungen. China kann sich 
nur selbst erklären, es ist nie offenherziger gewesen als in seinen 
beiden großen Romanschöpfungen: dem Kin Ping Meh, der seit 
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zwei Jahren das Entzücken vieler deutscher Leser bildet, und dem 
Hung loh mong, dem Traum der Roten Kammer. 

STEFAN ZWEIG: MARIE ANTOINETTE. Bildnis eines mitt- 
leren Charakters. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M 8.50. 

In seinem ,,Fouché hat Stefan Zweig den Typus der neuen psy- 
chologischen Biographie geschaffen. In viele Sprachen übersetzt, ist 
dieses Buch über die ganze Welt gegangen. Ihm stellt nun der 
Dichter ein Buch gleicher Wesensart zur Seite. Aber der Rahmen 
ist hier viel weiter gespannt: das dramatische Schicksal einer Frau 
erfüllt sich inmitten einer der dramatischsten Zeiten der Geschichte. 
Wie Marie Antoinette ohne eigentliche Kraft zum Guten, aber auch 
ohne den geringsten Willen zum Bösen, leichtsinnig und ahnungs- 
los Krone und Leben verspielt, zuletzt aber über ihr Mittelmaß von 
der gewaltigen Hand des Schicksals ins Heldische emporgerissen 
wird, — diese von nun ab unvergeßbare Tragödie schildert Stefan 
Zweig in einer Darstellung, deren Spannung "und Kraft auf keiner 
der 640 Seiten des Buches nachläßt. 


* 


DIE NEUEN BANDE DER IN SEL-BUCHEREI 
Jeder Band mit neuem Überzugpapier in Pappband 80 Pf. 


ERNEST CLAES: HANNES RAPS. Mit Zeichnungen von Felix 
Timmermans. (Nr. 429.) 

WOLFGANG GOETZ: FRANZ HOFDEMEL. Eine Mozart- 
Novelle. (Nr. 174.) 

GUNNAR GUNNARSSON: DER KÖNIGSSOHN. Eine Geschichte 
aus dem alten Norwegen. (Nr. 109.) 

WILHELM HAUFF: DIE KARAWANE. Märchen (Nr. 424.) 

DAVID HERBERT LAWRENCE: FROHE GEISTER; EINE 
ENGLISCHE FAMILIE. Zwei Erzählungen. (Nr. 428.) 

ALTE UND NEUE LIEDER. Mit Weisen und Bildern von Ludwig 
Richter. (Nr. 18.) 

HERMANN LÖNS: TIERGESCHICHTEN. (Nr. 425.) 

THOMAS MANN: DIE BEKENNTNISSE DES HOCHSTAP- 
LERS FELIX KRULL. (Nr. 312.) 

JOSEF PONTEN: BERGREISEGESCHICHTEN. Der Gletscher 
— Die letzte Reise. (Nr. 427.) 

GRIGOL ROBAKIDSE: KAUKASISCHE ERZÄHLUNGEN. 
(Nr. 83.) 

ALBRECHT SCHAEFFER: NACHTSCHATTEN. Vier Novellen 
aus kriegerischen Zeiten. (Nr. 179.) 

KARL HEINRICH WAGGERL: DAS WIESENBUCH. Mit 
16 Scherenschnitten des Dichters. (Nr. 426.) 


* 


Neue vollständige Verzeichnisse der Insel-Bücherei stehen unentgeltlich 
zur Verfügung. 
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GESAMTVERZEICHNIS (AUSWAHL) 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Ursprache und Über- 
tragung gegenübergestellt. Herausgegeben von Karl Wolfskehl 
und Friedrich von der Leyen. In Leinen M 6.—. 

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Zeichnung der 
farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Wetdemeyer- 
Worpswede. Zwei Bände. In Leinen M 12.—. 

ANDREAS-SALOME, LOU: RAINER MARIA RILKE. Mit acht 
Bildtafeln. 7. Tausend. In Leinen M 5.—. 

BALZAC, HONORE DE: DIE TOLLDREISTEN GESCHICH- 
TEN, GENANNT CONTES DROLATIQUES. Übertragen von 
Benno Rüttenauer. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in einem 
Bande. In Leinen M 8.—; in Halbleder M 9.—. 

BEDIER, JOSEPH: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOL- 
DE. Übertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 4.50. 

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.—. 

BEHEIM-SCHWARZBACH, MARTIN: DIE HERREN DER 
ERDE. Roman. In Leinen M 5.50. 

— DIE MICHAELSKINDER. Roman. In Leinen M 6.25. 

BERTRAM, ERNST: GEDICHTE. In Pappband M 4.—. 

— DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Pappband M 4.—. 

— DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Pappband M 4.—. 

— STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. In Pappband M 4.—. 

BETHGE, HANS: DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen 
chinesischer Lyrik. In Halbleinen M 4.—. 

— JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer Lyrik. 
In Halbleinen M 4.—. 

BILLINGER, RICHARD: DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- 
und Zauberspiel vom törichten Bauern, von der Windsbraut und 
den Heiligen. Geheftet M 2.—; in Pappband M 2.50. 

— ROSSE. Schauspiel in drei Aufzügen. Geheftet M 2. 50; in Papp- 
band M 3.—. 

— RAUH NACHT. Schauspiel in fünf Aufzügen. Geheftet M 2.50; 
in Pappband M 3.—. 

— SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auflage. In Papp- 
band M 4.50. 

DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Ubertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 6.—. 

BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Ubertragung 
von Albert Wesselski unter Neugestaltung der Gedichte von Theo- 
dor Däubler. Ungekürzte Dünndruckausgabe in einem Bande 
(1000 Seiten). In Leinen M 7.50; in Leder M 12.—. 

BRAUN, FELIX: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben 
Büchern. Auf Dünndruckpapier (995 Seiten). In Leinen M 10.—. 
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DAS ALTE BREMEN. Herausgegeben vom Focke-Museum für 
Bremische Altertümer. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 7.—. 
BRENTANO, CLEMENS: FRUHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. In Leinen M 5.50. 

BUBER, MARTIN: EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Ver- 
änderte Neuausgabe. 6. Tausend. In Pappband M 4.75. 

— ICH UND DU. In Pappband M 4.—. 

BÜCHNER, GEORG: WERKE UND BRIEFE. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier in einem Bande. In Leinen M 7.—. 


BUHLER, JOHANNES: DAs ERSTE REICH DER DEUTSCHEN. 

Von der Völkerwanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. 
In Leinen M 6.75. 
In diesem Buche führt uns der Verfasse mit sicherer Hand durch 
die geistigen und politischen Verhältnisse des deutschen Volkes von 
der Völkerwanderung bis zum Mittelalter. Es ist eine Geschichte des 
alten Kaisertums und der Kultur unserer Vorfahren; nur wer sich 
seiner Ahnen bewußt ist und im Nährboden der Vergangenheit 
wurzelt, kann in sein Volkstum hineinwachsen, das über Glück 
und Unglück und allen dußeren Formen steht. 

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bild- 
tafeln. In Leinen M 6.50. 

CAROSSA, HANS: DER ARZT GION. Eine Erzählung. 40. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— EINE KINDHEIT. 20. Tausend. In Leinen M 5.—. 

— VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 15. Tausend. In Leinen 
M 5.—. 

— RUMÄNISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege). ı5. Tau- 
send. In Leinen M 4.50. 

— GEDICHTE. 10. Tausend. In Leinen M 4.—. 

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in 
zwei Bänden. In Leinen M 12.—; in Leder M 20.—. 


CHINESISCHE MEISTERROMANE 


EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE 
EINER GLUCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Ro- 
man aus der Ming-Zeit. Aus dem Urtext übertragen von Franz 
Kuhn. In Leinen M 5.75. 

KIN PING MEH ODER DIE ABENTEUERLICHE GESCHICH- 
TE VON HSIMEN UND SEINEN SECHS FRAUEN. Aus dem 
Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. 920 Seiten auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 12.50. 

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER 
ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über- 
tragen von Franz Kuhn. In der Art chinesischer Blockbücher ge- 
druckt. In Leinen M 6.25. 


IQI 


CLAES, ERNEST: FLACHSKOPF. Mit Bildern und einem Vor- 
wort von Felix Timmermans. Aus dem Flämischen übertragen von 
Peter Mertens. 10. Tausend. In Leinen M 4.75. 


CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit 
zwei Bildnissen und einer Karte. In Leinen M 6.50. 


CORTI, EGON CAESAR CONTE: DER AUFSTIEG DES HAU- 
SES ROTHSCHILD. 1770—1830. Mit 24 Bildtafeln und einem 
Brieffaksimile. In Leinen M 12.—. 

— DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE. 
1830—1871. Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild- 
tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 12.—. 

Beide Bande in Kassette in Leinen M 20.—; in Halbleder M 30.—. 
— DIE TROCKENE TRUNKENHEIT. Ursprung, Kampf und 
Triumph des Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. In Leinen M 12.—. 
COSTER, CHARLES DE: UILENSPIEGEL UND LAMME 
GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Ubertra- 

gen von Albert Wesselski. In Leinen M 4.—. 

DÄUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 

Teilen. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Auf Dünn- 
druckpapier in zwei Banden. In Leinen M 10.—. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler. 

Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Es besteht aus zwei 

Abteilungen, der politischen und der kulturhistorischen Reihe. Preis 
des gesamten Werkes in Leinen M 60.—. 


Dieses Werk baut das Mittelalter in seiner Größe, Strenge und Innig- 
keit vor uns auf, in der Wucht seines nach innen gekehrten Lebens, 
in der Treue seiner Arbeit. 


Die vier Bände der politischen Reihe: 


Die Germanen in der Völkerwanderung. 
Das Frankenreich. 

Die sächsischen und salischen Kaiser. 
Die Hohenstaufen. 


Die Bände der kulturhistorischen Reihe: 


Klosterleben im deutschen Mittelalter. 
Deutsches Geistesleben im Mittelalter. 
Ordensritter und Kirchenfürsten. 
Fürsten und Ritter. 

Bauern, Bürger und Hansa. 


Jeder Band in Leinen M 7.50, 


* 
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DICKENS, CHARLES: WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von 
Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen 
Originalausgaben von Cruikshank, Cattermole, Hablot K. Browne 
und anderen. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in sechs Bän- 
den. In Leinen M 45.—. 


Als Einzelausgaben erschienen: 
— DAVID COPPERFIELD. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 
— DER RARITÄTENLADEN. In Leinen M 8.—. 
— DIE PICKWICKIER. In Leinen M 8.—. 


— OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄHLUNGEN. 
In Leinen M 8.—. 


EICHENDORFF, JOSEPH VON: WERKE. Herausgegeben von 
Franz Schultz. Zwei Bände. In Leinen M 7.50. 


ELISABETH CHARLOTTE (LISELOTTE): BRIEFE DER 
HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON ORLEANS. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 


FICHTE: REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Eingeleitet 
von Rudolf Eucken. In Leinen M 3.50. 


FRANK, LEONHARD: BRUDER UND SCHWESTER. Roman. 
40. Tausend. In Leinen M 5.—. 


— DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUARTETT. Roman. 
20. Tausend. In Leinen M 5.—. 


— DIE URSACHE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 4.25. 
— DIE RAUBERBANDE. Roman. In Leinen M 2.50. 


FRIEDENTHAL, RICHARD: DER EROBERER. Ein Cortes- 
Roman. In Leinen M 6.75. 


GANDHI, MAHATMA: MEIN LEBEN. Im Einverständnis mit 
dem Verfasser bearbeitet von C. F. Andrews. Aus dem Englischen 
übertragen von Hans Reisiger. In Leinen M 7.50. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Mit 20 Bild- 
tafeln. In Leinen M 5.—; in Halbleder M 7.50. 


GORKI, MAXIM: ERZAHLUNGEN. Eingeleitet v. Stefan Zweig. 
In Leinen M 2.50. 
Inhalt: Die alte Isergil — Malwa — Sechsundzwanzig und eine — 
Der Landstreicher — Gewesene Leute. 


GOETHE: SAMTLICHE WERKE in siebzehn Banden. Heraus- 
gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, 
Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M 135.—; in Leder M 235.—. 
Die vollständigste aller heutigen Goethe- Ausgaben, die Goethes un- 
geheures Lebenswerk auf rund 15000 Seiten bietet. Einer der wesent. 


193 


lichsten Vorzüge dieser Ausgabe istihre Anordnung: die einzelnen 
Werke sind nach ihrer Zugehörigkeit in Gruppen geteilt, innerhalb 
dieser aber wieder zeitlich geordnet, ferner sind im Gegensalz zu 
anderen Ausgaben, die nur die Lesarten verzeichnen, die wichtig- 
sten Werke in den verschiedenen Fassungen wiedergegeben. 


In der Ausstattung dieser Gesamtausgabe: 


GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von 
Hans Gerhard Graf. Zwei Bände. In Leinen M 18.—; in Leder 
M 30.—. 


GESPRÄCHE MITECKERMANN. Vollständige Ausgabe in einem 
Bande. In Leinen M 7.50; in Leder M 13.—. 


GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann. 
Ausgewählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann. In Leinen 
M 9.50; in Leder M 16.—. 

* 


FARBENLEHRE. Vollständige Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande. Mit 32 zum großen Teile farbigen Tafeln. 
Eingeleitet von Gunther Ipsen. In Leinen M 10.—. 


FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. Ent- 
haltend Urfaust, Fragment (1790), Tragödie I. und II. Teil, Para- 
lipomena, In Leinen M 3.50; in Leder M 6.50. 


SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. In Leinen M 12.—; 
in Leder M 20.—. 


NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. Mit 48 zum großen Teil 
farbigen Tafeln. In Leinen M 20.—; in Leder M 34.—. 


* 


GOETHES GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Heraus- 
gegeben von Hans Gerhard Graf. In Leinen M 3.75. 


DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rötelstudie von Chodowiecki. In Pappband M 6.—; in 
Halbleder M 8.—. 


LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard Graf. 
In Pappband M 3.—. 
* 


DREISSIG HANDZEICHNUNGEN GOETHES. Faksimiles in Ori- 
ginalgröße in farbigem Lichtdruck. Herausgegeben von Hans 
Wahl, Direktor des Goethe-Nationalmuseums. 300 numerierte Ex- 
emplare. In Leinenmappe M 225.—. 
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ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner 
Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdruck- 
tafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum (Folio). 
In Halbleder M 50.—; in Leder M 80.—. 


x 


DIE BRIEFE DES JUNGEN GOETHE. Herausgegeben und ein- 
geleitet von Gustav Roethe. In Leinen M 3.50. 

BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Handschrif- 
ten neu herausgegeben von Julius Petersen. Vollstindige Ausgabe 
in vier Bänden. In Leinen M 12.—. 

BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In Auswahl herausgegeben von 
Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50. 

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet 
von Albert Köster. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 4.50. 

DIEBRIEFEDERFRAURATHGOETHE. Gesammelt und heraus- 
gegeben von Albert Köster. Zwei Bände. In Leinen M 9.—. 

DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN GOETHE UND ZELTER. 
Im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs herausgegeben von 
Max Hecker. 3 Bände. In Leinen M 18.—. 

BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. 
Herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 1) Bildtafeln und 2 Fak- 
similes. In Leinen M 7.50. 

GOETHE IM BILDNIS. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben von 
Hans Wahl. In Leinen M 5.—. 


x 


DIE MARCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollstindige Ausgabe 
in zwei Banden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen und 
des Titels von Carl Weidemeyer-Worpswede. In Leinen M 9.—. 

GRIMMELSHAUSEN, H. J. CHR. VON: DER ABENTEUER- 
LICHE SIMPLIZISSIMUS. Vollständige Ausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande. In Leinen M 7.50. 

HARDT, ERNST: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 
23. Tausend. In Leinen M 4.—. 

— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 54. Tausend. In 
Leinen M 4.—. 

HAUFF, WILHELM: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. In Leinen M 5.—. 

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen 
Holzschnitten. In Halbpergament M 12.50. 

HEINE, HEINRICH: SAMTLICHE GEDICHTE. Taschenaus- 
gabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 
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HEINE, HEINRICH: TRAGÖDIEN — REISEBILDER — PROSA- 
DICHTUNGEN. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 9.—; in Leder M 15.—. 

— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. In Leinen M 3.—; in 
Leder M 6.—. 

HEY-SPECKTER: HUNDERT FABELN FUR KINDER. Von 
Wilhelm Hey. Mit den Bildern von Otto Speckter. In Leinen 
M 2.50. 

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: BUCH DER FREUNDE. Tage- 
buchaufzeichnungen. Mit einem Nachwort von Rudolf Alexander 
Schröder. In Leinen M 4—. 

— DIE GEDICHTE UNDDIE KLEINEN DRAMEN. 53. Tausend. 
In Leinen M 5.—. 

— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. 12. Tausend. 
Geheftet M 2.—; in Pappband M 2.75. 

HOLDERLIN: SAMTLICHE WERKE UND BRIEFE. Kritisch- 
historische Ausgabe von Franz Zinkernagel in fünf Banden. In 
Halbleder M 65.—. 

— SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier 
in einem Bande. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. In Leinen M 3.—. 

HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schrö- 
der. In Leinen M 4.50. 

TRADER HORN: ABENTEUER AN DER ELFENBEINKÜSTE. 
Neue illustrierte Ausgabe. In Leinen M 4.50. 

HUCH, RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
Vollständige Ausgabe in zwei Bänden (1400 Seiten). 20. Tausend. 
In Leinen M 15.—. 

Der große Roman des Dreißigjährigen Krieges. 

— ENTPERSÖNLICHUNG. In Halbleinen M 4.75. 

— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. In Leinen M 5.75. 

— DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
In Leinen M 6.25. 

— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. In Halbleinen 
M 4.50. 

— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGIMEN- 
TO. In Leinen M §.—. 

— DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. In Leinen M 6.—. 

— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zweiter 
Teil. In Leinen M 6.—. 

— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. In Halbleinen M 5.—. 

— MICHAEL UNGER. Roman. In Leinen M 6.50. 

— WALLENSTEIN. In Pappband M 3.25. 

— GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.75. 


196 


HUCH, RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
Gekürzte Ausgabe. In Leinen M 2.50. 

HUMBOLDT, WILHELM VON: BRIEFE ANEINE FREUNDIN 
(Charlotte Diede). In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
In Leinen M 3.50. 

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Leitzmann. In Leinen M 6.50. 

HUXLEY, ALDOUS: NACH DEM FEUERWERK. Novellen. 
Übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.50. 

— ZWEI ODER DREIGRAZIEN. Roman. Übertragen von Herberth 
E. Herlitschka. In Leinen M 6.—. 

— KONTRAPUNKT DES LEBENS. Roman. Übertragen von Her- 
berth E. Herlitschka. 7. Tausend. In Leinen M 7.50. 

— PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Übertragen von Herberth 
E. Herlitschka. In Leinen M 7.50. 

INSEL-ALMANACH AUF DAS GOETHE-JAHR 1932. Mit 
8 Bildtafeln. Kartoniert M 1.— 

JACOBSEN, JENS PETER: SÄMTLICHE WERKE in einem 
Bandeauf Dünndruckpapier. Übertragen von Mathilde Mann, Anka 
Matthiesen und Erich Mendelssohn, Mit dem von A. Helsted 1885 
radierten Porträt. In Leinen M 9.—; in Leder M ı5.—. 

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben 
von Felix Groß. Taschenausgabe in Dünndruckpapier. In Leinen 
M 45.—; in Leder M 75.—. - 

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M 7.—. 

— KANT-AUSSPRÜCHE. perenperecpen von Raoul Richter. 
In Leinen M 3.50. 

KASSNER, RUDOLF: DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIO- 
GNOMIK. In Leinen M 4.—. 

KATHARINA II. VON RUSSLAND: MEMOIREN. Herausge- 
geben von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 

KLEIST, HEINRICH VON: SAMTLICHE WERKE. Heraus- 
gegeben von Friedrich Michael. Taschenau:gabe auf Dünndruck- 
papier in einem Band. In Leinen M g.—; in Leder M 15.—. 

— BRIEFE. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Leinen M 3. 50. 

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. In Leinen 
M 3.50. 

KOCH, RUDOLF: DAS BLUMENBUCH. Zeichnungen von Rudolf 
Koch. In Holz geschnitten von Fritz Kredel. Druck der Mainzer 
Presse. Drei Teile. In Pappband M 80.—. 

KÜHNEMANN, EUGEN: GOETHE. Zwei starke Bände. In Leinen 
M 20.—. 
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LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. Neue Dünn- 
druckausgabe in einem Bande. In Leinen M 4.50. 


LANDSBERGER, FRANZ: DIE KUNST DER GOETHEZEIT. 
Kunst und Kunstanschauung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbil- 
dungen. In Leinen M 14.—. 


LAWRENCE, DAVID HERBERT: LIEBENDE FRAUEN. Ro- 
man. Neu übertragen von Herberth E. Herlitschka. 9. Tausend. 
In Leinen M 8.—. 

— DER HENGST ST. MAWR. Roman. Übertragen von Herberth 
E. Herlitschka. In Leinen M 5.—. 

— DER REGENBOGEN. Roman. Übertragen von F. Franzius. In 
Leinen M 6.—. 

— SÖHNE UND LIEBHABER. Roman. Neu übertragen von Georg 
Goyert. 6. Tausend. In Leinen M 8.—. 


MAUROIS, ANDRE: ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS. 
Roman. Übertragen von Karl Lerbs. Neue Ausgabe mit ı2 Licht- 
drucktafeln. In Leinen M 6.75. 


MOMBERT, ALFRED: DER HIMMLISCHE ZECHER. Aus- 
gewählte Gedichte. Neue, erweiterte Ausgabe. In Pappband M 3.—. 


MOTTRAM, RALPH H.: DER „SPANISCHE PACHTHOF“. 
Eine Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. 
Übertragen von T. Francke (720 Seiten). 12. Tausend, In Leinen 
M 8.50. 

Der große englische Kriegsroman. 

— WESEN UND GESCHICHTE DER FINANZSPEKULATION. 
Deutsche Ausgabe nach der Übertragung von Karl Lerbs besorgt 
von Erich Dittrich. In Leinen M 8.50. 


MOZART. WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in 
seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von 
Albert Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen 
M 7.—. 

MUMELTER, HUBERT: ZWEI OHNE GNADE. Roman. In 
Leinen M 6.—. 


NAPOLEONS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Fried- 
rich Schulze. Mit 19 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 

NEXÖ, MARTIN ANDERSEN: PELLE DER EROBERER. Ro- 
man. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. zo. Tau- 
send. Vollständige Ausgabe in einem Bande (1250 Seiten). In 
Leinen M 11.50. 

DER NIBELUNGEN NOT und KUDRUN. Herausgegeben von 
Eduard Sievers. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 6.—. 

Der mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe. 

NIETZSCHE: BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. In Leinen M 4.75. 
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PENZOLDT, ERNST: DER ARMECHATTERTON. Geschichte 
eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 5.—. 


PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein Roman. 
Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. 10. Tausend. 
Zwei Bände. In Leinen M 10.—. 


REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. Mit 90 ganzseitigen 
Bildtafeln, davon 62 nach Aufnahmen der Preußischen Meßbild- 
anstalt. In Halbleinen M 7.—. 


RENDL, GEORG: DER BIENEN ROMAN. In Leinen M 5.—. 
Nur ein Bienenzüchter kann so tief in die Psyche der Bienen und 
ihres Staates eindringen, nur ein Sohn der Natur das Jahr der 
Blumen und der Tiere so schildern, nur ein Dichter ein so be- 
glückendes und inniges Buch daraus gestalten, wie es hier gelang. 


RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs 
Bänden. 9. Tausend. In Leinen M 35.—; in Halbleder M 45.—. 


In der gleichen Ausstattung: 
— ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT. 
10. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— BRIEFE UND TAGEBÜCHER AUS DER FRÜHZEIT. 1899 
bis 1902. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906. 15. Tausend. In 
Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— BRIEFE AUS DEN JAHREN 1906 bis 1907. In Leinen M 7.—; 
in Halbleder M 9.—. 


x 
— ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.—. 
— FRÜHE GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.—. 


— NEUE GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 26. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 

— DAS BUCH DER BILDER. 34. Tausend. In Leinen M 5.25. 

— DUINESER ELEGIEN. Neue Ausgabe. 15. Tausend. In Leinen 
M 3.50. 

— DAS STUNDEN-BUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mön- 


chischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut und vom 
Tode.) 85. Tausend. In Halbleinen M 4.25. 


— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
31. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 50. Tausend. In Lei- 
nen M 4.50. 


— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 53. Taus. In Leinen M 7.—. 
* 


ROLLAND, ROMAIN: BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von 
der Eroica bis zur Appassionata). Übertragen von Th. Mutzen- 
becher. Mit 29 Bildtafeln und einem Faksimile. In Leinen M 10.—. 
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SACHS, HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und 
Dramen.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u.a. Zwei 
Bande. In Halbpergament M 10.—. Kolorierte Ausgabe, 
in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert 
wurden. In Halbpergament M 16.—; in Schweinsleder M 30.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: HELIANTH. Bilder aus dem Leben 
zweier Menschen aus der norddeutschen Tiefebene in neun Bü- 
chern. Neue Ausgabe in zwei Banden (1400 Seiten). In Leinen 
M 15.—. l 
Der große Zeitroman des Dichters. 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 5.25. 

— GEDICHTE aus den Jahren 1915 bis 1930. In Leinen M 4.—. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 
13. Tausend. In Leinen M 5.—. 

— GRIECHISCHE HELDENSAGEN. Nach den alten Quellen neu 
erzählt Zwei Bande. In Leinen M 10.—. 

— KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman. Leinen 
M 5.—. 

— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M 6.50. 

— DAS OPFERTIER. Erzählungen. In Leinen M 5.—. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In 

= Leinen. M 7.50. 

— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 

10. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— ROSS UND REITER. Ihre Darstellung in der plastischen Kunst. 
In Gemeinschaft mit Robert Diehl herausgegeben von Albrecht 
Schaeffer. Mit 37 Bildtafeln. In Leinen M 7.—. 


SCHEFFLER, KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 100 Bild- 
tafeln. 44. Tausend. In Leinen M 7.—. 

— DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHNTEN 
1 5 DERT. Mit 78 Bildtafeln. 12. Tausend. In Leinen 

11.—. i 

— HOLLAND. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 12.50. 

— ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tausend. In Leinen M 12.50. 

— PARIS. Notizen Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 12.50. 


— LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesammelte Essays. Zweite 
Auflage. In Pappband M 4.25. 

— DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre Umwelt. 7. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 


SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 45.—; in Leder M 70.—. 


SCHNEIDER, EDUARD: ELEONORA DUSE Erinnerungen, Be- 
trachtungen und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile. 
8. Tausend. In Leinen M 6.—. 
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SCHOPENHAUER: APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. 
Taschenausgabe. In Leinen M 3.50. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: DERWANDERER UND 
DIE HEIMAT. In Leinen M 4.75. 


— MITTE DES LEBENS. Geistliche Gedichte. In Leinen M 5.—. 


SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH: DIE OSTERINSEL. Mit 
23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 10.—. 


SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 4ı Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bände. In Leinen M 14.—. 


SCHWARZ, HEINRICH: DAVIDOCTAVIUS HILL (1802—1870). 
Der Meister der Photographie. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 8.50. 


SPUNDA, FRANZ: DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft 
und Legende. Mit 40 Bildtafeln. In Leinen M 10.—. 


STEINDORFF, GEORG: DIE KUNST DER AGYPTER. Bauten — 
Plastik — Kunstgewerbe. Mit 200 Bildtafeln und zahlreichen Ab- 
bildungen im Text. In Leinen M 12.50. 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE): GESAM- 
MELTE WERKE. Ubertragen von Arthur Schurig und Otto 
Fretherrn von Taube. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in 
acht Bänden. In Leinen M 55.—; in Leder M 90.—. 

Inhalt: Bd. I: Das Leben eines Sonderlings. — Bd. II: Von der 
Liebe. — Bd. III: Armance. — Bd. IV: Rot und Schwarz. — Bd. V: 
Lucien Leuwen. — Bd. VI: Die Kartause von Parma. — Bd. VII: 
Zwölf Novellen. — Bd. VIII: Gedanken, Meinungen, Geschichten. 


Jeder Band ist auch einzeln käuflich. 


STIFTER, ADALBERT: DER NACHSOMMER. Roman. Voll- 
ständige Ausgabe in einem Bande. In Leinen M 7.—. 


— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. In Leinen M 7.— 
Leder M 12.—. 


— BUNTE STEINE. Erzählungen. In Leinen M 7.—. 
— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 


STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. In Leinen 
M 30.—; in Halbpergament M 40.—. 

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE 
HERBST. Roman. In Halbleinen M 4.75. 


TAUSENDUNDEINENACHT DIEERZÄHLUNGEN AUSDEN 
TAUSENDUNDEIN NACHTEN. Vollständige deutsche 
Ausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. Zum ersten 
Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom 
Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. In Leinen M 55.—; in Leder M 90.—. 

Die Bände sind auch einzeln in Leinen je M 9.50; in Leder je 
M 15.— erhältlich. 
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TAUSEND UNDEINE NACHT. DIESCHÖNSTEN GESCHICH- 
TEN AUS TAUSENDUNDEINER NACHT. Wohlfeile Aus- 
gabe in einem Bande. In Leinen M 4.50. 

TERRY, CHARLES SANFORD: JOHANN SEBASTIAN BACH. 
Eine Biographie. Mit einem Geleitwort von Karl Straube. Mit 
55 Bildtafeln. In Leinen M 13.50. 

TIMMERMANS, FELIX: PIETER BRUEGEL. Roman. Mit 
Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 20. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. Mit 
Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. ı5. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Übertragen von Anton 
Kippenberg. 24. Tausend. In Leinen M 6.—. 

— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Mit Zeich- 
nungen des Dichters. Übertragen von Anna Valeton-Hoos. 15. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman. 
Übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend. In Leinen M 6.—. 

— DAS SPIEL VON DEN HEILIGEN DREI KÖNIGEN. Nach 
der Weihnachtslegende von Felix Timmermans für die Bühne 
bearbeitet von Eduard Veterman und Felix Timmermans. Über- 
tragen von Anton Kippenberg. 5. Tausend. Geheftet M 2.—; in 
Pappband M 2.50. 

— PALLIETER. Übertragen von Anna Valeton-Hoos. 92. Tausend. 
In Leinen M 2.50. 


_ TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. In Leinen M 3.75. 


TSUDZUMI, TSUNEYOSHI: DIE KUNST JAPANS. Heraus- 
gegeben vom Japan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 
127 Abbildungen. In Leinen M 20.—. 


VALERY, PAUL: EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHI- 
TEKTOR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. 
Übertragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 4.50. 
Diese Übertragung ist das letzte Werk Rainer Maria Rilkes. 

— HERR TESTE. Übertragen von Max Rychner. In Halbleinen 
M 4.—. 

VILLERS, ALEXANDER VON: BRIEFE EINES UNBEKANN- 
TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 
2 Bildnissen. In Leinen M 6.50. 


WAGGERL, KARL HEINRICH: BROT. Roman. 12. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 

— SCHWERES BLUT. Roman. 10. Tausend. In Leinen M 6.—. 

WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Mit 


10 Bildtafeln sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von 
Heinrich Vogeler. In Halbleinen M 4.50; in Leder M 10.—. 
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deutscher Mystik von der Frühgotik bis zu der Romantik. Wie in 
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Auf denn, nicht träge denn, 
ftrebend und hoffend Hinan! 
Weit, hoch, herrlich der Blick 
rings ins Leben hinein. 

Von Gebirg zu Gebirg 
ſchwebet der ewige Geiſt, 
ewigen Lebens ahndevoll. 
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Goethe 


S 


Jannar 


1 Neujahr 

2 Dienstag 

3 Mittwoch 

4 Donnerstag 
5 Freitag 

6 Epiphanias 


7 1. Sonntag n. Ep. 
8 Montag 

9 Dienstag 

10 Mittwoch 

11 Donnerstag 

12 Freitag 
13 Sonnabend 


14 2. Sonntag n. Ep. 
15 Montag 

16 Dienstag 

17 Mittwoch 

18 Donnerstag 

19 Freitag 

20 Sonnabend 


21 3. Sonntag n. Ep. 


22 Montag 

23 Dienstag 
24 Mittwoch 
25 Donnerstag 
26 Freitag 

27 Sonnabend 


28 Septuageſimaͤ 


29 Montag 
30 Dienstag 
31 Mittwoch 
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Februar 


ı Donnerstag 
2 Freitag 
3 Sonnabend 


4 Seragefimä 
5 Montag 
6 Dienstag 
7 Mittwoch 
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9 Freitag 
10 Sonnabend 
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5 Montag 


6 Dienstag 


7 Mittwoch 
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9 Freitag 


10 Sonnabend 


11 Lätare 

12 Montag 
13 Dienstag 
14 Mittwoch 


15 Donnerstag 


16 Freitag 
17 Sonnabend 
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19 Montag 

20 Dienstag 
21 Mittwoch 
22 Donnerstag 
23 Freitag 

24 Sonnabend 


25 Palmarum 

26 Montag 

27 Dienstag 

28 Mittwoch 

29 Gründonnerstag 
30 Karfreitag 


31 Sonnabend 
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April 


1 Oſterſonntag 
2 Oftermontag 

Z Dienstag 

4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag 

7 Sonnabend 


8 Quaſimodogeniti 


9 Montag 
10 Dienstag 
11 Mittwoch 
12 Donnerstag 
13 Freitag 
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16 Montag 
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1 Dienstag 

2 Mittwoch 

3 Donnerstag 
4 Freitag 

5 Sonnabend 


6 Rogate 

7 Montag 

8 Dienstag 

9 Mittwoch 
10 Himmelfahrt 
11 Freitag 
12 Sonnabend 


13 Exaudi 

14 Montag 

15 Dienstag 
16 Mittwoch 
17 Donnerstag 
18 Freitag 

19 Sonnabend 


20 Pfingſtſonntag 


21 Pfingſtmontag 
22 Dienstag 

23 Mittwoch 

24 Donnerstag 
25 Freitag 

26 Sonnabend 


27 Trinitatis feſt 


28 Montag 

29 Dienstag 
30 Mittwoch 
31 Donnerstag 
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Juni 


1 Freitag 
2 Sonnabend 


3 1. Sonnt. n. Trin. 


4 Montag 
5 Dienstag 
6 Mittwoch 


7 Donnerstag 


8 Freitag 
9 Sonnabend 


10 2. Sonnt. n. Trin. 


11 Montag 

12 Dienstag 
13 Mittwoch 
14 Donnerstag 
15 Freitag 

16 Sonnabend 


17 3. Sonnt. n. Trin. 


18 Montag 

19 Dienstag 

20 Mittwoch 

21 Donnerstag 
22 Freitag 
23 Sonnabend 


24 4. Sonnt. n. Trin. 
25 Montag 

26 Dienstag 

27 Mittwoch 

28 Donnerstag 

29 Freitag 

30 Sonnabend 
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Juli 


1 5. Sonnt. n. Trin. 
2 Montag 

3 Dienstag 

4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag 

7 Sonnabend 


8 6. Sonnt. n. Trin. 
9 Montag 

10 Dienstag 

11 Mittwoch 

12 Donnerstag 

13 Freitag 

14 Sonnabend 


15 7. Sonnt. n. Trin. 
16 Montag 

17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag 

20 Freitag 

21 Sonnabend 


22 8. Sonnt. n. Trin. 
23 Montag 

24 Dienstag 

25 Mittwoch 

26 Donnerstag 

27 Freitag 

28 Sonnabend 


29 9. Sonnt. n. Trin. 


30 Montag 
31 Dienstag 
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2 Donnerstag 
3 Freitag 

4 Sonnabend 
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6 Montag 

7 Dienstag 

8 Mittwoch 

9 Donnerstag 
10 Freitag 

11 Sonnabend 


12 11. Sonnt. n. Trin. 


13 Montag 

14 Dienstag 
15 Mittwoch 
16 Donnerstag 
17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 12. Sonnt. n. Trin. 


20 Montag 

21 Dienstag 
22 Mittwoch 
23 Donnerstag 
24 Freitag 

25 Sonnabend 


26 13. Sonnt. n. Trin. 


27 Montag 

28 Dienstag 
29 Mittwoch 
30 Donnerstag 
31 Freitag 


September 


1 Sonnabend 


2 14. Sonnt. n. Trin. 


3 Montag 

4 Dienstag 

5 Mittwoch 

6 Donnerstag 
7 Freitag 


8 Sonnabend 


9 15. Sonnt. n. Trin. 


10 Montag 

11 Dienstag 
12 Mittwoch 
13 Donnerstag 
14 Freitag 

15 Sonnabend 


16 16. Sonnt. n. Trin. 


17 Montag 

18 Dienstag 
19 Mittwoch 
20 Donnerstag 
21 Freitag 

22 Sonnabend 


23 17. Sonnt. n. Trin. 


24 Montag 

25 Dienstag 
26 Mittwoch 
27 Donnerstag 
28 Freitag 

29 Sonnabend 


30 18. Sonnt. n. Trin. 
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Oktober 


1 Montag 

2 Dienstag 

3 Mittwoch 

4 Donnerstag 
5 Freitag 

6 Sonnabend 


7 19. Sonnt. n. Trin. 
8 Montag 

9 Dienstag 

10 Mittwoch 

11 Donnerstag 

12 Freitag 

13 Sonnabend 


14 20. Sonnt. n. Trin. 
15 Montag 

16 Dienstag 

17 Mittwoch 

18 Donnerstag 

19 Freitag 

20 Sonnabend 


21 21. Sonnt. n. Trin. 
22 Montag 

23 Dienstag 

24 Mittwoch 

25 Donnerstag 

26 Freitag 

27 Sonnabend 


28 22. Sonnt. n. Trin. 


29 Montag 
30 Dienstag 
31 Mittwoch 
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November 


1 Donnerstag 
2 Freitag 
3 Sonnabend 


4 23. Sonnt. n. Trin. 


5 Montag 

6 Dienstag 

7 Mittwoch 

8 Donnerstag 
9 Freitag 
10 Sonnabend 


Il 24. Sonnt. n. Trin. 


12 Montag 
13 Dienstag 
14 Mittwoch 


15 Donnerstag 


16 Freitag 
17 Sonnabend 


18 25. Sonnt. n. Trin. 


19 Montag 

20 Dienstag 
21 Bußtag 

22 Donnerstag 
23 Freitag 

24 Sonnabend 


25 Totenfeſt 
26 Montag 

27 Dienstag 
28 Mittwoch 
29 Donnerstag 
30 Freitag 
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Dezember 


ı Sonnabend 


2 1. Advent 

3 Montag 

4 Dienstag 

5 Mittwoch 

6 Donnerstag 
7 Freitag 

8 Sonnabend 


9 2. Advent 
10 Montag 

11 Dienstag 
12 Mittwoch 
13 Donnerstag 
14 Freitag 

15 Sonnabend 


16 3. Advent 
17 Montag 

18 Dienstag 
19 Mittwoch 
20 Donnerstag 
21 Freitag 

22 Sonnabend 


23 4. Advent 

24 Montag 

25 1. Weihnachtstag 
26 2. Weihnachtstag 
27 Donnerstag 

28 Freitag 

29 Sonnabend 


30 Sonnt. n. Weihn. 


31 Silveſter 


Friedrich Schnack 
Der Falter des Homer 


In Griechenland ging vor langer Zeit, in der Homeriſchen Zeit, 
das Gerücht um, Homer, der alte Dichter, den man geſtorben 
wähnte, lebe noch. Sieben Städte ſtritten ſich damals um die 
Ehre ſeiner Geburt, keine einzige aber um die Würde ſeines Todes. 
Ein griechiſcher Jüngling aus einer der ruhmſüchtigen Städte 
horte von einem Olivenhaͤndler, der blinde Dichter hauſe auf einer 
der kleinen Inſeln im Archipel. Welche es ſei, wußte er nicht. Ein 
Segelſchiffsverleiher hatte es ihm berichtet, und dieſem war die 
ungewiſſe Kunde von einem Seemann zugetragen worden. Auf 
und ab ſchaukelte die Welle des Gerüchts, doch Zuverläffiges 
hörte niemand. 

Alexander, der Jüngling, getrieben von der Liebe zu Homer, be⸗ 
ſchloß, den Verſchollenen zu ſuchen oder wenigſtens um die Inſeln 
herumzuſtreunen, Land und Leute kennen zu lernen und ſich den 
Meerwind um die Ohren wehn zu laſſen. Er mietete bei dem 
Schiffsverleiher ein Segelboot, befrachtete es mit Lebensmitteln, 
Getränk und allerlei Gut für eine längere Fahrt, nahm einen 
Seemann an Bord und fuhr eines Morgens aus dem Hafen von 
Athen. Von Inſel zu Inſel trieb er auf den blauen Stroͤmungen 
des Meeres, ſuchte, fpähte — doch vergeblich. Er landete an den 
kykladiſchen Eilanden und ſegelte in die Einöde des Kretiſchen 
Meeres, richtete den Kiel nach Karpathos und Rhodos, drehte die 
Segel, der Strömung entgegen, durch das Irrſal der Sporaden 
und lenkte ſchon das Steuer in die Richtung nach Nikaria und 
dem Geſtade von Chios, da warf in der Morgenfrühe ein von 
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Kleinaſien herbrechender Sturm die Nußſchale an ein winziges 
Inſelkorn. Die Geſchicklichkeit des Seemanns wußte das Schei⸗ 
tern des Fahrzeugs zu verhüten, fie ſauſten in eine gurgelnde 
Bucht und blieben. 

Mutlos kroch Alexander über das Geröll: nirgendwo weder 
Menſch noch Tier. Über die Waſſer ſchleifte der Sturm die 
ſchwarzen Flore, alle Sicht verhängend, die Wogen grollten und 
riſſen, das Inſelchen umbellend, ihre ſchaumgeifernden Rachen 
auf. Er beſtieg die Zinnen der Felſen, um auszuſchaun: da ſah 
er in der Ferne eine Hütte. Bäume und einen Hügel. 

Alexander und fein Begleiter hielten darauf zu: es war die Hütte 
eines Hirten. Der kam aus ſeinem Stall, ſtand unter der Tür 
wie ein Herbſtbaum und betrachtete wortlos die Seefahrer. In 
ſeinem weißen, ſturmzerrütteten Haar hingen dürre Grashalme 
und Laubreſte, ſein Hirtenkleid war aus vielen Flicken zuſammen⸗ 
geſetzt. Er mochte neunzig Jahre ſein. 

„Der Sturm warf unſer Schiff in die Felſen“, ſagte Alexander, 
auf den Seemann deutend. 

Der Alte antwortete nicht. 

„Wir bitten um deine Gaſtfreundſchaft, bis das Meer ruhig 
und unſer Fahrzeug ausgebeſſert iſt.“ 

Die Augenbrauen des Hirten hoben ſich ein wenig, was vielleicht 
heißen konnte: Bleibt! 

„Gibt es noch andere Unterkunft hier?“ 

Er ſchüttelte die Hand. 

„Ich fuhe...” ſagte Alexander, beklommen von dem alten 
Licht der Augen, „ich ſuche den Dichter Homer, der auf einer 
kleinen, unbekannten Inſel leben ſoll ...“ 

Der Hirte zeigte ihm eine blöd⸗erſtaunte Miene. 

„Der iſt wahrhaftig ſtumm!“ knurrte der Steuermann. 

„Er ſcheint mir eher ſchweigſam zu ſein“, antwortete Alexander 
und winkte ab. 

„Wohnt bei dir ein Greis mit Namen Homer?“ fragte er den Alten. 
Der Hirte brummte, ſeine Stimme hatte den dumpfen Klang 
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des Geſteins, das unter dem Sprung der Ziegen hinabſchollert 
in die Schlucht. „Homer? .. . Ja, ift hier!“ 

„Mann!“ rief Alexander, freudig aufgeregt und geſpannt. „Der 
Dichter Homer?“ 

„Der Dichter Homer?“ meinte der Hirte, grinſend und ver⸗ 
neinend. „Ach wo! Ein alter kleinaſiatiſcher Bettler. Vor Jahren 
ſetzte ihn ein Olivenſegler hier ab... den Bettler Homer.“ Sein 
Zottelbart wackelte, durchkaͤmmt von den knochigen Gichtfingern. 
Mißtrauiſch, verſtändnislos ſchüttelte der Alte den Kopf und 
ſtieß, unluſtig weiterer Worte, die Tür ſeiner Hütte auf, aus der 
ein ſchwarzer Hund ſeine Schnauze ſteckte. 

Aber Alexander faßte den Hirten am Armel und verſprach ihm 
einen ſchoͤnen Krug mit roten Figuren. 

„Wo iſt der Homer?“ fragte er haſtig. 

Der Alte meckerte bocksgleich und zeigte auf den Stall. 
Alexander ſtürzte in das Gelaß. Die Ziegen und Schafe waren 
fort, ſie weideten wohl draußen am Hügel auf windgeſchützten 
Halden. Hinter dem Fenſter ſah er den alten Hirten langſam 
vorbeiwaten durch die Meerbsen, die von Rand zu Rand fegten; 
er klapperte mit dem Stock und rief ſeinem Hund. Der Seemann 
lief um das Haus, den Schuppen nach Holz zu durchſuchen, denn 
das Schiff hatte ein paar Löcher davongetragen. 

Alexander durchſpähte das dämmerige Halblicht des Stalles, und 
als ſeine Augen Pfoſten und Raufen, Ketten und Streu unter⸗ 
ſchieden, gewahrten ſie auch einen dunkeln Haufen in der Ecke, 
und das war der Bettler. Klopfenden Herzens, Zweifel und 
Hoffnung im Sinn, näherte er ſich dem Liegenden. Iſt er es, iſt 
er es nicht? Die Erregung ließ ihn erzittern, der Augenblick be⸗ 
täubte ihn faſt. Wenn er es wäre! Ganz leiſe und behutſam tat 
er. Ach, er war es wohl nicht, der große, alte Dichter. Vor ihm, 
hingeſtreckt in die Streu der Schafe, den Geſtank ihres Unrates 
atmend, lag ein hochbejahrter Greis. 

Alexander neigte ſich zu ihm und ſtarrte bei dem ſchwachen Schein 
des Tageslichts in geöffnete, aber glanzloſe, tote Augen. Der 
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Greis war blind. Der Jüngling forſchte in den alten, ehrwürdigen 
Zügen nach einem geiſtigen Zeichen. Mit geſammelter Innigkeit 
und Inbrunſt betrachtete er die hohe, verrunzelte Stirn, die weißen, 
beſchmutzten Haarſträhnen, den Bart, darin Spinnweben, 
Fliegenflügel und vertrocknete Milchtropfen klebten. Braun ge⸗ 
beizt von der Inſelluft war die Haut, Pergament, von feinen 
Aderchen mühſelig durchronnen; blankgeſchliffen blinkten die 
Schläfen, gleich den Kieſeln, die durch die Mühle des Meeres 
rollen. Seit Menſchengedenken mochte ſich der Bettler nicht ge⸗ 
ſaͤubert haben, wiewohl ihm das Waſſer ſo nahe wogte: die 
Süße ſtarrten von Unſauberkeit, die Fingernägel glichen ſchwar⸗ 
zen Halbmonden. Alexander fühlte ſich von dieſem Anblick zu⸗ 
ruͤckgeſtoßen, er richtete fich ſeufzend auf und atmete ein paar 
Züge friſcher Luft am Fenſter. Der Stallgeruch verurſachte 
ihm Schwindel und Kopfſchmerz. Doch blickte er wieder in 
die düſtere Ecke. Homer heißt er... Olivenſchiffer haben ihn 
ausgeſetzt ... Welche Stadt hat ihn abgeſchoben ...? Ein 
kleinaſiatiſcher Bettler... Der Greis war uralt, hilflos, be⸗ 
jammernswürdig. Ein Hundertjähriger, angewieſen auf die 
Mildtätigkeit eines Neunzigjährigen, der nichts hatte als eine 
leere Inſel, ein paar Krumen Erde und ſeine wenigen Ziegen und 
Schafe. Alexander ſchaute mit halbem Blick in den Spinnen⸗ 
winkel, mit halbem Blick hinaus auf das Meer, das dunkel 
drachenbrüſtig aufbäumte. Der Sturm hatte nachgelaſſen, 
Windpauſen traten ein, bald konnte man weiterſegeln, war nur 
erſt der Bootsſchaden wieder behoben! 

Jetzt regte ſich der Greis. Mauſegleich raſchelten ſeine dürren 
Hände im Heu und Laub des Lagers. Seine Lippen murmelten 
feierlich Lallendes, ſtoͤhnten, hauchten ... Nein, er hatte nichts 
geſagt! Alexander, ein Bein zum Sprung vorgeſetzt, lauſchte. 
Sagte der Alte etwas? 

Er ſchwieg. Stille. Fern bäumte dunkel drachenbrüſtig das 
Meer: Alexander ſah es hinter dem Stallfenſter ſteigen und ſinken. 
Er ſpürte fih von dem Wogenbild gepreßt mit ungeheurer 
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Wucht... In feinem Herzen keimte ein ſcheuer Mut, eine 
ſchamhafte Frage. Er blickte den Alten an. 

Plötzlich rief er und erſchrak im Augenblick: „Biſt du der Dichter 
Homer?“ 

Die Worte verhalten. Der Stall, die Pfoften, die Raufen der 
Tiere, Mift, Unrat, Heu und Laub hatten die Laute vernommen; 
die waren in ſie eingegangen und darin verſtummt: Biſt du der 
Dichter Homer? Keine Antwort. Der Greis antwortete nicht, 
er hatte den Anruf nicht einmal gehört. Er war taub, ſtocktaub. 
Seine baͤrtigen Lippen bewegten ſich von Worten, die nicht Wort 
werden konnten. Hatte er auch die Sprache verloren? 
Jammervolles Alter! 

Alexander erbarmte ſich ſeiner, faßte ihn an und richtete ihn auf, 
ein Knochenbündel, mühvoll zuſammengehalten von dem zer⸗ 
ſchliſſenen, fleckigen Mantel und dem Hirtenſtrick um die Hüfte. 
Er drückte ihm den Stock in die zittrige Hand und führte ihn 
langſam von ſeinem Fliegenlager hinaus vor die Tür auf eine 
rohgezimmerte Bank. 

Dann lief Alexander zum Boot, um einen Krug Weines zu holen. 
Er füllte den Napf, hob ihn an den Mund des Blinden, aber der 
Alte trank nicht, denn auch die Blume des Weins duftete nicht 
mehr in das dürre Leben. Er netzte ihm die Lippen, die Tropfen 
rollten in den Bart, die Kraft des Weines war ohnmächtig vor 
ſo großer Ohnmacht. 

Hilflos ſetzte ſich Alexander neben den Greis. Das ſchwarze Ge⸗ 
wölk des Himmels jagte, weitum brandete die urgraue Wildnis 
des Meeres. Jetzt drang das Sonnenlicht durch einen Schatten⸗ 
ſpalt und beleuchtete den magern Inſelboden, die Hütte, die 
Bank, ihn ſelbſt, Alexander, und den Blinden. Sie umglänzte 
das ſchickſalfremde, runzelige Geſicht, die breite Stirn, den Kopf, 
leer wie ein Gefäß, deſſen Geiſt verdunſtet war. 

Die Wärme, die Sonne, fie allein hatte noch Stärke, einzu⸗ 
dringen in das verwitterte Pergament der Haut, in den ausge⸗ 
brannten Lebensſtoff des Bettlers. Er rührte die Hand, den Fuß, 
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bewegte den Kopf, hob das Kinn, öffnete weit die Lider und ließ 
das Licht regnen in die öden Augenhoͤhlen. Schimmerte nicht ein 
Lächeln auf ſeinen Zügen? Alexander betrachtete ihn faſſungslos. 
Da flüfterte der Alte: „... Odyſſeus! ...“ 

Und Alexander erſchrak, das Wort lahmte ihn mit ungeheuerm 
Zauber. Sein Herz ſchlug, er begriff. Er war es, der Meer⸗ und 
Inſelgeſuchte, der Tote und noch Lebende, der alte Dichter Homer. 
Und wieder: „... Odyſſeus! ...“ 

Lauter tönte es jetzt, ſtammelnd und unirdiſch, gedämpft, als lage 
Meernebel auf ſeiner Zunge: 

„Heute ... begeht man... im Wolke...“ 

Schweigen. 

Alexander, ſelig geſpannt, horchte. Er hoͤrte das Meer rollen und 
fern die Muſchelhoͤrner der Flutgötter. 

Das greiſe Haupt neigte ſich ein wenig auf die Seite, als ver⸗ 
ſuche es, einem innern, weltabgewandten Geſang nachzulauſchen, 
der Erinnerung vielleicht oder der Ohnmacht der Erinnerung. 
Da! 

Homer liſpelte: 

„ . . . das heilige Feſt des Apollon...“ 

Die Strophe zerriß, das Haupt ſank müd nach vorn. Und jetzt 
ein letztes, ſtammelndes Wort, aufperlend aus der Nacht der 
Seele, aus verſchütteten Gründen. Leis ſeufzten die Lippen, als 
entließen ſie Bläschen von Atem: 

„ . feierlich! ...“ 

Der Greis, ermattet von Wind und Wärme, war eingeſchla⸗ 
fen. Alexander hielt ihn an ſich gedrückt, damit er nicht nieder⸗ 
ſinke. 

Am Abend kam der Hirt mit Hund und Schafen vom Hügel. 
Schweigend ſetzte er dem Bettler einen Napf friſchgemolkener 
Milch vor, auch den Seefahrern, rief ſeinem Hund und ſchlurfte 
in die Hütte, zur Ruhe. Die Sonne tauchte ins Meer. 

Alexander brachte den alten Dichter durch das Gedräng der 
Schafe, führte ihn in den Winkel, ihn auf die Streu hin⸗ 


16 


bettend, bedeckte ihn mit dem Mantel und ging ergriffen ans 
Meer. Er hüllte ſich in ein Segel und legte ſein Geſicht in den 
Sand. 

Anderntags holte er aus dem Boot Segeltuch, Linnen und Polſter 
und bereitete daraus dem alten Mann ein bequemeres Bett. 
Das Waſſer war längſt wieder glatt, und ſanfte, gute Reiſe⸗ 
winde wehten. Aber Alexander dachte nicht daran, abzureiſen, er 
wußte ja, Homer werde bald ſterben. Er wollte ihn bis zum Ende 
nicht allein laffen in der Inſelverbannung, allein mit dem wort: 
kargen, unwiſſenden Hirten. Er fühlte ſich beauftragt, ihn zu 
pflegen und den kümmerlichen Reſt der Tage mit ihm zu teilen. 
Er bekleidete ihn mit Wäſche, reinigte ſeinen groben, wetter⸗ 
zerſchliſſenen Mantel, brachte ihm von ſeinen Lebensmitteln 
und geleitete ihn jeden Morgen in die Sonne. Als Homer 
vor Schwäche nicht mehr gehn konnte, trugen Alexander und 
der Seemann den Matten auf einer Reiſigbahre vor die 
Hütte. Der alte Dichter verfiel von Tag zu Tag. Nach ein 
pa ¢ Wochen war er bereits fo kraftlos, daß er die Hände nicht 
mehr heben konnte. Wie ein kleines Kind mußte er gefüttert 
werden. 

Seit jenem Abend hatte er auch nicht wieder geſtammelt. Völlig 
verſunken ſchwieg in ihm die Sprache, verſickert wie die Bäche 
des Meeres im Sand. 

Da begab es ſich aber eines Abends, als Alexander gerade vom 
Boot heraufkam, daß der Greis wieder Stimme und Wort hatte. 
Gefüllt mit Wohllaut war ihm die Kehle, gleich wie in ſeiner 
Manneszeit, als er an einem Sommertag oben auf dem Parnaß 
im Wind ſtand, angeglänzt von der Sonne Apolls. 

Sein Antlitz ſchimmerte geiſtige Entzuͤckung; weiß wie gehäm⸗ 
mertes Silber blinkte die Stirn. Ihr Leuchten bannte Alexander, 
und er ſtand ehrerbietig. Dem Mund entdrängte Strophe um 
Strophe, verworren, dunkelſinnig; plotzlich fliegen, aufgelichtet, 
verſtändlich und kriſtallklar: Wellen großen Klangs, dröhnend 
aus der Rieſengeſangeswoge von einſt: 
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„Wenn dann... wieder der Sommer erfcheint... und der 
Segen des Herbfted . . . Ift von gefallenem Laub... fein Bett 
an der Erde... gefchichtet . . .” 

Alexander ſchauderte, den ſchwarzen Grundton des Schmerzes 
vernehmend, die Trübſalsweiſe des Greiſes, der hellſichtig ſeinen 
Jammer, die Armut und Verlaſſenheit wußte. Scham peinigte 
den Jüngling. Stritten ſich nicht ſieben Städte um die Ehre 
feiner Geburt? Hatte ihn nicht ein Olivenſchiff mit Gelächter 
hier abgeſetzt? Erſchüttert lehnte er an dem Stallpfoſten, die 
Hände auf die Augen gepreßt, weil er den Anblick des Leuchten⸗ 
den, Blinden nicht ertragen konnte. 

Und Homer ſprach: | 

„Da nun liegt er... und jammert ... und nährt in der Seele 
die Trauer ... Um dein Schickſal klagend ...“ 

Alexander ächzte, die Seele tat ihm weh. 

Und die Stimme ſcholl, meerhinausjammernd: 

„Alſo verzehrt auch ih... mid)... im Leid... und erlag... 
dem Verhängnis..“ 

Stille. Der Weltkreis ſchien in Schweigen getaucht, das Meer 
gelähmt. Alexander wagte kaum zu atmen. Er hob das Geſicht, 
den Verſtummten anſtarrend. Weinte Homer? 

Er weinte nicht. Am Ausgang feines Lebens hatte er keine Tränen 
mehr, nur Worte noch und Trümmerworte. Nur eiſigen Glanz 
der Stirn hatte er noch und Gewitterſchein augenloſen Geſichts. 
Jetzt öffnete er abermals den Mund, und Alexander vernahm 
Singen, einen zerbrochenen Irrſinns⸗ und Heilsklang: 

„Zeus ... du Water... und all ihr unſterblichen ... ſeligen 
Götter ...!“ | 

Was erbat er von den Göttern? Er fang, wie Erz fingt, wenn 
die Klöppel dagegen ſchlagen; fummend fang er, wie die Schiffer 
fingen hinter Nebeln und Negenwänden, wenn die Sonne die 
Dunſtmauern zerſtört. Hochauf flieg und ſchnellte feine Stimme, 
und die Düſterkeit fiel ab von ihr, wie der Staub der Erde fällt 
aus dem Fittich des auffliegenden Vogels. Hell und rein ent⸗ 
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quollen die Tone feinem väterlich⸗milden Mund. Was erflehte 
ex von den Göttern? 

Weder Linderung noch Gabe erflehte er von den Göttern. Nichts 
begehrte er. Mur anfingen wollte er fie, immer feuriger und 
inniger, in der Sprache der griechiſchen Dichtungen, in der 
Sprache der Odyſſee und der Ilias, in der Sprache der Tempel. 
So fang er. Aber plotzlich wandelte fich feine griechiſche Sprache 
in eine ganz andere, in eine unbekannte, nie von Alexander gehörte, 
große, mächtige und goldene Sprache. Überaus ſchön klang ſie, 
weiſe, tief und alt. Ihre Klänge waren gemiſcht aus allen un⸗ 
irdiſchen Lautmiſchungen. Alexander lauſchte beklommen, hold 
und ſchmerzlich verzückt. 

Dem zerſprungenen, verwitterten, verachteten, beſchmutzten 
Lebensgefaͤß entrang fidh eine unentweihte, erhabene Flamme. 
Sie brannte und klang. 

Alexander lauſchte. 

Die Tone und Laute und Wortmächte erinnerten ihn geheimnis⸗ 
voll an Sterne und Raume hinter Sternen; ſie gemahnten ihn 
aber auch an das Meer zu allen Tages⸗ und Nachtzeiten, an den 
Wind, die Sonne und die Berge: es war eine Sprache, die alle 
Erſcheinungen ausdrückte. Vielleicht war es die Wolkenſprache, 
die Sprache der Götter, die Weltallſprache. 

Aber auch diefe Sprache hatte Ende und Auflöfung. Die Sätze 
und Anrufungen, die unbegreiflichen, hohen Zuſprüche ſtockten; 
abgetrennte Worte ſchallten, und bald waren es auch keine Worte 
mehr, die dem nun ermattenden Mund entflohn. Nur noch 
Wort⸗Ur⸗Teile waren es, mit denen Homer die Welt anſprechen 
konnte: Vokale ... helle und dunkle Vokale ... einſame Laut: 
formen " | 
Alexander erzitterte: hier, vor ihm, vor feinem Ohr und Geiſt, 
zerfiel eine ungeheure Welt; Wortſtadte, Wortländer, Wort: 
meere, Wortvölker und Wortgeſtalten zerſtoben, zermehlten zu 
Staub, zu Nichts, und wie ihre Urklage hoͤrten ſich die hin⸗ 
ſchwingenden Vokale an: „A. a. a. ME... e 
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J Dis / Ware tei 
herzzerreißende Töne, eine nachterfüllte, langgezogene, ſchwer⸗ 
mütige Melodie am Rand der Erde. ) 

Die bartumkrauſten Lippen ſchwiegen, bebten, öffneten und 
ſchloſſen ſich, ſangen nicht mehr. Der Wind ſäuſelte durch die 
magern Pflanzen — oder waren es die allerletzten Flifterlaute 
Homers, zurückgegeben an Gras, Stein, Sand und Flut? 
Alexander naͤherte ſich, aber ehe er noch die Bank erreichte und die 
Reiſigbahre, prallte er zurück, getroffen von einem mächtig⸗un⸗ 
heimlichen Stoß: Der Mund des alten Dichters tat ſich weit 
und hohl auf, wie in einem wilden Schrei, der nicht geſchrieen 
wurde 

Der Jüngling erblaßte und erſchaute ein Geheimnis, das er bei 
ſich bewahrte. Er verriet es nicht, nicht dem am Abend heim⸗ 
ziehenden Hirten; nicht dem vom Schiff kommenden Steuermann, 
der ihm half, den Toten auf dem nahen Hügel zu begraben. 
Als er das Grab mit Pflanzen und Büſchen geſchmückt hatte, 
verließ er die Hirteninſel, und der Seemann ſteuerte ihn heim⸗ 
wärts. Im Ohr behielt Alexander den Sang, das Klangerbe, 
und in ſeinem Geiſt formten ſich Strophen und Geſaͤnge, die ihn 
über ganz Griechenland berühmt machten. In allen Städten 
wurde er gefeiert, mehr als Homer je in feiner Glanz: und Mit- 
tagszeit; Münzen wurden nach feinem Bild geprägt und Stein⸗ 
geſtalten gemeißelt. Er wurde ein zweiter Homer. Er brachte 
eine neue dichteriſche Sprache auf: die band durch die Kraft ihres 
Blutes und der Anſchauung Sterne an die Sternenräume, 
Meere an Winde, Sonnen an Berge; es war die Sprache der 
Wolken, der Götter und des Weltalls. 

Er war eine Leuchte ſeiner Zeit. Die Nachzeit aber hat nichts 
von ihm erhalten und aufbewahrt: fein Name tft heute vergeffen... 
In ſeinem Greiſenalter ging Alexander mit ſeinem Enkel über die 
Felder ſeiner Heimatſtadt. Es war ein ſchöner, heiterer Sommer⸗ 
tag, die Sonne blitzte in den Fluren und den Olivenhainen. Greis 
und Knabe ſchlenderten über eine blühende Wieſe, erfreut von 
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den Flügen der Vogel und dem Lied der Hirtenflöten, die aus den 
Schattenwäldern ertoͤnten. 

Plötzlich, am Fuß des Berges, wo ein kleiner Tempel unter 
Zypreſſen leuchtete, wurde der heute namenloſe Dichter blaß und 
war außerſtand weiterzugehn. 

Der Enkel ergriff haſtig die Hand ſeines Großvaters, ihn voll 
Angſt fragend, was denn mit ihm ſei. 

Der Greis zitterte, atmete heftig und ſetzte ſich endlich auf einen 
Stein am Weg. Fernhinſchauenden Auges deutete er auf einen 
Schwarm von Kaltern, die vom Berg her flügelten und fpielten, 
und der erſchreckte Enkel hörte: „Vielleicht dreißig ... dreißig 
Schmetterlinge! Oh, ſo viele Homere ſind geſtorben, ſo viele 
Seher . .. tot!“ 

Der kleine Enkel verſtand nicht, was die Worte bedeuten ſollten. 
Befremdet ſah er ſeinen Großvater an, der dem Gewimmel 
ſchmerzlich bewegt nachblickte, bis es ſich über die blühende Wieſe 
zerſtreut hatte und entglitten war. 

Dann, nach einer Weile der Ruhe und Sammlung, zog der Greis 
ſeinen Enkel liebevoll an ſich mit den Worten: „Nicht ängſtlich 
fein, es ift ſchon vorüber...” 

„Was iſt vorüber?“ fragte der beſorgte Junge. 

Und der heute vergeſſene Dichter ſagte: „In meiner Jugend 
habe ich Homer geſehn, und ich ſah, was kein Lebender ſah: ich 
ſah ihn ſterben!“ 

„Du Großvater? Das war er ſicherlich nicht.“ 

„Doch, er war es. In ſeinem Tode ſprach er die Verſe Homers 
homeriſch ...“ 

Der Knabe lachte: „Das kann jeder herumziehende Sänger!“ 
Unmutig ſchüttelte der alte Alexander den Kopf und ſagte: „Ich 
habe einen Beweis.“ 

Und er erzählte, wie er den alten Homer geſucht und gefunden 
hatte und in welchem Zuſtand. Wie er arm, blind und taub war, 
voller Gebrechen und Schmutz, zerlumpt und ſchwach, ange⸗ 
wieſen auf die Mildtätigkeit eines alten, mürriſchen Hirten. Wie 
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er ſchlafen mußte in einem dumpfen Schafſtall im Miſt der 
Schafe und völlig unbewußt war feines einſtigen Ruhms, der 
vergangenen Große — eine taube, fruchtentkernte, verbrauchte 
Hülfe... 

„Ich war dabei, als er ſtarb. Niemand fonft war dabei. Vor 
ſeinem Ende kamen ihm, in den Sterbensgeſichten, Strophen aus 
der Odyſſee in den Mund, die er lang vergeſſen hatte, und eine 
ganz ſeltſame, unirdiſche Sprache, die außer ihm kein Sterb⸗ 
licher ſprechen konnte, die Sprache von den Himmelsbergen, die 
Sprache der Götter. Er ſang in dieſer gewaltigen Sprache und 
verlor fich endlich in rätfelhaften Lauten, in langen Klageweiſen, 
die mir das Herz zerriſſen: a . a. we. e 
%% ᷑ —?³1TÄ K n »die aus 
denen die Welt gebaut und gemauert iſt. Apoll ſelbſt ſang aus ihm. 
Und es war das furchtbarſte Erlebnis, das ich hatte: in der jam- 
merlichſten Geſtalt den ſtrahlendſten Gott zu erkennen. Und weil 
er blind war, ſah er nicht, daß ich dabei ſtand, ſonſt hätte ich ſolche 
Erfahrung gewiß mit dem Tode bezahlt. Deshalb habe ich auch 
nie darüber geſprochen, aber heute, da ich ſo alt bin, fuͤhle ich keine 
Angſt mehr vor dem Tod und Fann fagen, was ich hörte und was 
ich ſah. Ich hoͤrte Homer ſingen wie Apoll und ſah ihn ſterben 
Nach dem letzten Hauch ſeines Totenſangs ſaß ihm auf der 
bärtigen Lippe ein Schmetterling, mit den Flügeln faͤchelnd, als 
ſauge er verzückt einen letzten Tropfen Süße. Das beſchwingte 
Weſen war aus dem Abgrund der Kehle geſtiegen und flog auf 
und entſchwand; entweder eine Verwandlung Apolls oder ſein 
Abgeſandter, nun rückkehrend zu dem ewigen Vater, der alles 
ſingt und alles ſieht und bloß kleine verſprengte Teile ſeines All⸗ 
ſingens und ſeines Allſchauens an die Menſchen verteilt. 

Dieſen Schmetterling ... 

Mun fab ich ihn heute zum erſtenmal wieder, fab fie heute zum 
erſtenmal wieder, in großer Anzahl, die Seelen toter Sanger, 
toter Seher, toter Gotterlieblinge. Hat ſie Apoll zurüͤckgeſchickt, 
hat er ſeinen Klanghimmel aufgegeben, will er ihn nicht mehr 
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tönen hören? Und es irren nun alle die Homere umher, die gelebt 
haben: wortlos, klanglos, gottlos, unftet .. .“ 
Der Junge hoͤrte langft nicht zu, er war aufgeſprungen und eilte 
über die gelben Wieſen. Um Bauminſeln ſteuerte er, rauſchte 
durch die grüne Flut des Graſes, an Blumeninſeln ſegelte er 
dahin mit windgebauſchtem Kleid, und an einem violetten 
Wickengeſtade ſtrandete er, einen halberlahmten Schmetterling 
erhaſchend, der nicht mehr recht fliegen konnte, weil er ſchon 
ſommeralt war. 
Solche Falter hatte der Junge noch nie geſehn: weiße Schwingen, 
fein geſchnitten, ſchwarze Randflecken auf den Vorderflügeln, 
rote, ſchwarzumkreiſte Tropfen auf den Hinterflügeln. Die waren 
neu in Griechenland. Er brachte den Schmetterling feinem Groß: 
vater: „Was iſt das für ein Schmetterling?“ 
Der Alte aber achtete nicht ſeines Enkels. Er ſchaute in ſeine 
Erinnerung und ſah wieder: der Mund hatte ſich weit und hohl 
aufgetan, als wollte er einen Schrei ausſtoßen, den er nicht ſchrie. 
Aber aus der Höhle zwiſchen Lippe und Lippe rüttelte ſich ein 
weißer Falter, mit ſchwarzgetuſchten Flecken und blutroten, 
dunkelumringten Augen auf den Hinterflügeln: aus dem Munde 
des verſcheidenden Homer der Apollofalter... 

Aus dem Werk „Der Lichtbogen“ 


* 


Henning Haslund⸗Chriſtenſen 
Die Bändigung des wilden Pferdes 


Von Dänemark wurde die Poſt jetzt an das Kontor der „Großen 
Nordiſchen ...“ in Irkutsk gefandt, und die liebenswürdigen 
danifden Telegraphiſten hatten es übernommen, fie nach Khathyl 
weiterzuſchicken. Es war eine kleine Kolonie mit einem Dutzend 
ruſſiſcher Haufer an der Südſpitze des Hubſo⸗gol⸗Sees; Khathyl 
lag etwa 132 Kilometer von „Bulgun Tal“ entfernt, alſo be: 
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deutend näher als Urga, wohin wir nicht weniger als 600 Kilo: 
meter Marſch hatten. 

Bisher war nicht viel Zeit übrig geblieben, ſich nach Briefen zu 
ſehnen, auch konnten wir keinen Mann für den Ritt zur Poſt 
entbehren; als aber die Frühjahrsbeſtellung vorüber und alles 
in der Erde war und wuchs, kamen wir überein, jetzt ſei es an der 
Zeit, Poſt zu holen und abzuſenden. Die Pferde waren alle durch 
die Landarbeit angeſtrengt, alle außer einem, das war „Hau“ 
(S gut). „Hau“ war ein kleines, wildes Wüſtenpferd, das feit 
unſerer Ankunft auf der Farm völlige Freiheit genoſſen hatte. 
Denn es war ſo ſchwierig einzufangen und an den Wagen zu ge⸗ 
wohnen, daß wir es in der arbeitsreichen Zeit nicht hatten dref: 
ſieren können. Wir wußten, daß es ſich irgendwo in „Bulgun Tal“ 
umhertrieb; wir hatten es öfters in der Steppe geſehen, und es 
war häufig auf die Farm gekommen, um mit den anderen Pferden 
zu trinken. Es wurde beſchloſſen, daß ich auf „Hau“ zur Poft 
reiten ſollte. 

Der Koſake Miſcha, ein geübter Pferdebändiger, wurde aus⸗ 
geſchickt, das Pferd einzufangen, während ich ſelbſt Sattelzeug 
und ⸗taſchen in Ordnung brachte. Die Kameraden machten in: 
zwiſchen ihre Poſt an Freunde und Verwandte auf Tag und 
Datum fertig. Aber die Stunden gingen hin, ohne daß ſich 
Miſcha oder das Pferd einfanden, und da ich mit meinen Vor⸗ 
bereitungen fertig war, ſchickte ich Sava aus, nach dem Verbleib 
von Mann und Pferd zu forſchen. Die Zeit verrann, keiner der 
Koſaken kam zurück. Spät am Nachmittag galoppierte Sava 
voller Staub und Wut auf einem ſchweißtriefenden Pferd 
endlich heran. 

Er rief nach einem Laſſo und erklärte uns, Miſcha und er hätten 
das Pferd ſtundenlang gejagt, aber es wäre jetzt ſo wild, daß es 
ihnen beiden allein unmöglich wäre, es einzufangen. Zwei Euro⸗ 
päer und fünf Mongolen machten ſich jetzt mit Sava auf, um 
Hau einzufangen. Auf Savas Rat nahmen wir Laſſos, „Urgas“ 
und eine Stute mit, die ein neugebornes Fohlen in der Huͤrde 
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Buga, der Begleiter des Totengottes 
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hatte. Wir ritten zur nordöftlichen Ecke der Steppe, und da 
ſtand er, Hau, und ſah prachtvoll aus, prall und muskulös. 
Von einer Anhöhe aus betrachtete er unſer Anrücken. Langſam 
bildeten wir um das Pferd einen Halbkreis, der nach der Farm 
zu offen war, und ließen zugleich die mitgenommene Stute los. 
Von Mutterliebe getrieben, galoppierte ſie gradeswegs auf die 
Farm zu. Vorſichtig näherten wir uns Hau, der mittelſte Reiter 
pfiff durch die Zähne, während die Flügelleute mit ihren langen 
Peitſchen knallten. Hau ſah ſich die geſattelten Pferde an, die 
von Menſchen mit tückiſchen Laſſos und Peitſchen bezwungen 
waren, und lief der freien, ungeſattelten Stute nach. Mit gez 
bogenem Hals, ſpielenden Ohren und fliegender Mähne fegte er 
über die wogende Steppe hin. Die Sonne blinkte auf ſeinen 
blanken, gelben Flanken. Mißtrauiſch vermied er Büſche und 
große Steine, vor einem auffliegenden Raben warf er ſich in 
mehrere Meter weitem Sprunge jah zur Seite und ſchnaubte aus 
den geblähten Nüſtern. Er wirkte wie die Verkörperung der Frei⸗ 
heit ſelbſt, die ſich auf leichten, ſchnellen Hufen über die Flächen 
hin ſchwang. Unſere eigenen „Haustiere“ vergaßen alle Müdig⸗ 
keit und die Dreſſur und Sklaverei des Sommers, ſie ſchlugen 
vergnügt aus, und bald begleitete das Galoppieren vieler Hufe 
das Wiehern der Pferde, das wie Silberglocken über die Steppe 
hinſchallte. „Give me a horse, I can ride, give me a girl, 
I can love!. Das war Tot, der damit feiner Stimmung Luft 
machte. Der Galopp wurde ſchneller, Hüte wurden durch die 
Luft geſchwenkt, und vom Waldſaum her hörten wir das Echo 
des Peitſchenknallens. Der Mongole Jetom ſtimmte ein Lied 
von Dſchingis Khans tapferen Kriegern an, deren befreite 
Geiſter ſich von der Walſtatt erhoben und, in ſtolze Zelter ver⸗ 
wandelt, mit ſchnellen Hufen über die ewig unberührten Step⸗ 
pen der Mongolei hin tanzen bis in alle Ewigkeit. 

Die Wildheit dieſes ausgelaſſenen Rittes war ſo hinreißend, daß 
ſie einen bisher nie geſpürten Zweifel in mir aufkommen ließ, 
ob es recht war, hierher zu ziehen und den Pflug in dieſe uralte 
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Grasmark zu fegen, die Fülle der wilden Blumen durch aufge⸗ 
zwungene, kultivierte Saaten zu verdrängen, die Pferde der 
Steppe und die Rinder an den Hängen zu bezwingen und ſo der 
Natur die Freiheit zu nehmen und dieſes freudige Wiehern zu 
erſticken, in dem die Steppe ſelbſt lebendig wurde. 

Wir flogen über den Boden hin, die maffive Haſchanda der Farm 
glitt auf uns zu. Die großen Tore ſtanden weit geoͤffnet, und hinter 
ihnen Leute, um ſie zuzuſchlagen, ſobald das wilde Pferd drinnen 
war. Jetzt ſchoß die Stute hinein, das verfolgte Pferd dicht 
hinter fih. Da blieb Hau jah vor der Falle ſtehen, die Vorder⸗ 
beine ſteif auf den Boden geſtemmt. Er warf ſich herum; im Nu 
überſah er die Gefahr ſeiner Lage. Wir umzingelten ihn, ſchrieen 
und lärmten, um ihn zu den letzten entſcheidenden Schritten zu 
bringen. Da, mit einem Male machte er einen Satz, als ob er 
einem Lockruf aus der Wildnis folgte, und flog wie ein Pfeil an 
der Oſtſeite der Haſchanda entlang. Sava galoppierte ihm mit 
wirbelndem Laſſo entgegen, aber beider Schnelligkeit war groß, 
und keiner wollte dem andern weichen. Ein Krach ertönte aus der 
Staubwolke, in der ſie ſich trafen, und mit Pferd und Laſſo und 
einem Strom von Scheltworten lag Sava am Boden. Hau flog 
weiter, von Staub umwogt, der ſchnell mit dem verklingenden 
Schall der droͤhnenden Hufe in der Ferne verſchwand. Wir 
konnten Hau auf unſeren zahmen Tieren eben nicht fangen, er 
hatte die ganze Kraft und Schnelligkeit der Wildnis. 

Am nächſten Tage aber gelang es uns, Hau in eine Falle zu 
locken, indem wir das leckerſte Salz ausſtreuten, und fchließ- 
lich ſtand er in der innerſten Hürde und ſchleckte, während die 
anderen Pferde ſich in ehrerbietigem Abſtand von der Übermacht 
hielten. 

Um ihm den Sattel auflegen zu können, mußten wir ihn mit 
einem Kran hochziehen, die Beine mit dicken Lederriemen feſt⸗ 
binden, das Maul knebeln und die Augen verbinden. Mehrmals 
ſchüttelte er die Feſſeln ab und durchtrat die innerſte Hürde; 
aber wir fingen ihn ein, als er beim Verſuch, über das zwei Meter 
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hohe Geländer der äußeren Hürde zu fpringen, an der oberſten 
Planke hängen blieb. 

Endlich ſtand Hau geſattelt mit den Beinen auf der Erde. Die 
Vorderbeine waren zuſammengebunden, er hatte eine Binde 
vor den Augen, und die zwei Koſaken hielten ihn zu beiden Seiten 
an langen Stricken am Gebiß feſt. Hau zitterte am ganzen 
Leibe und ſchlug mit den Hinterbeinen aus, als ich die Sattel⸗ 
taſchen befeſtigte. Jetzt ſtiegen die beiden Koſaken zu Pferde, ſie 
zogen die Halteſeile unter dem Schenkel durch, der Hau zuge⸗ 
wandt war, und knoteten ſie dann an ihre Koſakenſättel, die hier⸗ 
für einen beſonderen Vorſprung hatten. Ich ſpazierte ein paar⸗ 
mal um den zitternden Hau herum. Er ſah müde und mitge⸗ 
nommen aus von den Strapazen der zwei letzten Tage, da wurde 
es vielleicht nicht ſo ſchlimm. Ich zog ein Paar dicke Handſchuhe 
an, befeſtigte die Peitſche am Handgelenk, ſtopfte ein Taſchen⸗ 
tuch zwiſchen die Zähne und ſprang in den Sattel. Hau gab ein 
Grunzen von ſich und verſuchte, ſich auf die Erde zu werfen, aber 
ich hielt ihn mit Hilfe der Peitſche auf den Beinen. Ein Mann 
kroch heran und loͤſte den Strick, der die Vorderbeine zuſammen⸗ 
hielt, und ich beugte mich vor und riß dem Pferde die Binde von 
den Augen. Hau ſtand immer nur da und zitterte. Die Koſaken 
waren fertig, und ich gab Hau einen Schlag auf das Hinterteil. 
Dann ging es los. Hau ſtieß ein Gewieher aus und machte ein 
paar Sprünge, die Beine ſteif von ſich geſtreckt, den Rücken 
gekrümmt, den Kopf tief zwiſchen den Vorderbeinen. Jeder Stoß 
war für mich wie ein Schlag auf den Kopf; ich begann ſchwindlig 
zu werden und verlor den einen Steigbügel. Da verſetzte ein Kame⸗ 
rad dem ſpringenden Pferd beherzt einen mächtigen Hieb über das 
Hinterteil, und in wildem Galopp jagte Hau über die Steppe. 
Die Koſaken folgten mit ihren Gäulen Haus Bewegungen, 
hielten aber die ganze Zeit wider, ſo daß ſich ſeine Wildheit 
dämpfte und ſchwächte. Wir raften im tollſten Galopp über die 
Steppe, und als er regelmäßiger wurde, durchſchnitt ich mit 
meinem Meſſer die Stricke der beiden Koſaken. 
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Die Uhr ift halb acht, riefen fie mir nad)... 

Die Sonne fant, wir glitten durch die Dämmerung und galop- 
pierten in die Nacht hinein. Wir ritten unter dem hellen Sternen⸗ 
himmel, durch Wald und Wieſe und ſchwammen über einen 
kleinen Fluß. Ich verſuchte, den Galopp in Trab zu mäßigen, aber 
jedesmal, wenn ich die Zügel anzog, ſchnaubte Hau und ſtürmte 
mit neuer Kraft davon. Es war im Wald ſo dunkel, daß ich kaum 
feſtſtellen konnte, ob ich auf dem Pfad war, der mich zum Ziele 
führen ſollte. Ich hätte gern die Nacht über irgendwo gelagert, 
aber ich war mir vollſtändig klar darüber, daß ich nie wieder in 
den Sattel käme, wenn ich abſtieg. An manchen Stellen ver⸗ 
zweigte ſich der Weg, und ich konnte nur hoffen, daß wir auf dem 
richtigen weitergaloppierten. Der frühe Morgen graute, ohne 
daß Hau feine Geſchwindigkeit mäßigte. Dann ging die Sonne 
auf und warf ihre Strahlen auf das ſchweißgebadete, ftöhnende 
Pferd. Auch an mir lief der Schweiß herunter, und als ich den 
Hut in den Nacken ſchob, flog er mir vom Kopf, und ich wagte 
nicht anzuhalten, um ihn wiederzuholen. Was aber der an⸗ 
ſtrengende Ritt nicht vermocht hatte, das richtete die Sonne aus, 
die am Himmel heraufkam: Haus keuchender Galopp ging mehr⸗ 
mals in langſameres Tempo über, und ſchließlich gelang es mir, 
den Gaul auf einem ſchattigen Fleck zum Stehen zu bringen, 
der das ſaftigſte Grün bot. Das ermattete Pferd ſchwelgte in 
dieſem Futter, ich aber getraute mich nicht, abzuſitzen. Da kamen 
zwei Lamas vorbeigeritten, und ich rief fie an; ich fiel vor Er: 
mattung beinahe aus dem Sattel, und das weiche Gras ſah ſo 
einladend aus. Wir fingen mit der üblichen Begrüßung an, und 
ich erfuhr dann, daß ich auf dem richtigen Weg war und bis zur 
Oros Poſta (ruſſiſche Poſtſtation) nur noch zwölf Werſt hatte. 
Die Uhr war erſt halb acht. Genau zwölf Stunden hatte ich alfo 
von der Farm bis hierher gebraucht. Da verging mir der Wunſch, 
in das ſaftige Grün zu ſinken, vor der verlockenden Ausſicht, 
Khathyl in einer Rekordzeit zu erreichen; eine ſolche Chance 
würde ſich wohl nicht ſo leicht wieder bieten. Hau bekam die 


Ferſen in die Weichen, und wir ritten in einem gleichmäßigen, 
leichten Galopp weiter, der ſich während der letzten Werſt beim 
Anblick der blauen, weiten Waſſer des Hubſo⸗gol wieder belebte. 
Schwitzend und ſtaubig kamen Hau und ich bei dem kleinen 
Blockhaus an der Südſpitze des Koſſo⸗gol an, am äußerſten Vor: 
poſten der ruſſiſchen Poſt in dieſer Gegend. Ich bat den ruſſiſchen 
Poſtmeiſter, mir einen Bogen Papier mit dem Stempel der 
Station, mit Datum und Stunde meiner Ankunft zu ſtempeln. 
Mit dieſem Beweis, daß ich die 124 Werſt in vierzehn Stunden 
zurückgelegt hatte, konnte ich mir jetzt Zeit nehmen. 

Der Poſtmeiſter Nikolai war ein netter, junger Sibirier mit 
flachsblondem Haar und waſſerblauen Augen. Sein Amt er⸗ 
forderte nicht allzuviel Arbeit, aber man beabſichtigte, Khathyl 
in nächſter Zeit zum Zentrum eines ruſſiſchen Vorſtoßes für 
Handel und Propaganda zu machen. Khathyl ſollte mit Hanga, 
dem Endpunkt des Karawanenweges nach Kultuk, durch Boots⸗ 
verkehr über den Hubſo⸗gol⸗See verbunden werden. Es war eine 
Menge Poft für uns alle in „Bulgun Tal“ da, und ich ging zum 
See hinunter, um meine Briefe zu leſen. Sie waren wunderbar 
neu, knapp ſieben Wochen alt, und ich ließ Hau in dem grünen 
Gras am Seeufer los, während ich ſie ein zweites Mal durchlas. 
Alle Briefe waren durch die Zenſur gegangen, und ich merkte, 
daß mehrere fehlten, aber ich war froh über das, was ich bekom⸗ 
men hatte. 

Bevor ich in meinen Schlafſack kroch, nahm ich mit Hau ein 
herrliches Bad in den Wogen des Hubſo⸗gol. 

Am nächſten Morgen kaufte ich bei einem ruſſiſchen Koloniſten 
eine Henne und brach dann in aller Ruhe nach Hauſe auf. 
Ich ritt denſelben Weg, den ich gekommen war, aber alles um 
mich her war mir jetzt bei Tageslicht neu. 

Am Abend des zweiten Tages machte ich in einem ſchöͤnen Flußtal 
nördlich des Paſſes, der nach „Bulgun Tal“ führte, Halt. Die 
Felſen ringsum waren nicht hoch, aber von Wind und Wetter 
maleriſch zerriſſen. An einer Stelle türmte ſich die ſtolzeſte Spitze 
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aus weißem glänzenden Marmor aus den brockelnden Felſen 
empor. Das Gras längs des Fluſſes leuchtete im Schein der 
ſinkenden Sonne ſmaragdgrün. Am Fuß des Paſſes lag ein 
Mongolenlager mit vier ſchneeweißen Filzzelten. Blauer Rauch 
ſtieg einladend aus der Rauchöffnung des erſten Zeltes auf. Am 
Fluß wieherte eine Herde weidender Pferde. Hau wieherte ſehn⸗ 
füchtig zurück. Hier war es zu einladend, um weiter zu ziehen. 
Aus dem Werk „Jabonah“ 
x 


Sven Hediu 
Zu Henning Haslund-Chritfenfens Werk „Jabonah“ 


Jabonah! Aufbruch! iſt der Befehlsruf der Karawanenführer, 
wenn alle Kamele beladen daſtehen und die Pferde geſattelt ſind, 
wenn die Mongolen ſich auf ihre kleinen mageren Roſſe ſchwingen 
und die Karawanenglocken wieder anfangen können, die tauſend⸗ 
jährige Melodie der aſiatiſchen Wüſten und der endloſen Wege 
zu fingen. „Jabonah“ ift das Wort, das während langer Jahre in 
der Mongolei und in den ſtillen, langſam dahinſchleichenden 
Nächten des Krankenlagers an das Ohr des jungen Dänen klang. 
Für den aſiatiſchen Pionier ift „Jabonah“ ein Wort, das bis zur 
äußerſten Grenze der Aufnahmefähigkeit mit Elektrizität ge⸗ 
laden iſt. Wenn er es über die ſonnenbeſchienene Steppe hallen 
bört, in eiſig kalten Winternächten, von dem Toſen des Schnee: 
ſturms oder dem Geheul der Wölfe begleitet, auf der Suche nach 
Weide und Waſſer, beim Zuſammentreffen mit gefährlichen 
Räuberbanden, oder wenn freundliche und gaſtliche Mongolen⸗ 
zelte in der Ferne warten — ſtets liegt in dieſem Wort „Jabonah“ 
eine Welt der Begeiſterung, Sehnſucht und Erwartung neuer 
rätſelhafter Abenteuer und wunderbarer Erlebniſſe. 

Henning Haslund macht fich am 18. Marz 1923 mit feinen drei 
Gefährten auf den Weg, um nach dem fernſten Oſten zu ziehen. 
In 54 Tagen durchkreuzen fie mit Teekarawanen, Ochſenkarren 
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und Reitern die mongoliſchen Steppen und erreichen Bogdo 
Kure, Urga, wo Bogdo Geken Hutuktu, die dritte der großen 
Inkarnationen des Lamaismus, in ſeinem prachtvollen Tempel⸗ 
palaſt reſidiert. 

Und dann fängt dieſe wunderbare moderne Robinſonade an. 
Haslund berichtet davon mit einer Begeiſterung, die anſteckt. 
Sie bauen ſolide Häuſer aus ſibiriſchem Holz, ſie richten Schlaf⸗ 
raͤume ein, Gaſträume, Wohnräume und Vorratskammern. Sie 
vergrößern ihre Herden, pflügen, ſäen und ernten, fangen Pelz⸗ 
handel an, machen höchft ſpannende Streifzüge bei 54 Grad Kalte, 
werden von Wölfen verfolgt und erleben eine ununterbrochene 
Reihe von wunderbaren Abenteuern. Sie kommen mit Sojoten 
in Berührung, hören die Sprache der Kiäktburjäten, die dem 
Torgutiſchen ähnlich iſt, ſie reiten durch das Sajaniſche Gebirge, 
das ſich wellenförmig vom Altai abdacht, und am Lagerfeuer 
lauſchen ſie den Erzählungen von dem großen Dſchingis Bogdo 
Khan, deſſen Rieſengeſtalt noch im Steppenland ſpukt. Das 
Ganze iſt die Abenteuerkette einer echt aſiatiſchen Odyſſee, mit 
Leben, Farben und Geiſt eines nordiſchen Wikings erzählt. 
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Karl Scheffler 


Die karolingiſchen Laien⸗Baumeiſter 


Den Anfang beſtimmt nie der einſeitig begabte Fachmann, 
ſondern ein allſeitig begabter Laie, der ein Ganzes will und 
deſſen umfaſſende Pläne ſelbſt die Gefahren des Dilettantismus 
nicht ſcheuen. Erfolgreiche Revolutionen werden nicht von 
Berufspolitikern, von diplomatiſch geſchulten Staatsmännern 
gemacht, ſondern von Außenſeitern; in dieſem Sinne konnte auch 
der Grund zu fortwirkenden Kulturen immer nur gelegt werden, 
wenn ſich dem gelehrten Wiſſen und künſtleriſchen Können ſpon⸗ 
tan vorgehende Laienkraft verband. 
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Am Anfang der deutſchen Baukunſt ſteht nicht ein Baumeiſter 
oder eine Bauſchule, ſondern ein fürſtlicher Laie; ein autonom 
wollender Bauherr wurde im übertragenen Sinne zum Bau⸗ 
meiſter: Karl der Große. Er hat einer fälligen Entſcheidung den 
Weg gezeigt und fo mit ſicherer Hand eine taufendjährige Bau⸗ 
geſchichte eingeleitet. Wie ein vom Geiſt der Geſchichte recht⸗ 
zeitig Beauftragter ſteht er da; er trägt mit Recht den Beinamen 
des Großen, weil eine ſich felbfttätig ſteigernde Kultur ihren 
Anfang nahm, als es ihm gelang, aus einem nur ethnographiſch 
zu wertenden Stammesgemiſch eine geſchichtlichen Geſetzen ge- 
horchende Nation zu machen. 

Vor der Regierungszeit Karls des Großen haben die Deutſchen 
von einer Baukunſt und von anderen untrennbar damit ver⸗ 
bundenen Kulturgütern nichts gewußt. Bis zum Ende des achten 
Jahrhunderts haben ſie nicht architektoniſch empfunden. Ihre 
Gottheiten lebten im Walde, es waren Nomadengötter; ihre 
Fürſten waren Häuptlinge noch nicht ſeßhaft gewordener 
Stämme. Jene brauchten nicht den Tempel und dieſe nicht den 
Palaſt. Es gab wenig mehr als eine primitive Verzierungskunſt; 
und darin kam ein Hang zur Abſtraktion, eine Abkehr vom Natur⸗ 
vorbild zum Ausdruck. Das Eigentümlichſte ſind lineare Orna⸗ 
mente, in denen Naturmotive bis zum Runenhaften verwandelt 
erſcheinen. Über ein Schmücken von Waffen und Gerät gingen die 
Verſuche kaum hinaus. Der alte Götterglaube blieb geſtaltlos; 
ſkulptural wurde er nicht einmal in primitiven Goͤtzenbildern feſt⸗ 
gehalten. Die Wohnhäuſer waren aus Flechtwerk und Holz ge⸗ 
macht; die Fähigkeiten reichten beſtenfalls bis zur Bearbeitung 
des Holzes, der Stein war noch ein fremdes Material. Selbſt 
jahrhundertelange Berührungen mit der Römerwelt haben daran 
nichts geändert, obwohl die alte lateiniſche Kultur den Deutſchen 
Beiſpiele reifer Baukunſt vor Augen ſtellte. Die Bewohner 
Germaniens müſſen den antiken Kaſtellen und Bädern, den 
fremden Trachten und Gewohnheiten mit einem dumpf ableb- 
nenden Staunen gegenübergeſtanden haben. Wie Halbwilde 
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ihre Eroberer und Unterdrücker anſtarren — ohne Ehrgeiz, ohne 
Nachahmungsluſt. Selbſt die, die in Italien Kriegsdienſte geleiſtet 
hatten und zurückkehrten, vergaßen eilig und wie erlöſt von einer 
zu hohen Forderung die Kulturwunder der ſüdlicheren Welt. 
In der Folge ift die Zeit der Völkerwanderung den um ihr Daſein 
kämpfenden Deutſchen zu einer Epoche jungen Heldentums ge⸗ 
worden. In den Begebenheiten dieſer Zeit wurzeln viele Helden⸗ 
ſagen und Volksepen. Dennoch hat ſich eine höhere Auffaſſung 
der bildenden Kunſt auch jetzt nicht entwickelt. Der ſogenannte 
Völkerwanderungsſtil ift immer noch eine Verzierungskunſt; er 
gibt ſich in einem Formendialekt, der aus Fremdartigem gemiſcht 
iſt, aus Motiven der Spätantike und des Orients. In den Hän⸗ 
den ziemlich roher Kunſthandwerker iſt dieſes Kunſtgewerbe zu 
Ausfuhrartikeln ſpekulierender Händler geworden. Die Metall⸗ 
arbeiten, Kerbſchnitte und Schmuckſachen waren von vornherein 
für „Barbaren“ beſtimmt; und ſie wurden nicht beſſer, als ſie 
in Deutſchland nachgeahmt wurden. Das Eigentümlichſte der 
nordiſchen Kunſt dieſer Zeit wird anſchaulich in den alten ſkan⸗ 
dinaviſchen Schiffsſchnäbeln. Sie haben eine gewiſſe Verwandt⸗ 
ſchaft mit dem, was man von Beiſpielen ozeaniſcher Kunſt in den 
Muſeen für Völkerkunde findet. Primitive Völker ſind einander 
in ihrem künſtleriſchen Tun ja ähnlich verwandt, wie es die 
Kinder aller Zeiten und Länder in ihren Zeichnungen ſind. Im 
ganzen muß dieſe Stufe immer noch als vorgeſchichtlich bezeich⸗ 
net werden. 

Ein geſchichtliches Leben und damit auch ein Erwachen zur 
Kunſt beginnt erſt mit dem Chriſtentum. Darauf haben die 
Deutſchen — wie alle Völker Nordeuropas — gewartet wie auf 
ein Stichwort; das Chriſtentum hat ihnen den Segen der Form 
gebracht. Eine deutſche Baukunſt konnte erſt entſtehen, als ein 
Gott verehrt wurde, der in einem Sakralgebäude wohnte; damit 
wurde dann aber auch gleich eine ganze Architekturbewegung ins 
Leben gerufen. Als das Chriſtentum nach Deutſchland kam, war 
es ſeit Jahrhunderten ſchon in den von Konſtantin dem Großen 
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chriſtianiſierten Weft- und Oſtrömiſchen Reichen feft der Staats- 
idee verbunden. Es kam darum nach Deutſchland ſchon als Staats- 
gedanke. Dieſer Gedanke aber wirkte mit Gewalt dahin, die 
deutſchen Stämme endlich und endgültig ſeßhaft zu machen, 
eine Zentralmacht zu gründen und damit die Vorbedingungen 
einer Kultur zu ſchaffen. Es waren zwei Seiten derſelben Sache, 
wenn hier die Kirche und dort der Kaifer architektoniſch repräſen⸗ 
tieren wollten. 

Zum zweitenmal kam die Spätantike nun zu den Deutſchen. 
Doch kam ſie jetzt als frühchriſtliche Kunſt mit grundfäglich 
gewandelten Formen. Das junge Chriſtentum hatte die Antike 
ihrer reichen Sinnenfreude entkleidet, das üppige plaſtiſche Gefühl 
hatte fih in ein neu beſeeltes Flächenleben verwandelt, der 
Dekorationsdrang war dem Wunſch gewichen, bedeutſam zu er⸗ 
zählen, das weltlich Repräſentative hatte fich umgeſtaltet in ein 
Geiſtliches. Aus einer Genußkunſt war eine religiöfe Geſinnungs⸗ 
kunſt geworden, die auf Volkstümlichkeit abzielte und auf jenen 
merkwürdigen Sozialismus der Seele, der im Gefolge der Evan⸗ 
gelien einhergeht. Dieſe neue, von der Antike abgeleitete Kunſt 
erteilte den Gläubigen Bilderunterricht an den Kirdenwanden. 
In das einſt imperialiſtiſch Großartige kam etwas populär Pri⸗ 
mitives, das ſich an eine Gemeinde von niedrig Geborenen wandte 
und wohl geeignet war, nationale Eigenart aufzunehmen und zu 
verarbeiten. Der prunkvolle Saͤulentempel reizte nicht mehr, 
die rieſigen Gewolbebauten der Amphitheater und Thermen ent: 
ſprachen nicht länger dem Bedürfnis, die weltlich ſtolzen Triumph: 
bögen wurden gar als Teufelswerk verabſcheut. Statt deſſen 
entwickelte fich puriſtiſch ein neuer Sakralbau — zuerſt nur ges 
duldet und darum weit hinaus an die Stadtperipherie „fuori 
le mura“ gedrängt , der wenig Wert auf Faſſadenwirkung 
legte, um ſo inbrünſtiger aber das Innere des Heiligtums ausge⸗ 
ſtaltete. Die frühchriſtliche Kunſt war arm im Vergleich zur an⸗ 
tiken Kunſt; die mageren neuen Formen aber ſprachen wieder 
unmittelbar, ſie waren von Gefühl beſeelt. Und ſie wirkten um 
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fo eindringlicher, als ein orientaliſcher Einſchlag hinzukam, der 
das antik Abgeleitete in einer ſeltſamen Weiſe romantiſierte. 

Dieſes war im weſentlichen das Material für eine deutſche Bau⸗ 
kunſt, das Karl der Große vorfand, als er daran ging, einen 
mitteleuropäiſchen Gottesſtaat zu ſchaffen. Klar muß er die 
Notwendigkeit erkannt haben, die Deutſchen kulturell produktiv 
zu machen; und ebenſo klar muß es ihm geweſen ſein, daß dieſes 
bei der Lage der Dinge nur zu verwirklichen war, wenn den Deut⸗ 
ſchen auf dieſer Morgenſtufe ihrer Geſchichte Beiſpiele des Mög- 
lichen und Wünſchenswerten vor Augen geſtellt wurden, wenn ſie 
gewiſſermaßen zu einem Eklektizismus verführt wurden, der ſie erſt 
einmal mit dem Material, mit den Formen und mit dem Sinn der 
Kunſt bekannt machen mußte. Es galt vor allem über die Grenze 
hinwegzukommen, die den Barbaren vom Kulturmenſchen ſcheidet, 
die ſtets und überall Volkskunde von Geſchichte trennt. Karl ſelbſt 
hat offenbar ein ihm angeborenes ſtarkes Kunſtgefühl in Italien 
erzogen — nicht zuletzt in Ravenna, wo ſich das Frühchriſtliche 
im unmittelbaren Kontakt mit dem Orient reich und eigentüm⸗ 
lich entfaltet hat. Er war ein Cäſarengeiſt, der realiſtiſch dachte 
und der das Kaiſertum auf nordiſcher und chriſtlicher Grundlage 
neu gründen wollte. Um ihn richtig zu ſehen, muß man ſeine 
Geſtalt entidealiſieren, das heißt, man muß ihr das Sagenhafte 
nehmen und den lang wallenden Legendenbart, für den die 
Deutſchen nun einmal eine Schwäche haben. Er gewinnt dabei. 
Ein höchft lebendiger Menſch kommt zum Vorſchein, ſtark in 
ſeinen Begierden und noch wie von barbariſcher Wildheit erfüllt, 
aber auch ſchon von feiner Sitte, heiter und geiſtvoll, würdig 
des Beinamens „David“, den ſeine Tiſchgenoſſen ihm verliehen 
hatten, ein ſtarker, ſchöͤner Mann, der Muſik, Dichtung, Kunſt, 
{hone Form und edle Bildung um fo mehr liebte, als er fich alles 
autodidaktiſch hatte erwerben muͤſſen, ein „aufgeklärter Deſpot“, 
weil er der freieſte Geiſt ſeines großen Reiches war, ein guter 
Freund und ein ſchlimmer Feind, eine Perfönlichkeit, die eine 
Syntheſe in ſich trug und darum kühn ſein konnte, ein Menſch 


mit der Naivität eines Künſtlers. Als er, dem politiſches und 
künſtleriſches Denken eines war, unbekümmert aus Orient und 
Okzident nahm, was das neue Reich brauchte, kam er einem 
Weſenszug der Deutſchen entgegen, der in der Folge ihrer ganzen 
Geſchichte das Gepräge gegeben hat: es iſt ein Dualismus, ein 
Kampf zweier Seelen, der darin beſteht, daß gleich heftig das ganz 
Eigene und das Fremde und Ferne gewollt wird; es iſt ein inneres 
Verlangen, ſich durch einen Anſtoß von außen und durch eine 
Sehnſucht in die Ferne in Bewegung ſetzen zu laſſen. Das Talent 
des Deutſchen in allem Künſtleriſchen — und darüber hinaus — 
hat nicht eigentlich Initiative; es ift mehr rezeptiv als ſpontan. 
Die Deutſchen ſind nicht ſo ſehr Aufſpürer als vielmehr Ver⸗ 
tiefer; fie fonnen lichterloh brennen, aber erft wenn ein fremdes 
Streichholz gezündet hat. Dann freilich übertreffen ſie nicht 
ſelten den Anreger. Die Deutſchen ſind, um ein Wort Schillers 
zu brauchen, ein langſames Volk. Darum war das Verfahren 
Karls, die Deutſchen zur Kunſt zu erziehen, indem er die nachkon⸗ 
ſtantiniſche frühchriſtliche Kunſt aus Norditalien an den Rhein 
brachte, pſychologiſch richtig. Sein Verfahren iſt eine Renaiſ⸗ 
ſance genannt worden, doch läßt es ſich beſſer als Eklektizismus 
bezeichnen. Eklektizismus iſt keineswegs immer ein Zeichen von 
Erſchöpfung, es kann auch ein Anfang ſein. Und hier war es ein 
Anfang. Der Kaiſer bildete in ſeinem zu großen Teilen noch 
heidniſchen Reich eine Akademie — eine einzige —, deren Leiter 
und Inſpirator er war. Es war ein Kloſtergedanke darin, ſie hatte 
etwas von einer Tafelrunde, und es waren auch Elemente der 
helleniſtiſchen Akademie darin enthalten. Karl verſammelte die 
Begabteſten, Gebildetſten und Freieſten ſeiner Zeit und ſeines 
Reiches zur gegenſeitigen Befruchtung. Gleiche Urſachen er⸗ 
zeugen ähnliche Wirkungen; darum läßt dieſe karolingiſche Aka⸗ 
demie, die zur Keimzelle wurde, an jene deutſchen Akademieen 
denken, die nach dem Dreißigjährigen Krieg gegründet wurden, 
als Deutſchland leer war an Künſtlern, Handwerkern und Ge⸗ 
lehrten, als das fremde Vorbild wieder einmal zur Belebung und 


Erziehung herbeigezogen werden mußte und der Import auslän⸗ 
diſcher Beiſpiele zu einer Lebensfrage wurde. Es iſt bezeichnend, 
daß damals, in der Barockzeit, unter den Baumeiſtern die Ge⸗ 
ſtalt des „Kavalierarchitekten“ typiſch geworden iſt; das war eine 
Perſönlichkeit, die ein gebildeter und begabter Fachmann, ein 
Techniker, Feſtungsingenieur, Hofmann, Politiker und Staats⸗ 
mann in einem war, ſowohl dienſtlich wie freundſchaftlich ſeinem 
Fürſten feſt verbunden. Von dieſen Kavalierarchitekten findet 
man einige Züge wieder in den Perſönlichkeiten der Umgebung 
Karls des Großen. Man mag entfernt an die Tafelrunde des 
jungen Friedrich in Rheinsberg und Sansſouci denken; was dort 
die franzöſiſche Sprache, das war hier die lateiniſche. Das End- 
ziel war in beiden Fällen die Aufzucht deutſcher Kultur. Wie 
Karl der Große im Kreiſe ſeiner ihm befreundeten Mitarbeiter 
über Fragen des Kirchenregiments beriet, wie er dort politiſche 
Fragen behandelte, Probleme der Geſchichtsſchreibung und 
der Sprache oder der Wirtſchaft, des Handwerks und der Land⸗ 
wirtſchaft, ſo ſtellte er auch die Fragen der Muſik und der Kunſt 
zur Diskuſſion. In ſeiner Akademie war jeder Geiſtliche ein 
Staatsmann, und Staatsmänner wurden in vielen Fällen zu 
Laiendbten ernannt; wer im kleineren oder größeren Kreis rez 
gierte, wurde auch zum Geſchichtsſchreiber der Zeitbegebenheiten, 
der Gelehrte blieb nicht in der Stube, ſondern betätigte ſich 
praktiſch an Staatsaufgaben. Alle aber wurden zu Bauherren; 
und dieſe Bauherren, in Italien gebildet, beherrſchten die Ma⸗ 
terie ſo gut, daß ſie ihre eigenen Baumeiſter ſein konnten. Von 
der Hofakademie aus ging dieſer fruchtbare ſynthetiſche Geiſt 
auf die Klöfter über, auf die Biſchofſitze und die Grafen. Alle 
dieſe Männer, die Abteien leiteten, den Kaiſer politiſch berieten, 
Heldenſagen ſammelten, Muſik trieben, Schulen einrichteten, 
das Handwerk zur Leiſtungsfähigkeit erzogen, ein neues Recht 
ſchufen und leidenſchaftlich mit dem Bau von Kirchen und 
Pfalzen beſchäftigt waren, ſind als Laien anzuſprechen. Es gab 
noch nicht den ſpezialiſierten Fachmann. Alle glichen mehr oder 
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weniger jenem Einhard, der in einer Kloſterſchule erzogen worden 
war, der dann in Fulda Abt wurde, der mit beſonderem techniſchen 
Talent viele Bauten leitete, der den Kaiſer in politiſchen Fragen 
beriet, eine Lebensgeſchichte des kaiſerlichen Freundes ſchrieb 
und Oberaufſeher der Kunſtwerkſtätten in Aachen war. Die 
Männer waren ſo, wie der geſchichtliche Augenblick ſie brauchte: 
ihre Aufgabe beſtand darin, eine Brücke zu ſchlagen und deutſche 
Volkskraft durch die Berührung mit lateiniſcher Kultur zur Ent⸗ 
wicklung zu bringen. Es gibt Stimmen, die erklaren, dieſer gez 
ſchichtliche Vorgang ſei für die Deutſchen ein Unglück geweſen. 
Sie haben unrecht: mit innerer Notwendigkeit hat ſich vielmehr 
ein Schickſal erfüllt. Karl der Große hat die Deutſchen gezwun⸗ 
gen, ſich auf ſich ſelbſt zu beſinnen, als er die erſte große Ausein⸗ 
anderſetzung mit der antiken Kultur erzwang, als er das Chriſten⸗ 
tum ausbreitete, Kirchen und Paläſte zwiſchen Metz und Aachen 
baute, das Kloſterweſen entwickelte und die Klöſter zu Schulen 
für Religion, Kunſt, Wiſſenſchaft, Handwerk, Gewerbe und 
Landwirtſchaft machte. Der Kaiſer hat alles in Bewegung ge⸗ 
ſetzt, als er das Heilige mit dem Profanen feſt verband und in 
ſeinem Reiche der erſte große Laien⸗Baumeiſter wurde. 


* 


Georg Trakl: Drei Gedichte 


Frauenſegen 


Schreiteſt unter deinen Fraun, 

Und du lächelſt oft beklommen: 
Sind ſo bange Tage kommen. 

Weiß verblüht der Mohn am Zaun. 


Wie dein Leib fo fhón geſchwellt 
Golden reift der Wein am Hügel. 
Ferne glänzt des Weihers Spiegel, 
Und die Senſe klirrt im Feld. 
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Sn den Büfchen rollt der Tau, 

Rot die Blätter niederfließen. 
Seine liebe Frau zu grüßen, 

Naht ein Mohr dir braun und rauh. 


Geiſtliches Lied 


Zeichen, ſeltne Stickerein 
Malt ein flatternd Blumenbeet. 
Gottes blauer Odem weht 
In den Gartenſaal herein, 
Heiter ein. 

Ragt ein Kreuz im wilden Wein. 


Hor im Dorf fich viele freun, 
Gärtner an der Mauer mäht, 

Leiſe eine Orgel geht, 

Miſchet Klang und goldenen Schein, 
Klang und Schein. 

Liebe ſegnet Brot und Wein. 


Mädchen kommen auch herein, 
Und der Hahn zum letzten kräht. 
Sacht ein morſches Gitter geht, 
Und in Roſen Kranz und Reihn, 
Roſenreihn, 

Ruht Maria weiß und fein. 


Bettler dort am alten Stein 
Scheint verſtorben im Gebet, 
Sanft ein Hirt vom Hügel geht, 
Und ein Engel ſingt im Hain, 
Nah im Hain, 

Kinder in den Schlaf hinein. 
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Im Frühling 


Leiſe ſank von dunklen Schritten der Schnee, 
Im Schatten des Baums 
Heben die roſigen Lider Liebende. 


Immer folgt den dunklen Rufen der Schiffer 
Stern und Nacht; 
Und die Ruder ſchlagen leiſe im Takt. 


Balde an verfallener Mauer blühen 
Die Veilchen, 
Ergrünt fo ſtille die Schläfe des Einſamen. 


* 


Rüdiger von Bechelaren 


Unterdes fie ſtritten, kam Herr Rüdiger von Bechelaren zu Hofe 
und ſah das große Leid auf beiden Seiten. „O weh mir!“ ſprach 
der treue Recke, „daß ich dieſen Jammer erleben mußte. Wie 
gern ich Frieden ſchüfe; der König tut es nicht, fo ſehr quält ihn 
das Unglück feiner Freunde.“ Rüdiger fandte zu Dietrich, ob ſie 
es noch einmal bei den Königen verſuchen ſollten; aber der Berner 
ließ ihm antworten: „Wem möchte das gelingen? König Etzel 
will ſich nicht verſoͤhnen laſſen.“ 
Ein Heunenrecke ſah Rüdiger ſtehen und weinen; er ſprach zur 
Königin: „Seht Ihr, wie dieſer ſteht, der in Etzels Lande die 
größte Macht an Burgen und Mannen hat? Noch ſchlug er in 
dieſen Stürmen keinen Schlag. Mich dünkt, daß ihn wenig küm⸗ 
mert, was hier geſchieht, und doch ſagt man von ihm, er ſei kühner 
als ſonſt einer.” Traurigen Herzens hörte der adelige Rüdiger 
des Heunen Rede und dachte: Das ſollſt du mir büßen! Du 
ſchiltſt mich feig und haſt dein Sprüchlein allzu laut geſagt vor 
der Königin. Er ballte die Fauſt und ſchlug den Heunen, daß er 
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ihm wie tot zu Füßen fiel. „Fahr hin! du feiger Schuft,“ ſprach 
Rüdiger, „mir iſts bitter genug, daß ich nicht mitkämpfen kann. 
Wes zeihſt du mich? Alles, was ich könnte, möchte ich ihnen tun, 
hätt ich nicht ſelbſt, als ihr Geleiter, ſie ins Land geführt.“ 
Da ſprach König Etzel zu dem Markgrafen: „Wie habt Ihr uns 
geholfen, adeliger Rüdiger? Der Toten haben wir genug, Ihr 
ſolltet ſie nicht mehren.“ Antwortete der Markgraf: „Er trat 
mir aufs Herz und zieh mich alles deſſen, was ich von Euch 
empfing; das iſt dem Lügner nun vergolten.“ Auch die Königin 
hatte geſehen, was geſchah; mit naſſen Augen klagte ſie: „Wie 
verdienten wir, daß Ihr mein und des Königs Leid mehrt? Wohl 
gelobtet Ihr uns, alles, Ehr und Leben, für uns zu wagen. Ich 
mahne Euch der Dienſte, die Ihr mir geſchworen habt, als Ihr 
mir zu Etzel rietet: daß Ihr mir dienen wolltet bis in den Tod.“ 
„Ich leugne nicht, daß ich Euch ſchwur, adelige Frau,“ ſprach 
Rüdiger, „Ehr und Leben für Euch zu wagen. Daß ich die Seele 
verloͤre, das ſchwur ich Euch nicht. Ich war es doch, der die 
Fürſten zu Euerm Hoffeſt führte.“ 

Sie ſprach: „Nun gedenke der Treue, die du mir geſchworen haſt! 
Der feſten Eide, daß du all mein Leid rächen wollteſt!“ Da 
ſprach der Markgraf: „Ich hab Euch ſelten etwas verſagt.“ Nun 
begann auch König Etzel zu flehen; er und Kriemhild warfen ſich 
Rüdiger zu Füßen. Traurig ſprach der Treue: „O weh mir 
Gottes Armen! All meiner Ehren, meiner Treu und Ritterſchaft 
muß ich entſagen. Wollte mein Tod doch alles wenden! Laß ich 
eines und tu das andere, ſo hab ich feig und übel getan. Laß ich 
beides, ſo fluchen mir alle.“ 

Der König und ſein Weib ruhten nicht zu bitten; immer noch 
hätte Rüdiger ihnen den Kampf gern abgeſchlagen, denn er ſah 
wohl, welchen Schaden für die Freunde und ſich ſelbſt er ſtiften 
würde. Alſo ſprach er zu dem König: „Herre, nehmt alles wieder, 
was ich von Euch habe, Land und Burgen, und laßt mich auf 
meinen Füßen ins Elend gehen!“ Da ſprach der König: „Wer 
hülfe mir dann? Ich will dir noch mehr Land und Burgen 
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geben, du follft ein gewaltiger König werden neben mir; nur 
räche mich an meinen Feinden!“ Rüdiger ſprach: „Wie ſoll 
ichs enden? Ich lud ſie in mein Haus, ich bot ihnen Trank und 
Speiſe, und nun ſoll ich zu ihrem Tod helfen! Mögen die 
Heunen mich feige ſchelten, fo hab ich doch dem König nie einen 
Dienſt verſagt. Wie reut mich nun die Freundſchaft mit ihnen! 
Jung Giſelher gab ich meine Tochter; wem hätte ich fie beſſer 
geben können, denn an Ritterſchaft und Ehre iſt keiner reicher 
als er.“ 

Da ſprach Kriemhild: „Vieledler Rüdiger, laß dich mein und 
des Königs Schmerz erbarmen! Gedenke, daß nie ein Wirt 
üblere Gäſte empfing!“ Da ſprach der Markgraf: „Heute muß 
Rüdiger mit dem Leben zahlen, was Ihr und fein Herr ihm 
Gutes taten. Heute müſſen mein Land und Burgen ihren Herrn 
verlieren. Drum befehl ich Weib und Kind und alle, die ich 
heimatlos in Bechelaren laſſe, Eurer Gnade.“ „Das lohn dir 
Gott! Herr Rüdiger“, ſprach der Konig; er und Kriemhild 
waren beide froh. „Die Deinen ſollen uns befohlen ſein; doch 
trau ich meinem Glück, daß du geſund aus dem Streit kehrſt.“ 
Da ſprach der Markgraf Rüdiger: „Ich muß Euch leiſten, was 
ich gelobte. O weh meiner Freunde! wider die ich ungern ſtreite.“ 
Traurig ging er von dem König und kam zu feinen Recken; er 
ſprach: „Ihr ſollt euch waffnen, all meine Mann! Zu meinem 
großen Leid muß ich wider die Burgonden ſtreiten.“ 

Sie riefen nach Helm und Rand. Mit zwölf über fünfhundert 
Recken waffneten ſie ſich: bald ſah man ſie unter Helmen, ſie 
trugen die lichten Schilde und die ſcharfen Schwerter. Als der 
Fiedler das ſah, erſchrak er in großem Leide. Auch der junge 
Giſelher ſah ſeinen Schwäher kommen mit gebundenem Helm; 
wie mochte er anders denken, als daß es Gutes kunde! So 
ſprach er fröhlichen Muts: „Wohl mir der Freunde! die wir 
auf der Fahrt gewannen. Nun kommt uns zugute, daß ich 
ein Weib gewann!“ „Ich weiß nicht, was Ihr hofft,“ ſprach 
der Spielmann, „wo ſahet Ihr jemals Helden mit gebundenen 


42 


Helmen zu einer Sühne ſchreiten, das Schwert in der Hand? 
Rüdiger will Land und Burgen, die ihm Etzel gab, an uns ver⸗ 
dienen.“ 

Rüdiger war derweil vor das Haus gekommen; er ſetzte den 
guten Schild vor den Fuß; Gruß und Frieden mußte er ſeinen 
Freunden verſagen. Er rief in den Saal: „Ihr kühnen Nibe⸗ 
lunge, nun wehrt euch, was ihr könnt! Ich ſollte euch ſchirmen, 
nun will ich euch ſchaden; bis jetzt waren wir Freunde, nun will 
ich meiner Treue ledig ſein.“ 

Wie erſchraken da die Nothaften! Sie ſollten ſtreiten mit dem, 
der ihnen teuer war. Hatten ſie von ihren Feinden nicht genug 
Trübſal erduldet? „Nun wolle Gott, daß Ihr Euch gnädig gegen 
uns erzeigtet!“ rief der König Gunther. „Gedenkt der großen 
Treue, die wir zu Euch tragen!“ „Ich kanns nicht wenden,“ 
ſprach der Markgraf, „ich muß mit euch ſtreiten, wie ichs ge⸗ 
ſchworen habe. Drum wehrt euch! ihr kühnen Helden, ſo lieb 
euch das Leben iſt. König Etzels Weib wollte mirs nicht erlaſſen.“ 
„Ihr widerſagt uns gar ſpät,“ ſprach der König; „möge Gott 
Euch vergelten, was Ihr uns Gutes erwieſen habt. Gedenkt, 
daß Ihr es wart, der uns in Etzels Land führte!“ „Wie wohl 
gönnte ich euch die Heimkehr,“ antwortete Rüdiger; „dürfte ich 
euch noch länger dienen und euch noch reichere Gabe bieten, wenn 
keiner mich darob ſchelten könnte!“ „Laßt ab von uns, adeliger 
Rüdiger,“ ſprach Gernot; „niemals geſchah elenden Gäſten 
mehr Liebe, als Ihr an uns tatet. Das wollen wir Euch immer 
danken, wenn wir am Leben bleiben.“ „Wollte Gott, daß ihr 
am Rheine wärt, und ich lage hier in Ehren tot!“ ſprach Rüdiger. 
„Mich würde Euer Tod gar reuen“, ſprach Gernot. „Hier trag 
ich das Schwert, guter Held, das Ihr mir gabt. Nie verſagte es 
mir in dieſer Not, und mancher ſtarb von ſeiner Schärfe; lauter 
iſt es und feſt, herrlich und gut. Aber wenn Ihr nicht abſtehen 
wollt von uns, und ſchlügt Ihr mir einen der Freunde, die ich 
noch habe, ich nähme Euch das Leben mit Eurem eignen Schwert. 
Leid wärs mir um Euch und um Euer ſchönes Weib.“ „Wollte 
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Gott, Herr Gernot, daß alles nach Eurem Willen gefchähe und 
Ihr, ſamt Euren Freunden, geſund bliebet! Weib und Tochter 
wollte ich Eurer Treue befehlen.“ 

Da ſprach Herr Giſelher, der ſchönen Ute Kind: „Warum tut 
Ihr das? Herr Rüdiger. Alle, die mit uns kamen, find Euch gut. 
Ihr handelt übel, wolltet Ihr Eure ſchoͤne Tochter ſo früh zur 
Witwe machen.“ „Gedenkt Eurer Treue! vieledler König, und 
wenn Euch Gott geſund von hinnen ſendet, ſo laßt die Jungfrau 
mein Tun nicht büßen.“ „Das tät ich gern,“ ſprach Jung Giſel⸗ 
her, „aber wenn einer von meinen Freunden, die noch leben, von 
Euch ſtürbe, ſo müßte die Freundſchaft zu Euch und Eurer 
Tochter ein Ende haben.“ 

Sie hoben die Schilde und drängten hinauf zu Kriemhilds 
Saal. Da rief Hagen laut die Stiege hinab: „Wartet eine 
Weil! vieledler Rüdiger, wir wollen mehr reden. Mich und 
meine Herren zwang die Not. Was kann unſer Tod König Etzel 
helfen? Auch ſteh ich in großer Sorge: den Schild, den Frau 
Gotelind mir gab, haben die Heunen mir vor der Hand zer⸗ 
hauen. Dürfte ich den Schild führen, den du vor Händen haſt, 
vieledler Rüdiger, ich brauchte im Sturme keiner Halsberge.“ 
„Gern hülf ich dir mit dem Schilde,“ ſprach der Recke, „wagte 
ich es vor Kriemhild zu tun. — Doch, nimm ihn hin! Hagen, 
und trag ihn an der Hand. Möchteft du ihn heimführen an den 
Rhein!“ 

Viele Augen wurden naß, als er ihm den Schild ſo willig ließ; 
es war Rüdigers letzte Gabe, die er einem Recken bot. Wie 
grimmig und hart Hagen auch war: die Gabe rührte ihn, die der 
gute Held ihm bot vor ſeiner letzten Stunde. „Den Schild lohn 
Euch Gott! adeliger Rüdiger. Wie du hat noch kein Degen 
elenden Recken gegeben. Daß Ihr mit uns ſtreiten müßt, das 
ſei Gott geklagt; doch was immer dieſe hohen Recken an dir tun: 
meine Hand wird dich im Streite nicht berühren, und erfchlügft 
du die Burgonden alle.“ Mit Dank neigte der gute Rüdiger ſich 
da vor Hagen; alle weinten, daß niemand dieſes große Herzeleid 
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abwenden könnte. Da fprach der Spielmann Volker: „Weil mein 
Geſelle Hagen Euch Frieden bot, ſollt Ihr auch von mir feſten 
Frieden haben. Das habt Ihr verdient, als wir in dieſes Land 
kamen.“ 


Rüdiger hob den Schild, der Streitzorn ertobte in ſeiner Bruſt, 
ritterlich lief er zu den Gaften und ſchlug manchen raſchen Schlag. 
Volker und Hagen wichen zurück, aber Rüdiger fand noch ſo 
manchen Kühnen vor dem Saal, daß er den Streit mit Sorgen 
begann. Aus mordlichem Willen ließen Gunther und Gernot die 
Stürmenden in den Saal. Giſelher hielt ſich auch zurück, den 
Markgrafen zu meiden. 

Hinter ihrem Herrn ſprangen die Mannen kühnlich an die Feinde, 
von den ſcharfen Waffen in ihren Händen barſten viel Helme 
und mancher gute Schild. Auch die müden Burgonden ſchlugen 
manchen harten Schlag durch lichte Ringe und ſtanden herrlich 
im Sturme. Als die Mannen von Bechelaren im Saale waren, 
ſprangen Hagen und Volker zu, ſie gaben niemand Frieden als 
dem einen, von ihren Händen floß das Blut durch die Helme. 
Die Schildſpangen brachen von grimmen Schlägen, die edlen 
Steine fielen in das Blut: fo grimmig hatten fie noch nicht gez 
ſtritten. 

Der Vogt von Bechelaren ſchritt im Sturme hin und wider; 
wohl wies er an dieſem Tag, daß er ein Recke war, der ſchwerlich 
ſeinesgleichen hat. Viel der Burgonden ſtarben von ſeiner Hand. 
Das ſah ein Burgonde, und großer Zorn ſprang ihn an: der 
ſtarke Gernot wars, der rief den Helden an: „Ihr wollt mir der 
Meinen keinen leben laſſen, vieledler Rüdiger, das ſchmerzt mich 
ſo bitterlich, daß ichs nicht länger ſehen kann. Drum muß Eure 
Gabe Euch jetzt zu Schaden kommen. Wendet Euch her! Ich 
will ſie an Euch verdienen, wie ich kann.“ 

Lichte Ringe mußten rot werden, eh die zwei Streitkühnen 
zueinander kamen. Jeder ſchirmte ſich mit dem Schilde vor des 
andern ſcharfem Schwert. Da ſchlug Rüdiger Gernot durch den 
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ſteinharten Helm, aber raſch vergalt der ihm den Schlag: Rü- 
digers Gabe ſchwang er hoch in der Hand und gab ihm die Todes⸗ 
wunde. So fielen Rüdiger und Gernot in einem Sturme, einer 
von des andern Hand. 

Als Hagen den großen Schaden ſah, ergrimmte er erſt recht; 
er rief: „Ihrer beider Tod frommt uns übel, keiner kann uns den 
Schaden vergüten; drum müſſen Rüdigers Mannen uns Elen⸗ 
den zu Pfande werden.“ „O weh meines Bruders!“ ſprach der 
König Gunther, „das Unglück ſucht uns heim, auch des adeligen 
Rüdiger Tod wird mich immer reuen. Wir leiden Schmerz und 
Schaden auf beiden Seiten.“ Als Giſelher feinen Schwäher tot 
ſah, da mußten, die noch drinnen waren, große Not von ihm 
leiden: grimmig ſuchte der Tod ſein Geſinde, und keiner von 
Bechelaren blieb am Leben. 

Gunther und Giſelher, Hagen und Volker gingen zu den zwei 
Toten; da hörte man die ſtarken Helden klagen und weinen. „Der 
Tod beraubt uns ſchmerzlich“, ſprach Jung Giſelher. „Doch laßt 
euer Weinen und tretet hinaus, daß der Wind uns Sturm⸗ 
müden die Ringe kühle. Noch lange zu leben, iſt uns nicht ver⸗ 
gönnt.” 


Wieder ruhten die Recken: den fab man figen, den andern lehnen. 
Rüdigers Helden lagen alle tot. Das Toſen ſchwieg, die Stille 
war ſo groß, daß Etzel zu ſorgen begann. „O weh!“ ſprach die 
Königin, „Rüdigers Treue iſt nicht ſo feſt, daß unſere Feinde ſie 
mit dem Leben zahlen müßten. Er will ſie wohl heimbringen ins 
Burgondenland. Was half uns, König Etzel, daß wir alles mit 
ihm geteilt haben? Der Held, der uns rächen ſollte, hat uns übel 
getan; er will Frieden ſtiften. “ 

Der Königin antwortete der kühne Volker: „Es iſt nicht ſo, wie 
Ihr ſagtet, adelige Königin; dürfte ich Euch Lügen ſchelten, 
vieledle Frau, müßt ich ſagen, Ihr hättet auf Rüdiger gelogen: 
er und die Seinen alle ſind um die Sühne betrogen. Willig tat 
er, was der König Etzel ihm gebot; nun liegt er hier erſchlagen. 


Schaut Euch um! Herrin Kriemhild, wem Ihr noch gebieten 
wollt! Rüdiger diente Euch bis an ſein Ende; wollt Ihrs nicht 
glauben, ſo wird mans Euch ſehen laſſen.“ 

Das geſchah zu ihrem großen Herzeleid: ſie hoben den toten 
Helden, daß der König ihn ſah; nie geſchah Etzels Degen ſo 
grimmes Leid. Wer möchte ſagen, wie weh ihnen war, als ſie 
den Markgrafen tot ſahen! Etzels Jammer war ſo groß, daß 
ſeine Klage erſcholl gleich eines Löwen Stimme; auch ſein Weib 
jammerte in herztiefem Weh über des guten Rüdiger Tod. 


x 


Das Kind unter den Wolfen 


Berchtung wurde heimlich zu dem König gerufen; der ſprach mit 
Jammern zu ihm: „Du ſollſt mein junges Kind töten, ſo heimlich, 
daß niemand es erfährt.“ Da ſprach der Getreue: „Davor behüt 
mich Gott! Ich will an ſeinem Tod nicht ſchuldig werden.“ 
Sprach der König: „Gedenk, daß du mein treueſter Diener biſt! 
Widerſtehſt du aber meiner Bitte, ſo muß unſere Treue ein Ende 
haben. Du haſt auf Lilienprote ein ſchönes Weib und ſechzehn 
{hone Söhne, die heiß ich alle an deine Zinnen henken, dich aber 
allererſt.“ Da dachte der Getreue: Er ift böſen Muts. Tu ich 
ſeinen Willen nicht, ſo tut er wohl, was er droht. Alſo ſprach er 
zu dem König: „Willſt du mirs nicht erlaſſen, ſo muß ich das 
Kind wohl töten.“ Wie gern wäre Berchtung da anderswo 
geweſen! 

Der König ſprach: „Wache in dieſer Nacht und gebiete dem 
Torwart, daß er dich hinauslaſſe und ſchweige. Ich will keinen 
Kämmerer vor der Kemenate wachen laſſen. Schläft dann die 
Königin, ſo geb ich dir das Kind.“ 

Zur Nacht redete der König mit der Mutter und ſprach im 
Zorn: „Weſſen iſt das Kind? Iſt es des Teufels?“ „Nein,“ 
ſprach ſie, „es iſt dein!“ Er ſprach: „Ich will ihm kein Erbe 


47 


teilen, nicht Land noch Burg.“ Da zürnte fie und ſprach: „Ich 
hoff, er wird wohl fo ſtark, daß er ein Königreich und eine Königin 
erſtreitet. Da ſprach der Koͤnig: „Getrauſt du ihm ſolches Glück, 
fo mag er feinen Brüdern das Erbe laſſen; denn an einem König⸗ 
reich hat er wohl genug. Darum ſchwoͤr ich dir auf Treue, daß 
er meines Erbes kein Haar erhalten ſoll.“ Damit kehrte er ſich 
von ihr, und ſie ſchlief ein. Da ſchlich er zu der Tür und raunte 
hinaus: „Berchtung, biſt du da? Und ſchlafen alle in der Burg?“ 
„Herre,“ ſprach der Getreue, „es wacht niemand.“ 

Der Konig ging zu dem Bette, er nahm das ſchlafende Kind 
verſtohlen aus der Decke, ging leiſe hinaus und gab es Berch⸗ 
tung. Der ſchlug es in ſeinen Mantel, kam zum Torwart und 
ſprach: „Verrätſt du mich, fo ſchlag ich dir das Haupt ab und 
ſtürz dich in den Graben.“ Dann ſaß er auf ſein Roß, nahm das 
Kind in den Schoß und ritt hinab. 

An der Burgleite erwachte das Kind, es begann zu weinen und 
ſagte: „Mutter, decke mich!“ Sprach der Alte in ſeinem Gram: 
„Was kümmert mich, daß dich friert!“ Als die lichte Sonne auf⸗ 
ging, ritt er einſam durch den Wald; denn er mied Steg und 
Straße. Im hellen Morgen vergaß das Kind der Kälte, es 
ſpielte mit den Ringen ſeiner Brünne und fragte: „Was iſt 
das?“ Da griff der Jammer dem Alten ans Herz; er blickte 
das lachende Kind an und dachte: Tote ich dich, fo werd ich 
nimmer froh. Mein Herz iſt ſo traurig, als ob ich mit dir ſter⸗ 
ben ſollte. 

Er ritt aus der Heide in eine Wildnis, in die nie ein Menſch 
kam. Hier zog er ſein Schwert und wollte das Gebot ſeines 
Herrn erfüllen. Als er das nackte Schwert ſah, verzagte ihm 
das Herz: feine Hand wollte töten, fein Herz erlaubte es nicht. 
Er ſprach bei ſich ſelbſt: „Wie geſchieht mir? Hunderte ſah ich 
ſterben von meiner Hand; nun bin ich ſchwach und blöd, daß 
ich dich nicht töten kann.“ Er war zornig und führte das Kind 
an einen Teich, auf dem Seeroſen ſchwammenz; er dachte, es 
folle nach den Blumen greifen und ſich ſelbſt ertränfen. 
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Der Teich lag in einer grünen Wieſe: da flieg er vom Roß und 
feste das Kind ans Waſſer. Das Kind fah nicht nach den Roſen, 
es lief von dem Waſſer über den Anger, da ſpielte es im Graſe 
und wußte nicht, daß es allein war. Berchtung führte ſein Roß 
in den Wald und barg ſich hinter dem Laub, da wollte er warten, 
was geſchähe. Das Kind ſpielte unverdroſſen bis an den Abend, 
als empfände es nicht Hunger noch Durſt. 

Als der lichte Mond durch die Wolken brach, kamen des Waldes 
Tiere, die des Trunkes nicht entbehren mögen, zu dem Waſſer: 
wilde Bären und Schweine, unter denen ſaß das Kind. Da kam 
eine Schar grimmer Wölfe gelaufen, die jagte der ſcharfe Hunger. 
Sie witterten das Kind und ſchnupperten um es her, ſie ſperrten 
ihre Rachen weit, aber keiner rührte es an. l 

Voll Staunen ſchlich Berchtung heran, er fab das Wunder: 
die Augen der Untiere brannten wie Kerzen. Das Kind wußte 
von keiner Furcht; es ging zu jedem und griff ihm mit der Hand 
nach den lichten Augen. Das vertrugen ſie ihm und ließen es 
unter ſich ſpielen, bis der Tag begann; und wenn einer ihm 
wehrte, den ſchlug es, daß er lag. 

Des Wunders lachte Berchtung froͤhlich und ſprach: „Daß 
ich dich nicht tötete, das geſchah dir aus des Waltenden Güte! 
Wie ſollteſt du des Teufels Kind fein! Weil die grimmen Wölfe 
dir Frieden geben mußten, ſo laß auch ich dich leben.“ Als der 
lichte Morgen auf der Heide lag, liefen die Wölfe hin, und 
Berchtung ſprach: „Ich will dein Leben retten; Weib und Kind 
wag ich für dich.“ Er nahm es von der Erde auf den Arm, kuͤßte 
es an den Mund: „Ich weiß wohl,“ ſprach der Getreue, „dieſes 
Zeichen kommt von guten Dingen: du magſt wohl ein mächtiger 
König werden. Und weil du unter den Wölfen dein Leben be⸗ 
hielteſt, ſollſt du fortan Wolfdietrich heißen.“ 

Er trug das Kind zum Roſſe; in Sorgen um ſeines Herrn 
Zorn ritt er zu einem Waldhüter, deffen Häuslein im Walde 
lag, darin er oft mit ſeinen Jägern genächtet hatte. Zu dem 
ſprach er: „Gutmann, wo iſt dein Weib?“ Freundlich grüßte der 
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Arme den Herrn, der ſprach: „Nun will ich euer beider Treu 
verſuchen: zieht dieſes ſchoͤne Kind, und wenn euch die Leute 
fragen, wo ihrs gewonnen hättet, ſo ſagt, es ſei euer eigen Kind. 
Teilt das Beſte mit ihm, was ihr habt; das will ich euch lohnen. 
Das Haus ſei dein, und was du aus dem Walde brauchſt, dazu.“ 
Da nahmen ſie das Kind, und Berchtung ritt heim. 


Aus den „Deutfchen Heldenſagen“ 


* 


Hans Caroſſa 
Dichter und Arzt 


Als ich mich, vierundzwanzig Jahre alt, in der herrlich gelegenen 
Halbinſelſtadt Paſſau niederließ, um Kranke zu behandeln, da 
geſchah es mit Vorbehalten. Ich gedachte, das Heilgeſchäft nur 
ſo nebenher zu betreiben, im Hauptamt aber den Beruf des 
Dichters zu erfüllen. Wie fich das durchführen ließe, davon hatte 
ich keine deutliche Vorſtellung; nur über eines war ich mir im 
klaren: jedermann ſollte das Werk, niemand aber den Urheber 
kennen lernen. Wie ſehr hatte ich bei ſolchen Abſichten die eigene 
Natur, wie vollkommen die magiſchen Anziehungskräfte des 
Leidens verkannt! Zunaͤchſt ereilte mich das Geſchick aller Arzte, 
die an einem Ort zu kurieren beginnen; es waren gerade die 
ſchweren, die von anderen aufgegebenen Fälle, die mein Warte: 
zimmer beſetzten. Viele nahmen an, ich käme, mit neuen unfehl⸗ 
baren Methoden ausgeſtattet, von der Univerfität und erwarteten 
das Unmögliche; andere hatten meinen Vater als tüchtigen Arzt 
kennen gelernt und hielten den Sohn für den Erben ſeiner Er⸗ 
fahrung. Dieſe zweite Art Patienten machte mirs am wenigſten 
ſchwer; ihr genügte ich ſchon, wenn ich die weißen Pilokarpin⸗ 
tabletten verſchrieb, deren Verpackung den väterlichen Namens⸗ 
zug aufwies. 

Es fügte ſich, daß eine meiner erſten Schutzbefohlenen ein ſehr 
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ſchönes Mädchen war, eine junge Goldſtickerin, die am Unteren 
Sand mit ihrer tauben und faſt blinden Mutter drei Zimmer be⸗ 
wohnte. Wenn ich ſage „ein ſehr ſchönes Mädchen“, ſo denke ich 
dabei nur an das Antlitz, das bis zum letzten Tage dem Verfall 
widerſtand, indeſſen der übrige Leib unaufhaltſam verging. 
Straße und Haus waren wie aus einem Landſtädtchen Umbriens 
herübergenommen; unten, in einem winzigen offenen Laden, ſaß 
tagaus, tagein ein alter kleiner Schuſter, um den ſich die Kinder 
ſammelten; denn er ſang unaufhörlich „Schnaderhüpfeln“, 
während er Holzſtifte in ſeine Lederſohlen hineintrieb. Von dem 
feuchten grabelnden Flur führte eine Stiege, die eigentlich eine 
Leiter war, zu Marias Krankenſtübchen hinauf. Zuckerhut⸗ 
ſchnüre, mit Haken an der Mauer befeſtigt, ſtellten das Ge⸗ 
länder vor. Großartig aber war der Fenſterblick über den ſtark 
ſtroͤmenden graugrünen Inn auf die hochgelegene Mariahilfkirche 
hinüber, deren tibetaniſch geſchwungene Turmkuppeln jenes ein⸗ 
zige Stadt: und Landſchaftsbild fo mächtig ergänzen. Aus Gez 
ſicht und Weſen des Mädchens aber ſprachen mich romaniſche 
und altbayeriſche Ahnengeiſter mit vollem Einklang an, und die 
Schauer des nahen Endes, welche die Geſtalt umwitterten, gaben 
ihrer Zutraulichkeit einen unerſetzlichen Wert. Eigentlich war ſie 
ſchon aller ärztlichen Behandlung überdrüſſig geworden, und ihr 
Taufpate handelte gegen ihren Wunſch, als er mich zu ihr brachte; 
doch zeigte ſie keinen Unwillen wegen des Überfalls und benahm 
ſich durchaus freundlich; immerhin unterzog ſie mich zunächſt 
einer kleinen Prüfung. Als ich nämlich ihr Herz unterſuchte, 
börte ichs nicht ſchlagen; auch fehlten die rhythmiſchen Erſchuͤt⸗ 
terungen der linken Rippenwand. Erſt bei ſchärferem Horchen 
kamen aus einiger Entfernung leiſe Töne. — „Wo haben Sie denn 
Ihr Herz hinverſteckt?“ ſagte ich; ſie aber lachte: „Jetzt weiß ich 
wenigſtens, daß Sie auch hoͤren, wenn Sie horchen. Ihr Herr 
Vorgänger iſt erſt nach und nach daraufgekommen, daß ich das 
Herz nicht auf dem rechten Fleck hab.“ — Die Liſtige hatte ver⸗ 
ſchwiegen, daß ihr ein Situs inversus angeboren war, eine ab⸗ 
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norme Lagerung der Organe, wobei die Leber auf der linken, das 
Herz auf der rechten Seite liegt. Dieſes bißchen Bei⸗der⸗Sache⸗ 
Sein genügte ihr, um mir ihr ganzes Vertrauen zu ſchenken; 
auch ſchien ſie mirs in der Folge hoch anzurechnen, daß ich mich 
nicht vor Anſteckung fürchtete. Gelaſſen und heiter führte mich 
dieſe klagenlos Zerfallende in das trübe Reich des Duldens und 
Vergehens ein, ſo daß ich es als ſolches lange nicht empfand; un⸗ 
verſehens war ich eingewurzelt und wirkte mit allen Kräften 
darin. Leider kam dies anderen Fallen mehr zugute als dem armen 
Mädchen ſelber, bei dem alle Kunſt nur zu lindern vermochte. 
Zwar beſſerte ſich ihr Befinden ein wenig; doch wußte ſie genau, 
wie es mit ihr ſtand, und wurde verſtimmt, wenn man ihr etwas 
vormachen wollte. Für fie war der Tod eine große feierliche Sache, 
die fie ſich nicht nehmen ließ, und nur aus Höflichkeit redete fie 
zuweilen ſo, als wollte ſie noch eine ziemliche Zeit im Leben ver⸗ 
bleiben. Längſt hatte fie ſich Totenhemd und ⸗kleid genäht; auch 
beichtete und kommunizierte ſie jeden dritten Tag, und nie fand 
ich ſie froher, ausgeglichener, nie einer weltlichen Unterhaltung 
zugänglicher, als wenn der Stadtpfarrer bei ihr geweſen war, 
um ſie auf ihre Sterbeſtunde vorzubereiten. Unterſuchungen 
lehnte fie nach einiger Zeit errötend ab; der Herr Doktor, ſagte 
ſie, tue ihr leid, wenn er immer wieder eine ſolche „Boandl⸗ 
kramerin“ ! anſchauen müſſe, und ſchon deshalb freue fie (id 
auf das Hinübergehen, weil ſie dann das grauſige Geſtell endlich 
los würde. 

Während ihrer letzten Tage bat ſie ſehr oft um eine Milderung 
ihrer Atembedrängnis. Dabei wurde fie gefprächig, fragte viel, 
wollte mein ganzes früheres Leben kennen lernen. Eine General⸗ 
beichte wird uns gewiß am leichteſten gegenüber einem Menſchen, 
der ſchon an der Eingangspforte zum großen Schweigen ſteht; 
dennoch ſchienen meine Bekenntniſſe fie ein wenig zu enttäufchen; 
ſie hatte ſich die Geſchichte meiner Jugend wohl etwas abenteuer⸗ 
1 „Boandlkramer ! = Knochenkrämer, altbayeriſche Bezeichnung für 
einen zum Skelett abgemagerten Menſchen. 
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licher vorgeſtellt. Gleichſam zur Buße gab fie mir den Rat, bald 
zu heiraten, damit mich die Weiber nicht verdürben, ſagte auch 
genau, welche Art Gattin ſie mir wünſchte. Geſund ſollte ſie 
ſein, hübſch, aber nicht auffallend ſchön, Spaß verſtehen, gegen 
Tiere Barmherzigkeit üben und Klavier oder Geige ſpielen können; 
dies waren Haupteigenſchaften, die ſie verlangte. „Morgen will 
ich Ihnen auch von mir etwas erzählen“, raunte ſie beim Abſchied. 
Als ich aber am anderen Tage kam, hatte ſie die Sprache verloren 
und vermochte ihre Hände nicht mehr zu erheben. Sie bewegte 
die Lippen und ſah mit eindringlichem Lächeln bald mich, bald 
ihre Mutter an; endlich bemühte ſie ſich zu lächeln. Dabei fiel 
ſie mit halboffenen Augen in einen Schlaf, aus dem ſie nicht mehr 
erwachte. 

In den Wochen, die nun kamen, fühlte ich mich älter geworden 
und auch ſonſt verändert; es war, als hätte mich das zarte Mädchen 
für immer dem großen Orden der Verlorenen verpflichtet. So war 
der neue Lebensraum bezogen; ob ich aber auch in ihn hinein⸗ 
gehörte, dieſe ſorgenvolle Frage wollte nie ganz verſtummen. So⸗ 
lang ich mich meinen ärztlichen Aufgaben gewachſen fal, beun⸗ 
ruhigte ſie mich nicht ſehr: bei jedem Verſagen aber mahnte mich 
das verborgene Dichtertum, und ich warf mir vor, den falſchen 
Weg eingeſchlagen zu haben. Den Künſtler macht feine Tatig: 
keit einſam und frei; ſie gibt ihm das Recht, zu fliehen, ſobald 
er ſich in allzu ungemäße Verhältniſſe hineinwachſen fühlt. Mit 
dem Arzt ſteht es anders. Ihn ſondert ſeine Kunſt nicht von den 
Menſchen ab, und Flucht wäre für ihn Verrat an den Leidenden, 
die ihm vertrauen. (Dazu kommt noch, daß er faſt in jedem Be⸗ 
gegnenden bald einen Leidenden erkennen wird, der ſeiner be⸗ 
dürfte.) Somit war eine tragiſche Lage gegeben, die ich zum Glick 
nicht völlig überblickte; ſonſt hätte ich mir fagen müffen, daß 
meine Daſeinszeit kaum hinreichen würde, um ſie von Grund 
aus zu ändern. 

Es war damals einer meiner Fehler, daß die Geſamterſcheinung 
eines Kranken ſtärker auf mich wirkte als die Krankheit; auch war 


53 


ich noch zu fehüchtern, zu leicht erbittlich, und mehr als einmal 
kam es vor, daß ich mir die Führung der Kur entwinden ließ. 
Jenſeits des Inns, im Gaſthof zur Sirene, wohnte ein junger 
Goldſchmied, der ſchon im Hauptbuch meines Vaters als tuber⸗ 
Eulofeverdächtig eingetragen war. Gerade an Marias Begräbnis- 
tag ließ er mich rufen, und nicht nur durch ſein Handwerk er⸗ 
innerte er mich an ſie. Die Krankheit hatte ſich bei ihm weniger 
auf die Lunge als in das linke Kniegelenk geworfen. Dieſes war 
zur Zeit jenes erſten Beſuches bereits zu einer enormen Spindel 
aufgetrieben, und beim dritten oder vierten Male ſah ich ein, 
daß hier von einer erhaltenden Behandlung nichts zu erhoffen 
war. Heilende Beſtrahlungen gab es noch nicht, und ſo fand ich 
mich genötigt, ihm zu ſagen, daß meine Mittel für dieſen Fall 
nicht ausreichten, daß ich ihn einem Chirurgen überweiſen müffe. 
Leider tat ich das nicht in der diktatoriſchen Form, die keinen Ein⸗ 
wand zuläßt, ſondern mit dem verlegenen Zögern des Neulings, 
das nach ſchlechtem Gewiſſen ausſieht. Der junge Mann ſpürte 
auch ſofort, wer ihm gegenüberſaß, und indeſſen ich nach troͤſt⸗ 
lichen Worten ſuchte, fand er Zeit, ſeine Gedanken gegen mich 
zu ordnen. Eine Weile ſchrieb er, ohne mich anzuſehen, mit dem 
Finger Zeichen auf die Bettdecke; dann ſchüttelte er troſtlos den 
Kopf, trocknete ſich mit dem Taſchentuch ſeine immer leicht 
ſchwitzende Stirn und hielt ſchließlich eine wohlüberlegte kleine 
Rede, die mich zwar nicht überzeugte, aber doch verwirrte. Er 
müſſe ſoeben an meinen Herrn Vater denken, ſagte er, Gott 
gebe ihm die ewige Ruhe, das ſei ein Mann geweſen, der würde, 
wenn er noch lebte, nicht ſo ſchnell die Flinte ins Korn geworfen 
haben. Dann ſchwieg er abwartend und überließ mich der ſchmerz⸗ 
lichen Erinnerung an den jüngſt Verſtorbenen, um plotzlich mit 
der Behauptung hervorzubrechen, dieſer habe mit ſeinen Arzneien 
noch ganz andere Übel geheilt als ſolch ein bißchen Knieſchwamm. 
Man müſſe nur ſeine Schrift über die Tuberkuloſe aufmerkſam 
leſen; dann ginge einem bald ein Licht auf darüber, daß viele 
Kranke nur deshalb ſtürben, weil ihre Arzte ſie für unheilbar 
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hielten. Und nun bewies er durch Zitate, die nur leider auf feinen 
Fall ganz und gar nicht paßten, daß er die kleine Abhandlung, 
die mein Vater über den Einfluß des Pilokarpins auf erkrankte 
Gewebe geſchrieben hatte, nahezu auswendig wußte. Auf einmal 
legte er feine Hand auf die meine, umfing mich mit feinem 
dunklen feuerhaltigen Blick und vertraute mir flüſternd an, die 
Tabletten werkelten ſchon jetzt, nach kaum vierzehn Tagen, wie 
kleine Teufel in feinem Knie herum, er fpüre deutlich, wie das 
ganze giftige Zeug aufgeftört und aufgeſogen werde, genau fo wie 
es im Büchlein ſtehe, es müſſe doch für einen jungen Arzt merk⸗ 
würdig ſein, ſolch einen Vorgang zu verfolgen. „Nur Mut, nur 
Vertrauen, Herr Doktor!“ rief er lächelnd. „Wir werden das 
Ziel erreichen, wenn auch langſam.“ 

Derartige Reden und mehr noch ihre frohe ſichere Tonart machten 
mich ſtumm; ich fand keine Form, ihm geradeheraus zu ſagen, 
daß gegen ſo grobe Gewebszerſtörungen das beſte Medikament 
nicht aufkommen konne, und verſprach, der Sache noch ein 
Weilchen zuzuſehen, das heißt: ich ließ alles gehen, wie es ging. 
Bei meinem nächften Beſuch fand ich ihn ſehr beſchäftigt. Auf 
dem Nachttiſchchen lagen Zangen, Blechſcheren und feine Silber⸗ 
drähte; zwiſchen den Fingern hielt er einen begonnenen Filigran⸗ 
ſchmuck und baſtelte noch ein wenig weiter, bevor er mich begrüßte. 
Er habe nicht mehr anders gekonnt, die Kräfte wüchfen von Tag 
zu Tag, alle Finger zuckten nach Arbeit. So wußte er mich immer 
aufs neue zu überraſchen. Jedesmal, wenn ich die breite düftere 
Treppe zu ihm hinaufſtieg, faßte ich den Vorſatz, ihn über die 
Vergeblichkeit meiner Behandlung aufzuklären; aber er war nun 
einmal der Stärkere, und immer wieder ward ich zum Schweigen 
gebracht von den Rufen der Dankbarkeit und des Entzückens, 
womit er mir, ſchon während ich die Handſchuhe abſtreifte, die 
Zeichen ſeiner fortſchreitenden Geneſung aufzählte. Ob er wirk⸗ 
lich daran glaubte, ob er vor ſich ſelber Verſtecken ſpielte, hab 
ich nie ganz durchſchaut; führte er aber, aus purer Meſſerſcheu, 
vor mir und vor ſich ſelber eine Komoͤdie auf, ſo muß viel echtes 
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mimiſches Talent in ihm geweſen fein. Dies offenbarte ſich vor 
allem dann, wenn ich das Knie zu unterſuchen verlangte. Manch⸗ 
mal überhörte er meine Aufforderung; wiederholte ich ſie aber, 
ſo tat er hocherfreut, wickelte langſam Tücher und Binden ab 
und ſuchte wie ein Fakir mein Bewußtſein zu beſtechen, indem 
er den auffallend ſchnellen Rückgang der Geſchwulſt und die 
zunehmende Beweglichkeit des Gelenkes mit ergriffenen Worten 
bewunderte, während er es mit ſchoͤnen, ſtreichelnden Zauberer: 
handbewegungen der Beſichtigung halb entzog. Zuweilen ſtand 
ſeine alte Mutter dabei, und an dieſer hatte er die dankbarſte 
Zeugin; fie ſah das Knie, wie er es wünfchte, und ſtimmte laut in 
ſeine Dankſagungen ein. Solche Szenen waren zugleich komiſch 
und unheimlich; ſchließlich wohnte ich ihnen bei wie einem Schau⸗ 
ſpiel und bemühte mich immer weniger, ihnen ein Ende zu machen, 
obwohl ich deutlich ſah, daß dieſes formloſe, vor Hautſpannung 
bläulichrot glänzende Gelenk unaufhaltſam zu einem wahren 
Monſtrum entartete. Gehorſam fuhr ich fort, dem jungen Mann 
ſeine gläubig geliebten Paſtillen zu geben, verordnete daneben 
Einreibungen mit Ichthyol und Jod oder legte heißen Lehmbrei 
auf und erntete für jede dieſer Anwendungen das gleiche be⸗ 
geiſterte Lob. 

So verſtrich die Zeit, wo eine Operation ihn hatte retten können; 
er nahm eilig ab, ich ſah es, daͤmpfte aber mein Gewiſſen, indem 
ich mir vorhielt, er ſei immerhin noch am Leben, während er aus 
einer Narkoſe vielleicht gar nicht mehr erwacht wäre. Die Praxis 
wuchs, und in den meiſten Fallen ging alles gut. Ich merkte 
dabei kaum, wieviel ununterbrochene Belehrung der junge Gold⸗ 
ſchmied mir erteilte, wie viele andere Kranke auf ſeine Koſten 
richtiger behandelt wurden. Brauchte ich doch in gewiſſen bedenk⸗ 
lichen Lagen bloß an ihn zu denken, um ſogleich die entſchiedene 
Haltung zu finden, die ich ihm gegenüber vermiſſen ließ. Wie es 
aber einen Täter immer wieder zur Stätte ſeines Vergehens 
zieht, ſo beſuchte ich den Armen künftig noch öfter als ſonſt und 
blieb meiſtens lange bei ihm. Unter die Mittel, die ich für ihn 
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bereiten ließ, begann ich die Euphorie erregenden zu mifchen; 
bald war er in eine leichte Wolke von Wohlgefühl eingehüllt. 
Allmählich wurden die zweckloſen Kniebeſichtigungen ſehr an⸗ 
ſtrengend für ihn; doch fanden fich freundliche Vorwände, um fie 
von einer Woche zur anderen zu verſchieben, bis wir, wie nach 
uͤbereinkunft, endlich das unſelige Bein in Ruhe ließen. Bald 
ſtanden wir uns nur noch menſchlich gegenüber, und mir war, 
als könnte ich nun erſt etwas für ihn tun. Die Unterhaltung 
wurde unbefangen, und wie bei Maria beeilte ich mich mit meinen 
übrigen Beſuchen, um noch eine gute Stunde bei ihm zu ſein. 
Er beſaß einige naturwiſſenſchaftliche Kenntniſſe und war dank⸗ 
bar, wenn ich dieſe durch Geſpräch und mitgebrachte Bücher ver: 
mehrte. Und wie ich mich wohl ſonſt auf einen Pflichtweg vor⸗ 
bereitete, indem ich mir noch beim Stiefelzuſchnüren ſchnell 
einen Abſatz aus dem „Viermännerbuch“ einzuprägen ſuchte 
(einem höchſt beliebten Vademekum, worin vier treffliche Arzte 
knapp und klar die wichtigſten Krankheiten abhandeln), ſo konnte 
es jetzt vorkommen, daß ich eilig noch ein Kapitelchen Wilhelm 
Bölfche las, bevor ich in die Sirene ging. Am liebſten hörte mein 
Geſelle von Vulkanen, beſonders von der Verſchüttung Herku⸗ 
lanums und Pompejis, auch von Kometen, Lichtjahren, Raub⸗ 
tieren, Giftſchlangen und von dem Fortbeſtehen der Seele nach 
dem Tode. Dieſe Frage gab ihm viel zu denken; er konnte ſich mit 
dem Ausgelöſchtwerden gar nicht abfinden, beharrte verzweifelt 
auf ſeinem Recht zum ewigen Leben und zur Wiedervereinigung 
mit Eltern und Geſchwiſtern. Oft lenkte er die Rede zu dieſem 
Punkt, und ich merkte recht gut, wie herzlich er wünſchte, die 
heiligen Verſprechungen der Kirche durch den Arzt beſtätigt zu 
hören. Mir kam ein Aufſatz in den Sinn, den ich irgendwo ge⸗ 
leſen hatte; ganz verſtändlich war er mir nicht geworden, doch 
ſchien mir einiges davon geeignet, meinen einſamen Zweifler ein 
wenig zu ermutigen. Der dde Materialismus, erklärte ich, habe, 
Gott ſei Dank, endlich abgehauſt, es gebe jetzt eine hohe gediegene 
Wiſſenſchaft, die Theoſophie, und dieſe habe unwiderleglich nach⸗ 
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gewieſen, daß wir außer unſerem irdiſchen Leibe noch einen an: 
deren beſäßen, den Atherleib. Dieſer hänge mit allen ewigen 
Keimkraͤften der Welt zuſammen; er fet unzerftörbar und werde 
nach manchen Läuterungen und Sternenwanderungen wieder 
den Weſen begegnen, die zu ihm gehörten. Wie dieſe ſehr will: 
kürlichen Auslegungen auf den Kranken einwirkten, war nicht 
feſtſtellbar; immerhin kam er mir beruhigter vor. Vielleicht 
empfand er aber eine ſolche Unterhaltung doch als unerlaubt; 
jedenfalls enthielt er fich aller ferneren Fragen, und als ich wieder: 
kam, ſah ich die „Nachfolge Chriſti“ des Thomas von Kempen 
auf der Bettdecke liegen. Ich aber hütete mich, je wieder an das 
Problem zu rühren; ja nachträglich empfand ich erſt, wie wenig 
recht man tut, einen Glauben zu lockern, den man durch keinen 
ſchoͤneren erſetzen kann. 

Seine Arzneien ſchluckte er gewiſſenhaft weiter, und konnten 
ſie ihn auch nicht heilen, ſo friſteten ſie ihm doch ſehr lange das 
Leben. Es wurde Winter; die Mutter heizte ſein Stübchen gut, 
umgab überhaupt feine Auflöfung mit allem Behagen. Oft 
flatterten Vogel durch das halboffene Fenſter herein bis zum 
Tiſchrand und holten ſich die hingeſtreuten Hanf⸗ und Sonnen⸗ 
blumenkerne. Die graue ſchwarzköpfige Nonnenmeiſe, deren 
Schnabel vom eifrigen Haͤmmern oft wie ein Meißel quer abge⸗ 
ſchliffen iſt, die ſaphiren ſchimmernde Blaumeiſe mit ihrem 
ſcharfen kleinen Mausgeſicht, der Kleiber, der ſich fünf, ſechs 
Körnchen auf einmal nimmt, um feine heimliche Vorratskammer 
zu bedenken, ſie alle lernte ich durch ihn erſt kennen. Das Haus 
lag am Fuße des Mariahilfbergs, hinter dem die Grenze gegen 
Gſterreich verläuft; man fab hier nahe über fidh die weißen gelb: 
kantigen Kloftergebäude mit ihren fremdartigen, wie Hut: 
krempen aufgebogenen Dächern, die an Bilder in Sven Hedins 
Tibetbuch erinnerten, und merkwürdig war es, wie gut der 
Kranke zu dieſem Hintergrund paßte; beſonders die Daͤmmerung 
verlieh ihm öfters ein wahres Taſchi⸗Lama⸗Geſicht, und er 
hörte es auch nicht ungern, daß er jenem höchſten geiſtlichen Ge⸗ 
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bieter des geheimnisreichen Landes ähnlich fehe. Zwifchen Granit: 
vorſprüngen führt eine Treppe mit Eiſengeländern den ſteilen 
Hang hinauf; hier gingen junge Prieſter, leſend in ſchwarzen, 
goldſchnittglänzenden Büchern, langſam auf und ab, und manch⸗ 
mal ſchwankten Zechergruppen, des kräftigen öfterreichifchen 
Weines voll, von Ausflügen zur Stadt zurück. Es kam dann vor, 
daß auch mein Freund, der Dichter Heinrich Lautenſack, unter 
den Heimkehrenden war, von weitem erkennbar an ſeinem langen 
ſchwarzen Gehrock und an Handbewegungen, die nicht zweifeln 
ließen, daß ſie den Vortrag neuer Verſe begleiteten. Schwer 
bedrängte mich dann jedesmal mein Gewiſſen; ich mußte bedenken, 
daß jener ungefähr das Leben lebte, das ich mir immer heimlich 
wünſchte. Der Glückliche konnte ſich morgens beim Erwachen 
fagen, daß der Tag ihm gehöre; niemand ftörte fein Für⸗ſich⸗Sein, 
wenn ihn die Eingebungen überkamen. Lange Zeit war er in dem 
berühmten Münchener Kabarett zu den Elf Scharfrichtern als 
„Henkersknecht“ eine populäre Geſtalt geweſen; jetzt aber um⸗ 
wob ihn der erfte klare Ruhm: der vielvermögende Franz Blei 
nahm ſeine Gedichte in die Zeitſchrift „Inſel“ auf, und Alfred 
Richard Meyer, ein junger Berliner Verleger, begann ſie zu 
ſammeln, indeſſen ich an traurigen Betten ſaß und mich mit 
armen Kranken unterhielt, ſtatt ſie geſund zu machen. 

Eines Morgens lag der junge Goldſchmied verſtorben in ſeinem 
Bett, und ſeine Mutter geſtand mir ein, er habe in der vorletzten 
Nacht ſehr heftige Krämpfe über die ganze linke Seite hin er⸗ 
litten, ihr aber verboten, mich zu holen. Dieſe Schmerzen, ſo hatte 
er verſichert, gehörten zur Heilung, außerdem greife den Herrn 
Doktor alles viel zu ſehr an, man müſſe ihn ſchonen, und am 
Samstag komme er ja ſowieſo. Die Schmerzen hätten dann 
nachgelaſſen, er fei ungewöhnlich friſch, gefpradig und fogar 
etwas mutwillig geweſen, nur habe er immer die Tageszeiten 
verwechſelt. Daß aber der Samstag vor der Tür ſtehe, ſei ihm 
ſtets gegenwärtig geblieben. „Der Doktor wird ſich freuen, daß 
ich über dem Berge bin.“ Mit dieſen Worten habe er am hellen 
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Mittag fein Nachtlicht anzünden wollen, doch immer mit dem 
Zündholz den Kerzendocht verfehlt. Unheimlich fei ihr dies vorges 
kommen; aber an die unmittelbare Nähe des Todes habe ſie 
nicht geglaubt. 

Es lag nahe, bei dieſem Bericht an jenen Leibarzt zu denken, der 
täglich mit dem König Max von Bayern Schach ſpielte, eines 
Morgens aber nicht empfangen wurde, weil Seine Majeſtät er- 
krankt war. Die gute Mutter jedoch merkte nicht, welch hartes 
Urteil über meine ärztlichen Eigenſchaften in der zarten Rückſicht 
ihres Sohnes enthalten war. Weinend rühmte ſie meine Be⸗ 
mühungen, während ſie mich zu ihm hineinführte. Mir aber 
drängte ſich noch einmal das Unzulängliche meines ganzen Ver⸗ 
haltens peinlich auf. Ich hätte mich, ſagte ich mir, von Anfang 
an auf feine Seite ſtellen, hatte meine zweifleriſche Schulweisheit 
vergeſſen und ſeinen kindlich glühenden Glauben an meine Mittel 
in mich herüͤbernehmen follen; dann hatten diefe auch das erwar⸗ 
tete Wunder gewirkt. Er lag aufgebahrt in der dunklen Mönchs⸗ 
kutte eines Bruders vom Dritten Orden, dem viele Männer und 
Frauen der Stadt angehörten, hatte ein ſchwarzes Kreuzchen 
mit ſilbernem Chriſtus in den verſchraͤnkten Händen und ähnelte 
noch mehr als fonft jener Verkörperung einer öftlichen Gottheit, 
die mir aus dem Tibetbuch bekannt war. Und wie er ſo da lag, 
weiſe lächelnd in dem halbgeiſtlichen Gewand, zu dem ihn erſt der 
Tod berechtigte, da verging mir jede Anwandlung von Reue; 
mein Verhältnis zu ihm ſtand als etwas Reines, Abgeſchloſſenes 
vor mir. Er hatte nie verraten, wie er ſich innerlich mit ſeinem 
Schickſal auseinanderſetzte, war immer nur ängſtlich darauf be 
dacht geweſen, mir betrübende Wahrnehmungen zu erſparen, 
hatte manchen Schmerz verhehlt, um mich nicht zu verlieren. 
Daß er durch mich nicht geneſen würde, mußte er ſchon lange 
wiſſen; das Vertrauen zum Arzt war es alſo nicht, was ihn an 
mich gebunden hielt; aber ich war ſeine einzige Brücke zur Welt 
geworden, das fühlte ich in jenen ſtillen Minuten. Ich tat, was 
der Gebrauch verlangte, nahm den Thujazweig, der in ein Kriſtall⸗ 


glas voll Weihwaſſer hineinhing, befprengte dreimal die Leiche 
und gab der alten Frau eine kurze Aufklärung über die vermutliche 
Urſache des unverhofft raſchen Todes. 

Auf dem Heimweg beſtärkte ich mich neuerdings in dem Ent⸗ 
ſchluß, der aͤrztlichen Tätigkeit fo bald wie möglich den Rücken 
zu kehren, und ahnte nicht, wie ſehr gerade dieſer Verblichene 
mich ſeinen Leidensgenoſſen empfahl. Auf Markt und Gaſſen 
pries die trauernde Mutter meine Kunſt in Tönen, welche die 
Vorſtellung erwecken konnten, als waͤre der liebe Sohn eigentlich 
in geheiltem Zuſtand geſtorben; und in den folgenden Wochen 
wuchs die Praxis unaufhaltſam. In den meiſten Fällen wirkten 
die väterlichen Mittel vortrefflich, in einigen verſagten ſie; ich ver⸗ 
ſuchte manches Neue und geriet auf eigene Wege. Daß bei vor⸗ 
geſchrittenen Lungenleiden viel darauf ankam, durch moͤglichſte 
Verminderung der Huftenftöße den Bruſtkorb ruhigzuſtellen und 
das Herz zu kräftigen, bevor es noch Zeichen des Verſagens 
gab, davon überzeugten mich zahlreiche Beobachtungen. Ich 
vermengte kleinſte Gaben des purpurblütigen Fingerhuts mit 
kräftigen Doſen irgendeines Narkotikums, ließ dieſe Miſchungen 
wochenlang nehmen und ſah dadurch oͤfters die Heilung einge⸗ 
leitet. 

Bald Widerſtand leiſtend, bald zurückweichend, war ich alfo tag: 
lich tiefer in die Sphäre fremder Leiden hineingekommen; immer 
mehr überließ ich mich dem Leben, wie es mich nahm. Dem ge⸗ 
ſelligen Treiben der Stadt ging ich aus dem Weg und ſchadete 
mir damit nur ſelber; denn bald fand ich mich in meinem Umgang 
überhaupt nur noch auf Kranke, ja gewiſſermaßen auch auf Ab⸗ 
geſchiedene angewieſen. Führte mich der Weg über den Friedhof, 
ſo glänzten mir bereits von vielen Grabſteinen die Namen meiner 
Plleglinge entgegen, von denen ich fo tiefe Wirklichkeiten wußte; 
und wenn ich nachher an Haustüren die Namen geſund⸗ lebendiger 
Bürger las, erinnerten ſie mich an nichts; ſie waren für mich die 
eigentlichen Toten. Von außen betrachtet gewiß ein unheimliches 
Daſein wie eines Verhexten, der es gar nicht gewahr wird, daß 
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er mit Geſpenſtern verkehrt, wovon ung chineſiſche und japaniſche 
Märchen anmutig und grauſig berichten. 

Beſeelte Jugend aber läßt ſich nicht ſo leicht aufzehren. Schon 
daß ich immer für das Befinden anderer verantwortlich war und 
mich ſelber nicht verweichlichen durfte, war heilſam; zudem 
{chien mich etwas Beſonderes vor Vampiren zu ſchützen, und dies 
kam eben doch aus eingeborener Phantaſie. Jenes hochgeſpannte, 
immer ſzenenwechſelnde, bald in Dienſt und Gedanken, bald in 
Rauſch oder Trauer fich ausgebende Leben erhielt mich namlich 
in einer unbegreiflichen Täuſchung: ich glaubte dabei ſtets al 
Dichter zu wirken. Meine ärztliche Leiſtung ſchlug ich gering an; 
vielmehr, wenn ich von Kranken Dank und Lob empfing, fo 
meinte ich, dies wäre doch eigentlich nur, weil ſie mirs an der 
Naſe anſehen mußten, was für feine Verſe ſich mir zu nähern 
ſuchten, während ich ihren Herzſchlag und ihren Atem behorchte. 
Aber kein geiſtiges Licht wird von fremden Strahlungen ſo raſch 
abgeſtumpft wie die zarte dichte Flamme, die im lyriſchen Dichter 
brennt. Wenn der Dramatiker oder der Erzähler ſeine Figuren 
febr oft um einen Grad einſichtsloſer oder übertriebener hinſtellen 
muß, als er felbft ift, fo ſchenkt uns der Lieder: oder der Hymnen: 
dichter immer nur ſein Letztes, Höchſtes, Innigſtes, immer nur 
die Eſſenz feiner Natur. Er ift eine Pflanze, die, in heißen Lebeng 
raum verſetzt, ihr ätheriſches DI aus ſich hinausverdampft und 
nicht fragt, ob ſie dabei verdorrt. Bei gelegentlichen Anfragen 
treuer Jugendfreunde kam es auf, daß in Wochen und Monaten 
kaum ein paar Strophen zu Papier gebracht worden waren: ich 
mußte Vorwürfe hören, mußte mich ſträflicher Herzensträgheit 
bezichtigen laſſen. Traurig nahm ich das hin, hörte aber dennoch 
nicht auf, mich für einen Dichter zu halten, wenn auch nur ſo, 
wie der Tierkenner gewiſſe Fiſche zu den Goldfifchen zählen muß, 
die kein Laie dafuͤr halten würde, weil ſie wie ganz gemeine braune 
Karauſchen aus ſehen und nur hie und da ein Schüppchen an ihnen 
rötlich flimmert. Um ſo beglückender war es, wenn eine große 
Dichtererſcheinung mir mit ihrem herrlichen Metall entgegen⸗ 
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tönte, fo daß ich darüber mein eigenes Gemurmel guten Ge: 
wiſſens für eine Zeit vergeſſen durfte. Den „Abdias“ von Stifter 
las ich zum erſten Male faſt gleichzeitig mit Werken des jungen 
Hofmannsthal, und in der Einſamkeit, umgeben von lauter 
iſolierenden Perſonen, an die ich meine Begeiſterung nicht weiter⸗ 
leiten konnte, nahm ich dieſe klingenden Viſionen ſo lange hinge⸗ 
geben in mich auf, bis die Seele mit ihren elektriſchen Energieen 
überladen war. — Grenzen der Länder waren mir immer febr 
fühlbar geweſen, und oft, wenn ich nun über den Mariahilfberg 
hinaus zu einem Kranken ging, der im Dfterreichifchen wohnte, 
durchzuckte es den Sinn: du biſt jetzt in Mozarts, Grillparzers 
und Stifters Heimat, und wenn du diefe Straße weiter wanz 
derteſt, ſo ſtündeſt du eines Tages vor dem Hauſe des Zauberers, 
der den Abenteurer und die Sängerin, das Kleine Welttheater, 
die Reitergeſchichte und manches unverwelkliche Gedicht geſchrie⸗ 
ben hat. Wolken, Hügel und Häuſer kamen mir dann immer 
etwas anders vor als hinter den Grenzpfählen. 


Aus dem neuen Buche „Führung und Geleit“ 


** 


Aus den Geſprächen 
Friedrichs des Großen mit Henri de Catt 


Neiße, 25. April 1758 
„In Münſterberg hatte ich einen merkwürdigen Traum. Wie 
kommt es nur, daß ich ſo oft dasſelbe träume? Mein Vater kam 
mit ſechs Soldaten in meine Stube und befahl ihnen, mich zu 
binden und nach Magdeburg zu bringen. Aber warum? fragte 
ich meine Schweſter, die Markgräfin von Bayreuth. — ‚Weil du 
deinen Vater nicht lieb genug haft.‘ — Ich wachte ſchweißgebadet 
auf, wie aus dem Waſſer gezogen. Was für ſonderbare Gedanken, 
was für verrückte Vorſtellungen haben wir doch im Traume!“ 
Er ſprach lange von ſeinem Vater. „Welch ein ſchrecklicher 


Mann,“ fagte er, „aber auch wie gerecht, wie klug und geſchäfts⸗ 
tüchtig! Sie haben keine Vorſtellung von der vortrefflichen Ord- 
nung, die er in allen Zweigen der Regierung eingeführt hat. Es 
gibt keinen Fürſten, der ſo fähig war, in die geringſten Einzel⸗ 
heiten einzudringen, und das tat er nach ſeinen eignen Worten, 
um alle Teile des Staatsweſens möglichft vollkommen zu machen. 
Durch ſeine Sorgfalt, ſeine unermüdliche Arbeit, ſeine ſtets von 
ſtrengſter Gerechtigkeit geleitete Staatskunſt, ſeine bewunderns⸗ 
würdige Sparſamkeit und die ſtrenge Mannszucht, die er in das 
Heer, feine Schöpfung, einführte, bin ich erft in den Stand ge 
ſetzt worden, all das zu tun, was ich bis jetzt getan habe. Er war 
von erſtaunlicher Sittenſtrenge, verlangte ſie aber auch mit faſt 
unerhoͤrter Härte von andern. Mit ihm war nicht zu ſpaßen. 
Wenn er übler Laune war, teilte er Stockſchlaͤge und Fußtritte 
aus. Nie werde ich eine Szene vergeſſen, die mir damals faſt ebenſo 
furchtbar war wie die ſchrecklichen Vorgänge in Küftrin, die ich 
Ihnen erzählen werde. Ich war noch ein Kind und deklinierte mit 
meinem Lehrer mensa mensae, dominus domini, ardor ar- 
doris. Plötzlich tritt der König in das Zimmer., Was machſt du 
da? — ‚Papa, ich dekliniere mensa mensae“, fagte ich mit meiner 
Kinderſtimme, die ihn hatte rühren follen. — Schurke, du willſt 
meinem Sohne Latein beibringen? Fort mit dir! Damit ſchlug er 
mit dem Stock auf meinen Lehrer ein und verfolgte ihn mit Fuß⸗ 
tritten bis an die Tür des nächften Zimmers. Von den Schlägen 
und der wütenden Miene meines Vaters erſchreckt und halbtot 
vor Angſt, krieche ich unter den Tiſch. Mein Vater kommt auf 
mich los, faßt mich bei den Haaren und zerrt mich in die Mitte des 
Zimmers. Da gibt er mir ein paar Obrfeigen und ſagt: „Komme 
mir noch einmal mit mensa, und du ſollſt ſehen, wie ich dich zu⸗ 
richte! | 

„In der Folgezeit ſah mein Vater nur mit einem Widerwillen, 
den ich mir nie zu erklären vermochte, jeden Verſuch von mir an, 
meinen Geiſt zu bilden. Bücher, Flote, Schriftftücke, deren er 
anſichtig wurde, flogen in den Kamin, und jedesmal bekam ich 
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Schläge oder febr ſchroffe Tadelsworte. Die einzige Lektüre, die 
er geſtattete, war die des Neuen Teſtaments. Er predigte mir 
immerfort das Leſen der Bibel und frommer Bücher, als hätte er 
mich zum Theologen machen wollen. Seine Härte gegen mich und 
meine Geſchwiſter (mit Ausnahme des Prinzen Heinrich, den 
er immer lieb hatte), die ſchreckliche, manchmal unerträgliche Be⸗ 
handlung, das Verbot aller, auch der unſchuldigſten und harm⸗ 
loſeſten Vergnügungen, der fortwährende Zwang, dem ich unter⸗ 
worfen war, die unaufhörliche Furcht — das alles ließ mich den 
freilich ſehr leichtſinnigen Entſchluß faſſen, das väterliche Haus 
zu verlaſſen. Zum Teufel, wenn ich nur gewußt hätte, wohin ich 
fliehen wollte! Das beweiſt Ihnen, mein Lieber, daß ich als ſehr 
verbitterter und hoͤchſt unüberlegter Junge handelte. 

„Ich borgte mir ein paar hundert Dukaten, denn bei der Spar⸗ 
ſamkeit meines Vaters hatte ich oft keinen Heller in der Taſche, 
und teilte meinen Plan Keith und Katte mit, zwei liebenswür⸗ 
digen, aber ebenſo leichtſinnigen Menſchen wie ich. Der Tag der 
Flucht war feſtgeſetzt, doch als wir im Begriff waren auszureißen, 
erfuhr mein Vater meinen fdonen Plan durch einen Brief aus 
dem Auslande. Ich wurde verhaftet und mit Schlägen und 
Ohrfeigen mißhandelt. Dann wurde ich, wie Sie wiſſen, nach 
Küſtrin gebracht. 

„Keith entfloh. Katte, den ich von dem Unglück nicht hatte be⸗ 
nachrichtigen können, war fo eigenſinnig, zu bleiben, und wurde 
gleichfalls auf die Feſtung gebracht. Meine Behandlung in jener 
hölliſchen Feſtung war barbariſch. Niemand ſprach mit mir. 
Ich war ganz allein mit meinen traurigen Ahnungen in betreff 
meines Freundes, deſſen Schickſal mir ſchrecklicher war als mein 
eignes. Mein Eſſen bekam ich durch ein kleines Schiebefenſter; es 
war abſcheulich und reichte gerade hin, um nicht zu verhungern. 
Später bekam ich mehr zu eſſen und glaubte ſchon, die Sache wäre 
bald zu Ende; da trat eines Morgens ein alter Offizier mit meh⸗ 
reren Grenadieren in mein Zimmer. ‚Prinz,‘ fagte der Offizier 
ſchluchzend, ‚lieber, armer, guter Prinz!“ Ich glaubte, ich folte 


enthauptet werden. ‚Sprechen Sie, fagte ich,, muß ich fterben? 
Ich bin bereit.‘ — ‚Nein, lieber Prinz, nein, Sie folen nicht 
ſterben, aber geſtatten Sie, daß die Grenadiere Sie an das Fenſter 
führen und Sie dort feſthalten. Gott, welch entſetzliches Schau⸗ 
ſpiel! Mein lieber, lieber, treuer Katte ſollte vor meinem Fenſter 
hingerichtet werden., Ach, Katte!' rief ich aus und fiel in Ohn⸗ 
macht. So wurde die Barbarei, dies furchtbare Schauſpiel an⸗ 
zuſehen, um ihre Abſicht betrogen. 

„Es war grauenhaft, aber meine Philoſophie hat mich nicht ver⸗ 
laſſen. Wollen Sie einen Beweis dafür? Ich hatte in mein Re: 
giment einen Soldaten eingeſtellt, der aus dem des Oberſten 
Sydow deſertiert war. Dieſer hörte davon und verlangte den Sol: 
daten zurück. Ich ſchrieb ihm einen febr hoͤflichen Brief und bat 
ihn, mir den Mann zu laſſen. Ich verſprach, ihm dafür zwei andre 
zu geben. Statt zu antworten, wendet er ſich an meinen Vater, 
der mir befiehlt, den Soldaten augenblicklich herauszugeben. Ich 
fende den armen Teufel ab und bitte Sydow inftandigft, ihn nicht 
zu beſtrafen. Aber trotz meiner Bitten läßt er ihn dreißigmal 
Spießruten laufen und teilt mir das noch mit. Trotzdem habe ich 
Sydow, als ich den Thron beſtieg, in ſeiner Stellung gelaſſen. 
Was ſagen Sie dazu?“ | 

„Daß nur große Männer angetanes Unrecht vergeffen und 
verzeihen können.“ 

„Als ich Küſtrin verließ, hörte ich, daß meine liebe gute Mutter 
meinen Brüdern und Schweſtern befohlen hatte, fih dem Konig 
zu Füßen zu werfen und um Gnade für mich zu bitten. Meine 
älteſte Schweſter, die Markgräfin von Bayreuth, kniete vor dem 
König nieder, als er durch ſein Vorzimmer ging. Er gab ihr ein 
paar Ohrfeigen. Meine andern Geſchwiſter krochen vor Furcht 
unter einen Tiſch. Mein Vater erhob den Stock, um die armen 
Kinder zu prügeln; da kam ihre Gouvernante, Frau von Kameke, 
herbei und bat um Schonung für die Kinder., Scheren Sie ſich 
zum Teufel!“ ruft der König. Sie antwortet wütend: Der Teufel 
wird Sie holen, wenn Sie meine armen Kinder anruͤhren! Damit 


zieht fie die Kinder unter dem Tiſch hervor und ſchiebt fie in das 
Nebenzimmer, während fie den König mit einer Miene anſah, die 
ihm Achtung einflößte. Am nächſten Tage dankte ihr der König 
dafür, daß ſie ihn von einer Torheit abgehalten hätte., Ich werde 
ſtets Ihr Freund fein‘, fagte er, und er hat Wort gehalten. 
„Sie konnen fich denken, welchen unauslöſchlichen Eindruck ſolche 
Szenen auf mich machen mußten. Sie verfolgen mich ja noch 
jetzt in meinen Träumen. Ich ſehe meinen Vater wutentbrannt 
und bereit, mich zu ſchlagen.“ 

Neuſtädtel, 27. April 1758 
„Ach,“ ſagte der König, „wenn doch erſt die Rede von unſerm 
Marſche nach Potsdam wäre! Ich glaube freilich, er iſt noch in 
weiter Ferne. Aber kehren wir einmal dorthin zurück, dann will 
ich mich durch Ruhe und geiſtige Arbeit für all die Scherereien 
entfchädigen, die jetzt auf mir laſten. Welches Hundeleben! Wer 
möchte um dieſen Preis wohl König von Preußen ſein!“ 
„Ich glaube, um des Ruhmes willen würden viele Abenteuer⸗ 
luſtige noch mehr leiden wollen als Eure Majeſtät!“ 
„Ein fhöner Ruhm! Verbrannte Dörfer, eingeäſcherte Städte, 
Tauſende von Menſchen ins Unglück geſtürzt oder niedergemetzelt, 
Greuel überall, ſchließlich das eigne Ende — reden wir nicht mehr 
davon, mir ſtehen die Haare zu Berge! Potsdam, Potsdam, das 
brauchen wir, um glücklich zu ſein. Es wird Ihnen ſicher gefallen. 
Zur Zeit meines Vaters war es ein elendes Neſt; käme er heute 
zurück, er würde ſeine Stadt nicht wiedererkennen, ſo ſehr habe 
ich fie verſchoͤnert. Ich baue und verfchönere gern, aber alles aus 
meinen Erſparniſſen. Der Staat leidet nicht darunter, und ich 
gebe den Leuten Arbeit.“ 
Er entwarf einen Plan von Sansſouci, von der Bildergalerie, 
den Garten, dem Chineſiſchen Pavillon, der ſchoͤnen Kolonnade, 
den Treibhaufern, gab die Plage der Statuen an und erzählte bis 
neun Uhr abends. „Genug“, ſagte er dann. „Morgen brechen wir 
ſehr früh auf. Schlafen Sie beſſer als ich, denn ich fühle mich ſehr 
erregt und unruhig, ohne zu wiſſen, warum.“ 
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Littau, 6. Mai 1758 
Der König zeigte mir auf feiner Karte die Stellung bei den 
heutigen Kriegshandlungen und die von ihm getroffenen Maß⸗ 
nahmen. „Daraus konnen Sie fich ſchon einen Begriff machen, 
wie ſchwierig und mühſelig das Kriegshandwerk iſt. Und doch iſt 
dies nur ein ſchwacher Anfang meiner Leiden. Das nennt das 
blöde Volk: glücklich fein wie ein König! Schon ſechs Jahre vor 
Ausbruch des Krieges war ich unruhig und ſah den Sturm 
kommen. Und was für Qualen, Mühen und Schickſalsſchläͤge 
habe ich ſeitdem aushalten muͤſſen! Ich habe all meine Philoſophie 
nötig, um dieſe Laſt zu tragen. Wäre ich ein einfacher Privatmann, 
was ich mir oft gewünſcht habe, ſo lebte ich ruhig nach meiner 
Neigung. Ich hätte gewiß einige Freunde, und ich würde ihre 
Freundſchaft pflegen. Ohne Freundſchaft gibt es kein Leben. 
Glauben Sie mir, ich kenne ihren Wert ſehr genau. Ich habe 
manche gute Freunde verloren, und ſooft mir dieſes Unglück ge⸗ 
ſchah, ſchloß ich mich ein und weinte wie ein Kind. Es iſt freilich 
ſehr ſelten, daß ein Fürſt Gefühl für die Freundſchaft empfindet. 
Im ganzen ſind die Fürſten ein Pack, und der Umgang mit ihnen 
verdirbt. Glauben Sie das nicht auch?“ 

16. Mai 1758 

Als ich das Zimmer betrat, ſah ich den König mit Rechnen be: 
ſchäftigt. 
„Guten Tag, mein Lieber. Raten Sie mal, was ich ausrechne.“ 
„Ihre Schätze.“ 
„Leider habe ich keine mehr. Das bißchen, was mir noch bleibt, 
wird bald zu Ende ſein. Nun, raten Sie weiter!“ 
„Vielleicht berechnen Sie, was Sie im Laufe des Krieges ſchon 
ausgegeben haben.“ 
„Das weiß ich nur zu gut; ich brauche es nicht erſt zu berechnen. 
Nur Mut, raten Sie weiter!“ 
„Majeſtät haben fo viel zu berechnen, daß es mir ſehr ſchwer 
fallen dürfte, gerade das zu treffen, was Sie berechnen.“ 
„Nun, Sie raten es nicht. Ich rechnete eben aus, wieviel Minuten 


ich gelebt habe. Welch eine Summe und wieviel verlorene Augen⸗ 
blicke! Die Zeit flieht unaufhaltſam dahin, nimmt die Tage, 
Stunden und Minuten unſeres Lebens fort, und wir ſind gleich⸗ 
gültig dagegen, denken oft nicht mal daran. Und doch ruft uns die 
Natur in jedem Augenblick zu: Sterbliche, benutzt die Zeit, ver⸗ 
geßt nicht, daß ſie der Ewigkeit gegenüber nur ein Augenblick iſt, 
und beſchleunigt die Flucht der Tage nicht noch durch eitle Nich⸗ 
tigkeiten! 

„Bei meiner Rechnung habe ich mir viele Gedanken gemacht, 
freilich weniger freudige als trübe und niederdrückende. Trotzdem 
glaube ich, zu den zweibeinigen, ungefiederten Weſen zu gehören, 
die die wenigſten koſtbaren Augenblicke ihres Lebens verloren haben. 
Schon als halbes Kind hatte ich zu meinem Glück eine ausge⸗ 
ſprochene Neigung, zu lernen, meinen Geiſt zu bilden und ihn für 
meine künftige Rolle vorzubereiten. Früh empfand ich, daß ich 
ohne fortwährende Übung meiner Fähigkeiten einen traurigen 
König abgeben würde. Sie können fich keinen Begriff machen, wie 
fleißig ich in Rheinsberg war. Tag und Nacht las ich; jetzt freilich 
weiß ich, daß ich Bücher hätte leſen können, die mir für meinen 
Beruf nützlicher geweſen waren. Doch indem ich mich mit Poefie, 
Literatur und Philoſophie befaßte, glaubte ich, mich zu allem 
fähig zu machen. Und dabei habe ich mich gar nicht ſo ſehr geirrt. 
Trotz aller Studien aber habe ich auch die Ubungen nicht vernach⸗ 
läſſigt, die dem Körper Kraft, Gewandtheit und Anmut ver⸗ 
leihen. Ich lernte tanzen, und ich tanze für einen Mann meines 
Standes ganz gut. Zur Not kann ich fogar Luftſprünge machen.“ 
Auf einmal machte der König fünf oder ſechs Luftſprünge, ſo daß 
er etwas außer Atem kam. Dann ruhte er ſich aus und machte 
noch ein paar. Auch ich mußte ein paar Schritte Menuett mit ihm 
tanzen. Er nahm mich bei der Hand, verbeſſerte mich und zeigte 
mir, wie ich es machen müſſe. 

„Welch ein Schauſpiel wäre das für den Feldmarſchall Daun 
und den Prinzen Karl,“ ſagte er, „wenn ſie den Sieger von 
Leuthen in einem Bauernhaus Luftſprünge machen und Herrn 


de Catt die Hand reichen faben, um ihm Tanzunterricht zu geben!“ 
Er lachte laut auf, und auch ich mußte herzlich lachen. 
„Bin ich nicht ein rechter Narr, mein Lieber? Was werden Sie 
von mir denken?“ 
„Daß Sie in Ihrer jetzigen Lage ſehr wohl tun, ſich auf jede 
Weiſe zu zerſtreuen.“ 
„Sie haben recht, non semper tendit arcum Apollo. Sie 
ſehen, ich kann noch etwas Lateiniſch. Ohne die verdammte Ge⸗ 
ſchichte mit mensa mensae wäre es noch mehr. Doch nun ge: 
nug! Wir wollen zur Ruhe gehen und vor dem Einſchlafen noch 
etwas an die Flüchtigkeit unſerer Stunden denken. 
Aus der Infel:Bücheret 
„Geſpräche Friedrichs des Großen“ 


x 


K. H. Waggerl 
Du und Angela 


Geſtern noch waren die Felder öde und wüſt, Haus und Garten 
eine gottverlaſſene Inſel im froſtigen Nebel. Aber ſchon in der 
Nacht hörteſt du den Wind auf dem Dache laͤrmen, es wurde 
hell in deiner Kammer, und am frühen Morgen ſtieg wahrhaftig 
die Sonne jungfräulich aus dem dampfenden Wald. Den ganzen 
Tag biſt du umhergelaufen, die Luft iſt ſtark und würzig vom 
Geruch der friſchgepflügten Acker, und die Bäume blühen. 
Warum ſollteſt du nicht vergnügt ſein und in der Seligkeit 
dieſes Tages ein bißchen vor dich hinſummen, das tun ja auch 
die Vögel laut genug, die find wie närrifch hintereinander her. 
Und es fällt dir ein, daß du vor einiger Zeit einen Brief bekommen 
haſt. Ein kleiner Schlüſſel kam da aus der Ferne zurück, ein 
Blatt Papier, damals lag dir nicht viel daran. Aber heute holſt 
du deine Schrotbüchſe aus der Kammer, du ſuchſt dir ein wenig 
Effen zuſammen, Mehl und Fett und Kafe, und auch den Schlüͤſſel 
vergißt du nicht. 
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Gegen Abend ftehft du vor der Hütte auf den Almen, und hier 
willſt du nun eine Woche bleiben, bis das Jungvieh aufgetrieben 
wird. Die Schildhähne balzen um dieſe Zeit. Du machſt Feuer 
auf dem Herdſtein und fchüttelft den Strohſack auf, man muß 
wohl auch ſonſt ein wenig Ordnung machen. Vielleicht blühen 
ſchon ein paar Anemonen an der Sonnenſeite, und das Fenſter 
ſollte einen friſchen Vorhang bekommen, dieſer hier ſchließt nicht 
mehr gut. Was ſtand auf dem Zettel? ‚Auf Wiederfehen‘ ſtand 
darauf. 

Du kochſt dein Mus am krachenden Herdfeuer, und ſpäter ſitzeſt 
du noch eine Weile vor der Hütte. Aber das bringt dein Herz 
nicht zur Ruhe, die Einſamkeit, der Glanz des beſternten Him⸗ 
mels über dem Berg. Das Rauſchen der Luft im alten Gras, 
ach, und dein ſchlagendes Blut, das alles miſcht ſich gefährlich 
in den Schlaf. 

Im Morgengrauen hängſt du dein Schießzeug um und biſt 
wieder unterwegs. Die Sonne trifft dich ſchon hoch oben zwiſchen 
den Gipfelfelſen, dort hockſt du und warteſt. Die Wahrheit zu 
ſagen, Schildhähne gibt es da nicht, auch keine Schneehühner, 
du wirft deine Suppe ungewuͤrzt verdauen müſſen. Aber gleich⸗ 
viel, du lehnſt die Buͤchſe an den Fels und ſtreckſt dich aus. Ganz 
und gar müßig biſt du ja nicht, du haft ſogar etwas Beſtimmtes 
im Auge, das Schutzhaus unten in der Mulde. Und dabei denkſt 
du an einen gewiſſen Morgen im vergangenen Frühjahr, und daß 
damals ein prächtiges Stück Wild in dieſer Gegend ſtand, ein 
Mädchen, kraus und braun und munter auf ſchlanken Beinen. 
Aber du verſtehſt dich zu wenig auf dieſe Jagd, ein Jahr verging, 
und es ſteckt noch immer kein grüner Bruch auf deinem Hut... 
„Was ſuchen Sie denn da?“ fragte das Mädchen, kraus und 
braun. 

„Spielhähne“, ſagteſt du, der bartige Jäger. 

Das verſtand die Jungfer nicht, man mußte es ihr erklären, 
Jäger ſind artige Leute. Und ſchließlich war es dir auch erlaubt, 
neben ihr auf den Steinen zu figen und allerlei zu erzaͤhlen, dies 
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und dag aus deinem rauhen Leben. Das Mädchen hieß Angela, 
fie wohnte unten im Schutzhaus. 

Oh, eine herrliche Zeit! Der Frühling auf dem Berg iſt nicht 
wie anderswo, nicht prunkvoll und prahleriſch mit einem Über⸗ 
maß von Blüten und Blumen. Er liegt in der Luft, der Berg 
atmet ihn aus. In der Stille liegt er oder im Orgelton des 
Windes über den Klüften, im Schrei der Raubvogel, im Schleifen 
und Ziſchen der Hähne, wenn ſie ums Morgengrauen über die 
taufeuchten Böden huſchen. Dieſer Frühling iſt nicht ſanft, 
Angela, kein zaͤrtliches Getändel, er fallt dich mit Gewalt an, 
mit einem Mal ſtürzt er dir rauſchend ins Blut 

Schlaflos liegen in ſternenhellen Nächten. Unter dem Reiſig⸗ 
ſchirm kauern, wenn im Zwielicht die Birkhäͤhne raufen. Blitzen⸗ 
des Weiß unter krummen Federn, raſende Liebe, Pulverdampf 
und Tod, ſo iſt es in jedem Jahr. Aber damals lief Angela mit 
dir auf und ab durch die Almen. Du lagſt an ihrer Seite im 
Beerenkraut, Schneehühner flogen auf, der Habicht ſtieß vom 
hohen Himmel nieder in das Holz. Eine Unmenge Tiere gab es, 
Haſen und Eidechſen, und feuchtſchwarze Molche und ganz fern 
das Gemswild im Blickfeld des Glaſes. Spat am Tage, als du 
allein und traurig warſt, holteſt du noch Blumen für Angela aus 
der Wand. 

„Ach,“ fagte fie am andern Morgen, „Himmelſchlüſſel?“ 
Nein, Peterſtamm. Und du zeigteſt ihr die Stellen im Fels, wo 
der Peterſtamm wächſt. Kann ein Menſch dort Fuß faſſen? 
Ja, ein Mann wie du! Du ſteigſt ſogar vor ihren Augen ein Stück 
hinauf, geſtern nahmſt du freilich die leichtere Seite, aber gleich⸗ 
viel, nach ein paar Griffen hoͤrteſt du Angela rufen, angſtvoll 
holte ſie dich zurück. 

Gut, wenn es nicht anders ſein konnte. Angela, und was den 
Peterſtamm betrifft, ſo hat es damit eine eigene Bewandtnis. 
Es gab einmal ein Mädchen in dieſer Gegend, das ſchlief den 
ganzen Sommer hindurch allein in ſeiner Kammer, immer allein. 
Nachts klopfte es am Fenſter, da ſtand der Jäger im Mond⸗ 
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ſchein vor der Hütte. „Mach auf!” fagte er. „Ich habe Blumen 
für dich auf dem Hut, Schweißblumen, wenn du den Riegel 
aufmachſt.“ 

Nein, dachte das Mädchen, ich bin mir zu gut. Schweißblumen 
wachſen nicht hoch genug für mich. 

In der andern Nacht währte es ſchon länger, bis der Jäger 
wiederkam, und dann brachte er Edle Raute an das Fenſter, 
die wächſt viel hoher oben, nicht mehr im Gras. 

„Nein,“ ſagte die Jungfer zum zweiten Mal, „laß das Klopfen!“ 
Raute wächſt hoch, dachte ſie, aber nicht hoch genug für mich. 
Und in der dritten Nacht blieb der Jäger am längſten aus. Sein 
Hemd war naß von Schweiß und Blut, denn er hatte nach 
Peterſtamm geſucht, und ſo abgründig wie dieſer blüht kein 
anderes Kraut. 

Allein das Mädchen blieb auch dieſes Mal hart in feinem Über: 
mut. „Peterſtamm blüht am höchſten,“ rief es durch das Fenſter, 
„aber mein Kranz hängt noch höher!“ 

Da ſetzte der Jäger alles daran und ſtieg ein letztes Mal in die 
Wände, immer weiter hinauf an meſſerſcharfen Graten. Was für 
ein Kraut wächſt wohl am höchſten zwiſchen Himmel und Holle? 
Ach, ein bitteres Kraut! 

Das Mädchen lag und wachte bis zum Hahnenſchrei, niemand 
klopfte an das Fenſter. Da wurde ihr bang, ſie lief hinaus und 
ſchrie und ſuchte, vielleicht mußte ſie nun ihr Leben lang allein 
in der Kammer ſchlafen, immer allein. Ja, das mußte ſie wohl, 
denn der Jäger lag tot auf dem Anger. Und er hatte nichts 
Grünes oder Blühendes in der Fauſt, nur einen Stein, der ſo 
hart und taub war wie das Herz des Mädchens. Alle ſeine 
Tränen halfen nicht mehr. Und ſeither, Angela, ſeit dieſem Tage 
muß jedes Mädchen den Riegel offen laſſen, wenn es abends 
Peterſtamm auf dem Fenſterbrett findet. 

Angela lag neben dir auf der Halde, während du die Geſchichte 
vom übermütigen Mädchen erzählteſt. Der Wind zupfte an 
ihrem krauſen Haar, die Augen gingen dir über, fo keck war der 
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Wind. Du mußt etwas wagen, dachteſt du. Immer nur im Graſe 
hocken und Händchen drücken und weithin ſeufzen, das war ja 
lächerlich! Aber dann wollte Angela plotzlich nicht mehr bleiben, 
nein, man mußte endlich den Blumen Waſſer geben, behauptete 
ſie. Weil es doch ſo koſtbare Blumen waren! 

Einen Tag bliebſt du allein, am andern Mittag gingſt du zum 
Huͤttenwirt, um Tabak einzukaufen. Du nahmſt auch einen 
Schnaps und fpäter einen zweiten, Huͤttenwirte find nicht ſehr 
gefprächig. Wer wohnt da oben, wo der Peterſtamm am Fenſter 
ſteht? — Eine junge Dame, morgen reiſt ſie ab. 

So? Hüttenwirte ſind auch ſonſt ſchwer von Begriffen. Das 
kommt und geht eben, junge Dame, alte Dame, ihnen iſt es 
einerlei. 

Übrigens war ein Gewitter zu erwarten, es wurde ſchwül, ein 
gewiſſer metalliſcher Glanz lag über den Bergen. Auf dem Heim⸗ 
weg trafſt du unverſehens Angela. Sie ſtand zwar abſeits in den 
Stauden und war feuerrot vor Schreck, als du ſie anriefſt, aber 
du hatteſt recht gut bemerkt, woher fie kam. Es wurde ein froh: 
licher Tag, ach Gott, der froͤhlichſte von allen, und als die Wetter⸗ 
wolke aus dem Weſten herankroch, da wart ihr ſchon weit auf 
neuen Wegen. Da blieb keine andere Zuflucht mehr als deine 
eigene Hütte, zufällig traf es ſich ſo. 

Ja, plotzlich war alles Licht verdämmert, Angela ſchwieg betroffen 
und ſah ſich um. Im gleichen Augenblick prallte der Wind an 
den Berg, eine fauchende Welle, eiskalt und grob. Es ſang und 
kniſterte im Fels, Vogel ſchoſſen ſchreiend über euch weg, und 
Angelas Röcke flatterten wie bunte Sturmfahnen auf dem Grat. 
Unten im Grünen lag die Hütte, ein breites und ſicheres Dach, 
und gar nicht weit, Angela, ganz nahe! 

„Nein!“ ſagte Angela. 

Dann aber griff der Blitz durch die Wolke, ein flammender Arm, 
und ſchlug Feuer und Rauch aus dem verſengten Gras der jen⸗ 
ſeitigen Kuppe. Einen Atemzug lang erſtarb euch das Herz im 
Gebrüll des Donners zwiſchen den Wänden. „O Gott“, ſagte 
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Angela, ſehr nahe an deiner Schulter, und jetzt gab fie dir willig 
die Hand für den Weg durch das Geröll. Der Regen jagte euch 
unter die Wetterbäume, Angela nahm deinen Hut und auch den 
Lodenrock über ihr dünnes Zeug, und zuletzt rannteſt du voraus, 
um die Hütte aufzuſchließen. Wenn Angela kam, konnte ſchon 
Feuer auf dem Herd brennen, du würdeſt ſogleich einen tüchtigen 
Topf zuſetzen, heißen Tee und Branntwein für das frierende 
Kind. Draußen wäre Sturm und krachender Donner, und wenn 
Angela vielleicht noch immer ängſtlich war, dann konntet ihr ja 
auch in der Kammer ſitzen, noch nie ſeit Menſchengedenken hat 
der Blitz in einen Jägerſtrohſack geſchlagen. 

Schon unterwegs grubſt du nach dem Schlüſſel in deiner Hoſe, 
zum Teufel, Pfeife und Feuerzeug und Tabak in allen Taſchen, 
du hatteſt doch um Gottes willen kein Loch im Hoſenſack? 
„Angela!“ riefſt du zurück, „haſt du den Schlüſſel im Rock?“ 
Ein ganz winziges Schlüſſelchen, Angela, aber koſtbar. Fünf 
Zähnchen hatte es, man konnte es wie einen Ring an den Finger 
ſtecken, ſo hübſch und zierlich war das Schlüſſelchen. Und ein ſo 
prächtiges Unwetter dazu, die Hütte ſchwamm in Sturzbächen, 
eine friedliche Arche mitten in der Sintflut, du hatteſt ſogar 
Lebkuchen eingekauft, nicht nur Tabak, und nun war der Schlüffel 
verloren! Eine Weile tobteſt du wie ein angeſchweißter Bär vor 
allen Luken, aber das half nicht, Riegel und Gitter hielten ſtand. 
Du wollteſt die Tür eintreten, aber dort ſaß Angela auf der 
Schwelle, nein, hier hatte ſie endlich einen trockenen Fleck! 
Das breite Vordach ſchützte euch notdürftig, und da hocktet ihr 
nun, ausgeſtoßen und ſogar um den Apfel betrogen. Das Wetter 
verfing ſich in dem engen Keſſel, es zog im Kreis herum mit 
Blitzen und Güſſen, und das mochte in Ewigkeit kein Ende 
nehmen, Wind und ſpritzendes Waſſer. Vor den Füßen gurgelte 
ein Bach, Bäche tropften aus deinem Haar, kleine Rinnſale aus 
den Armeln des Hemdes. Aber jedesmal, wenn es dich ſchüttelte, 
rückte Angela ein wenig näher an deine Seite, und dafür frorſt 
du ja auch aus Leibeskräften. Zuletzt reichte der Rock ſogar für 
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beide, es war vielleicht überhaupt am beften, man nahm einander 
um den Hals. 

„Gib mir die Hand, Angela,“ ſagteſt du, — „was haſt du da in 
der Fauſt?“ 

„Nichts, laß es. Frierſt du noch?“ 

„Nein, jetzt gar nicht mehr. Willſt du wirklich bald abreiſen?“ 
„Morgen“, ſagte Angela. „Leider“, fügte ſie hinzu. 

Aber ſie würde wiederkommen? Im Sommer, Angela? 

„Ja, vielleicht!“ 

Ach, und ſo verging eine lange Zeit. Ihre Hand gab dir Angela 
nicht, die vergrub fie feft in ihrem Schoß. Aber du warft niht 
eigenſinnig, dafür durfteſt du ſonſt allerlei wagen. Wie ſchnell 
ſchlug das Herz deines Mädchens, wie ſanft war ihre Wange, 
du dachteſt an etwas Kühles und Zärtliches, an ein Birkenblatt 
im Tau. „Angela,“ ſagteſt du, „wenn du wiederkommſt, dann 
blühen die Almroſen, denke dir, alles rot und rot auf unſerem 
Berg!“ 

Der Himmel brach auf und war dein Zeuge, ja, mochte der 
Schlüſſel verloren ſein, du haſt dennoch ein treues Herz wie 
Gold. Und du wirſt immer auf Angela warten, ewig. 
„Immer?“ fragte Angela. 

Aber der Sommer verging, auch der Herbſt. Jetzt, im Frühling, 
blühen wieder die Anemonen auf der Halde, Enzian und Peter⸗ 
ſtamm im Fels. Du läufſt umher auf den vertrauten Wegen, 
Unruhe und Kummer im Blut. Streifſt um das Haus und 
ſuchſt die Fenſter mit dem Glaſe ab, — alte Damen, junge Damen, 
keine iſt wie Angela. 

Was ſtand auf dem Zettel? Auf Wiederſehn. Eines Morgens 
wirſt du dein Mädchen finden, kraus und braun, ſei nur geduldig. 
Sie wird irgendwo am Wege ſitzen oder unter den Bäumen und 
wird auf dich warten. 

Bei Gott, das wird ſie tun! 
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Rudolf Alexander Schröder 
Der Genfer See 


Sacht am füdlichen Hang lehnt mir die Klauſe nun, 
Drin ich wohne, beſchirmt gegen den Winterwind, 
Wohne, weil mir im Rücken 
Noch dies bunte Gebirg beſteht. 


Drin ich länger des Tags, länger des Sommerlichts 
Und der Wärme genieß. Aber herniederwarts 
Schau, die Länder beſucht ich, 
Schau, die Waſſer befuhr ich einſt. 


Kameſt, lange gehofft, lang mir erbeten du, 
Kaum erwartet annoch, aber willkommener 
Denn die Frühe, des Jahres 

Linder, lächelnder Nachmittag; 


Da die goldene Tracht, Beere bei Beeren mir 
Goldner funkelt und ſchwillt, voter der Apfel reift, 
Da noch ſcheidend die Roſe 
Blüht, doch duftet der Berg wie Wein. 


Einſam? Aber ich darf freilich ſo ſtill nicht ruhn; 
Pfade winken genug, winken hinab, hinauf. 
— Wohl, längft bin ich dem Mann gleich, 
Der von drüben, ein Fremdling, fam. 


Bins und bin es auch nicht, lauſche dem Lobgeſang, 
Glocken, wenn ſie das Land drunten vernahm und dankt, 
Wenn im reineren Windhauch 
Berg und Wolke verwandelt glänzt. 
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Ah, und atmet mir nicht Jugend im Glanzgewoͤlk, 
Nicht im wehenden Wind Freude? — Du weißt es, Herz, 
Weißt es: hinter den Hügeln 
Steht im Daͤmmer bereits der Stern. 


Abend. — Alfo verſtummt Feier des ſcheidenden 
Tags; die Firnen hinauf ſchwand er ins Leere. Nacht 
Rückt mit raunenden Lichtern 
Nordwärts. Blicke du, Wächter, denn 


Wachſam, blicke getroſt immer der Sonne nach. 
Bald! — Von lohen Gewänds Feldern im Untergang 
Setzt dein kehrender Morgen 
Die demantenen Sohlen auf. 


* 


Sriedrih Nietzſche 
Die Umwertung aller Werte 


Es naht fich, unabweislich, zögernd, furchtbar wie das Schickſal, 
die große Aufgabe und Frage: Wie ſoll die Erde als Ganzes ver⸗ 
waltet werden? Und wozu fol „der Menſch“ als Ganzes — und 
nicht mehr ein Volk, eine Raſſe - gezogen und gezüchtet werden? 

Die geſetzgeberiſchen Moralen ſind das Hauptmittel, mit denen 
man aus dem Menſchen geſtalten kann, was einem ſchöpferiſchen 
und tiefen Willen beliebt: vorausgeſetzt, daß ein folder Künftler: 
Wille höchſten Ranges die Gewalt in den Händen hat und ſeinen 
ſchaffenden Willen über lange Zeiträume durchſetzen kann, in Ge⸗ 
ſtalt von Geſetzgebungen, Religionen und Sitten. Solchen Men⸗ 
ſchen des großen Schaffens, den eigentlich großen Menſchen, wie 
ich es verſtehe, wird man heute und wahrſcheinlich für lange noch 
umſonſt nachgehen: ſie fehlen; bis man endlich, nach vieler Ent⸗ 
täuſchung, zu begreifen anfangen muß, warum ſie fehlen und 
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daß ihrer Entſtehung und Entwicklung für jetzt und für lange 
nichts feindſeliger im Wege ſteht als das, was man jetzt in Europa 
geradewegs „die Moral“ nennt: wie als ob es keine andere gäbe 
und geben dürfte, — jene vorhin bezeichnete Herdentier⸗Moral, 
die mit allen Kräften das allgemeine grüne Weide⸗Glück auf Er⸗ 
den erſtrebt, namlich Sicherheit, Ungefährlichkeit, Behagen, Leich⸗ 
tigkeit des Lebens und zu guter Letzt, „wenn alles gut geht“, ſich 
auch noch aller Art Hirten und Leithämmel zu entſchlagen hofft. 
Ihre beiden am reichlichſten gepredigten Lehren heißen: „Gleich⸗ 
heit der Rechte“ und „Mitgefühl für alles Leidende” — und das 
Leiden ſelber wird von ihnen als etwas genommen, das man 
ſchlechterdings abſchaffen muß. Daß ſolche „Ideen“ immer noch 
modern fein können, gibt einen üblen Begriff von dieſer Moderni⸗ 
tät. Wer aber gründlich darüber nachgedacht hat, wo und wie die 
Pflanze Menſch bisher am kräftigſten emporgewachſen iſt, muß 
vermeinen, daß dies unter den umgekehrten Bedingungen gez 
ſchehen iſt: daß dazu die Gefährlichkeit ſeiner Lage ins Ungeheure 
wachſen, feine Erfindungs⸗ und Verſtellungs⸗Kraft unter langem 
Druck und Zwang ſich emporkämpfen, ſein Lebens⸗Wille bis zu 
einem unbedingten Willen zur Macht und zur Übermacht geſtei⸗ 
gert werden muß, und daß Gefahr, Härte, Gewaltſamkeit, Ge⸗ 
fahr auf der Gaſſe wie im Herzen, Ungleichheit der Rechte, Ver⸗ 
borgenheit, Stoizismus, Verſucher⸗Kunſt, Teufelei jeder Art, 
kurz der Gegenſatz aller Herden⸗Wünſchbarkeiten zur Erhöhung 
des Typus Menſch notwendig iſt. Eine Moral mit ſolchen umge⸗ 
kehrten Abſichten, welche den Menſchen ins Hohe ſtatt ins Be⸗ 
queme und Mittlere züchten will, eine Moral mit der Abſicht, eine 
regierende Kaſte zu züchten - die zukünftigen Herren der Erde —, 
muß, um gelehrt werden zu können, ſich in Anknüpfung an das 
beſtehende Sittengeſetz und unter deſſen Worten und Anſcheine 
einführen. Daß dazu aber viele Ubergangs⸗ und Täuſchungsmittel 
zu erfinden ſind und daß, weil die Lebensdauer eines Menſchen 
beinahe nichts bedeutet in Hinſicht auf die Durchführung ſo lang⸗ 
wieriger Aufgaben und Abſichten, vor allem erft eine neue Art 
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angezüchtet werden muß, in der dem nämlichen Willen, dem nam: 
lichen Inſtinkte Dauer durch viele Geſchlechter verbürgt wird - 
eine neue Herden⸗Art und ⸗Kaſte —, dies begreift fidh ebenſogut 
als das lange und nicht leicht ausſprechbare Undſoweiter dieſes 
Gedankens. Eine Umkehrung der Werte für eine beſtimmte ſtarke 
Art von Menſchen höchfter Geiſtigkeit und Willenskraft vorzu⸗ 
bereiten und zu dieſem Zwecke bei ihnen eine Menge in Zaum ge⸗ 
haltener und verleumdeter Inſtinkte langſam und mit Vorſicht zu 
entfeſſeln: wer darüber nachdenkt, gehört zu uns, den freien 
Geiſtern — freilich wohl zu einer neueren Art von „freien Geiſtern! 
als die bisherigen: denn dieſe wünſchten ungefaͤhr das Ent⸗ 
gegengeſetzte. 


Ich habe das Glück, nach ganzen Jahrtauſenden der Verirrung 
und Verwirrung den Weg wiedergefunden zu haben, der zu einem 
Ja und einem Nein führt. 

Ich lehre das Nein zu allem, was (wad) macht, — was erfchöpft. 
Ich lehre das Ja zu allem, was ſtaͤrkt, was Kraft aufſpeichert, 
was das Gefühl der Kraft rechtfertigt. 

Man hat weder das eine noch das andere bisher geglaubt: man hat 
Tugend, Entſelbſtung, Mitleiden, man hat ſelbſt Verneinung des 
Lebens gelehrt. Dies alles find Werte der Erfchöpften. 

Ein langes Nachdenken über die Phyſiologie der Erfchöpfung 
zwang mich zu der Frage, wie weit die Urteile Erſchöpfter in die 
Welt der Werte eingedrungen ſeien. 

Mein Ergebnis war fo überraſchend wie möglich, felbft für mich, 
der in mancher fremden Welt ſchon zu Hauſe war: ich fand alle 
oberſten Werturteile, alle, die Herr geworden find über die Menſch⸗ 
heit, mindeſtens zahm gewordene Menſchheit, zurückführbar auf 
die Urteile Erfchöpfter. 

Unter den heiligſten Namen zog ich die zerftörerifchen Tendenzen 
heraus; man hat Gott genannt, was ſchwächt, Schwäche lehrt, 
Schwäche infiziert... ich fand, daß der „gute Menſch“ eine 
Selbſtbejahungsform der décadence iſt. 


— — — 


Jene Tugend, von der noch Schopenhauer gelehrt hat, daß fie die 
oberſte, die einzige und das Fundament aller Tugenden ſei: eben 
jenes Mitleiden erkannte ich als gefährlicher als irgendein Laſter. 
Die Auswahl in der Gattung, ihre Reinigung vom Abfall grund⸗ 
ſätzlich kreuzen — das hieß bisher Tugend par excellence 
Man ſoll das Verhängnis in Ehren halten; das Verhängnis, 
das zum Schwachen ſagt: „Geh zugrunde!“ ... 

Man hat es Gott genannt, daß man dem Verhängnis wider⸗ 
ſtrebte, — daß man die Menſchheit verdarb und verfaulen machte... 
Man ſoll den Namen Gottes nicht unnützlich führen ... 

Die Raſſe iſt verdorben — nicht durch ihre Laſter, ſondern ihre 
Ignoranz: fie iſt verdorben, weil fie die Erſchöpfung nicht als Er: 
fhopfung verſtand: die phyſiologiſchen Verwechſlungen find die 
Urſache alles Ubels... 

Die Tugend iſt unſer großes Mißverſtändnis. 

Problem: Wie kamen die Erſchöpften dazu, die Geſetze der Werte 
zu machen? Anders gefragt: Wie kamen die zur Macht, die die 
Letzten find? ... Wie kam der Inſtinkt des Tieres Menſch auf den 
Kopf zu ſtehn? 


Wir ſind die Erben der Gewiſſens⸗Viviſektion und Selbſtkreuzi⸗ 
gung von zwei Jahrtauſenden: darin iſt unſre längſte Übung, 
unſre Meiſterſchaft vielleicht, unſer Raffinement in jedem Fall; 
wir haben die natürlichen Hänge mit dem böſen Gewiſſen ver⸗ 
ſchwiſtert. 

Ein umgekehrter Verſuch wäre möglich: die unnatürlichen Hänge, 
ich meine die Neigungen zum Jenſeitigen, Sinnwidrigen, Denk⸗ 
widrigen, Naturwidrigen, kurz die bisherigen Ideale, die alleſamt 
Welt⸗Verleumdungs⸗Ideale waren, mit dem ſchlechten Gewiſſen 
zu verſchwiſtern. | 


Meine Philofophie ift auf Rangordnung gerichtet: nicht auf 
eine individualiſtiſche Moral. Der Sinn der Herde fol in der 
Herde herrſchen, — aber nicht über fie hinausgreifen: die Führer 
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der Herde bedürfen einer grundverſchiedenen Wertung ihrer 
eigenen Handlungen, insgleichen die Unabhängigen oder die 
„Raubtiere“ uſw. | 


Jede Lehre ift überflüffig, für die nicht alles ſchon bereit liegt an 
aufgehäuften Kräften, an Exploſiv⸗Stoffen. Eine Umwertung 
von Werten wird nur erreicht, wenn eine Spannung von neuen 
Bedürfniſſen, von Neu⸗Beduͤrftigen da ift, welche an den alten 
Werten leiden, ohne zum Bewußtſein zu kommen. 

Aus dem „Nietzſche⸗Brevier“ in der Inſel⸗Buͤcherei 


* 


Edzard H. Schaper 
Die Nachfahren Petri 


Neunzehn Jahrhunderte nach dem Tage, da am Galiläiſchen 
Meer der Verheißene Simon und Andreas von ihren Booten, 
Netzen und Angeln und dem ganzen mühſeligen Tagewerk ge 
rufen hatte, um ſie zu Menſchen⸗Fiſchern zu machen, und wenige 
Tage ſpäter Jakobus und Johannes, Söhne des Zebedäus, die 
mit dem Vater zuſammen gerade dabei waren, die Netze zu 
flicken, — neunzehn Jahrhunderte fpäter fuhr ein Fiſchdampfer 
durch die Nordſee, rundete Skagen und nahm ſeinen Weg längs 
Norwegens Küfte nordwärts, um die Fanggründe des Eismeeres 
aufzuſuchen und Dorſch, Schellfiſch und was es ſonſt gäbe 
zu fiſchen. 

Es ging gegen Dezember, aber im Golfſtrom war keine Kälte zu 
fürchten; erſt als das Schiff in den Weftfiord einbog und mit dem 
Lot ſen an Bord durch die Fjorde, an Trand, Tromſoͤ und Honnings⸗ 
vaag vorbei, dem Nordkap entgegen fuhr, ſaugte der Froſt den 
ewigen Staubregen des Atlantik auf. Die Maſten des Schiffes 
wurden dick wie Schornſteine, die Pardunen und Wanten wie mit 
weißem Pelz umſchlagen, die Winſchen lagen ſachte ziſchend unter 
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weißen Decken, jeder Draht und jedes Tau hatte feinen Reif⸗ 
mantel an, die Anker hingen als große Eisklumpen aus den 
Klüfen... 

Rein und bligend weiß ſtampfte der Dampfer nordwärts, ein 
ganz neues Schiff, Morgen für Morgen, — bis am Nordkap der 
Golfſtrom ihm wieder begegnete und ihm in einer Nacht zu 
ſeinem gewohnten ſchmutzigen Ausſehen verhalf. Das Deck 
war olig und die Winſchen verkleiſtert von geronnenem Schmierz 
öl, die Pardunen ſchwarz und der Maſt zerſchunden, alles be⸗ 
gegnete ſich wieder, wie es ſich kannte, und in dieſer Rückkehr lag 
Sinn, denn nun ſollte das Schiff an ſeine Arbeit gehen, in der 
es ſo geworden, wie es nun mal war. 

Qualmend arbeitete es ſich durch die See. Es dunkelte, es nach⸗ 
tete, es wurde am Ende nie wieder hell. Unter dem Polarkreis 
hatte man Abſchied von der Sonne genommen, Finſternis brütete 
jetzt über dem Meer, kaum daß ſie gegen Mittag der Zeitrechnung 
etwas aufgraute, und die Uhr des Schiffes verlor ihren Sinn, 
denn ihre Stunden konnten Morgen oder Abend zugehören, — wer 
wußte das genau? Mit der allmählich ferneren Küſte blieben 
auch Raum und Zeit zurück; die Nacht, die Unendlichkeit, die 
über dem ſkvalpenden Waſſer zu brüten ſchienen, nahmen Beſitz 
von dem raſtlos vordringenden Schiff, und das Licht, das es nach 
allen Seiten hin ausſtrahlte, wurde von Nebel und Dunſt wie 
mit dicken Tüchern aufgefangen und allſogleich erſtickt. 

Wie in einem Sarg ging das Leben der Menſchen vor ſich. 

Vor dem Maſt lagen ſie in ihren Kojen, über ſich niedrig die 
Decke, nach allen Seiten hin Wände, die Habſeligkeiten hinter 
dem „Wellenbrecher“ verſtreut, ſtarrten dofend zur Decke, fpieen 
nach außen, ſtierten ins Skylight, hinter dem das Dunkel ſtand, 
wie überall, und ſpuckten wieder. Das Bugwaſſer flog ziſchend 
über das Schanzdeck, jede Welle ließ den Bug ſich heben, und 
jedes Wellental ließ ihn fallen; mit geſchloſſenen Augen mochte 
man glauben, in einem ſehr ſchnell auf und ab fahrenden Fahrſtuhl 
zu ſein, oder in einer Luftſchaukel, und ebenſo wußte man die 
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Heizer ſtehen, in der Finſternis, vor dem dorvenden Glutſchein 
der Feuer, den Koch, den Steuermann, den Rudergänger, jeder 
dort, wo ſein Platz war, alleſamt wie krabbelnde oder verweilende 
Würmer in einem Sarg, in dem es nach Fiſch, nach Gl, nach 
Schnaps und nach Menſchen ſtank. 

Mit dieſem engen Mantel von Geſtank rollte das Schiff über die 
weite Strecke, die auf den Karten „Skolpenbank“ genannt wird, 
und taſtete ſich in der Finſternis, in der Zeit und Gedanke noch 
unfaßlich gebunden ſcheinen, ſüͤdwärts, der ſibiriſchen Küfte ent: 
gegen. Und als führe es in einen Sack hinein, gähnte Finſternis 
vor ihm und ſchloß ſich Finſternis hinter ihm mit ſeinem Kiel⸗ 
waſſer; Backbord und Steuerbord waren gleich dunkel; aber der 
Sarg ſchwamm, es lebten Menſchen darin, die ſich niemals 
wuſchen, weil das beim Fiſchen Unglück bringt, und klarten ſich, 
ſo gut ſie konnten. Sie ſtolperten und flogen durcheinander auf 
dem glitſchigen Deck, alles zum Fang vorbereitend, das Rollen 
der Winſchen zerſprengte die Finſternis und das Schweigen, die 
Morſelampe zuckte, die Antenne ſchwirrte wie ein Schwarm blut⸗ 
dürſtiger Mücken, — aber alles wurde gleich wieder eingefangen, 
kaum daß es dem Getriebe entglitten war, und wie mit ſchweren 
Tüchern erſtickt in Lautloſigkeit und Schweigen, das ſich pei⸗ 
nigend über alle Zonen ſpannte, und Nachtſchwärze, die keinen 
Grund kannte und von einem Ende der Welt zum anderen zu 
reichen ſchien. 

Die großen Scheinwerfer an der Brücke, in der Finſternis ein 
Erſatz für die Sonne, und deshalb wohl auch Sonnenbrenner 
genannt, brannten probeweiſe zum erſtenmal. Es hatte wieder 
begonnen kalt zu werden, und dann und wann taſteten ihre 
Strahlen hinaus in die Finſternis und argwoͤhnten, Treibeis zu 
treffen. Dann kam grobe See, und das Schiff hieb mit dem Steven 
in die mächtigen Wellen und hackte ſich recht und ſchlecht ſeinen 
Weg ſüͤdoſtwärts. Vögel, Futter witternd, kamen lautlos, ohne 
zu ſchreien, wie Eulen ſo ſtill, wie Motten zum Licht und ſchwebten 
eine Weile über dem Kielwaſſer und um die Maſten. 
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Einmal klomm das Schiff wie ein wanderndes Haus auf einen 
Wellenberg, und dann wieder ſchien es ein Unterſeeboot zu wer⸗ 
den und fuhr eine gute Weile bis an die Aufbauten unter Waſſer, 
daß die Maſchine geſtoppt werden mußte, um überhaupt wieder 
hoch zu kommen, — bis ein andermal die achtern in der Luft 
raſende Schraube die Verwandlung zum Flugzeug andeuten 
wollte. Aber es ſchwamm, es ſchwamm gut, es klarte ſich in dieſem 
Waſſer beſſer als mancher Vogel. 

Erſt wurde einer, der dicht über dem Waſſer geflogen war und 
blitzſchnell nach irgendeinem Abfall tauchen wollte, von einer 
Querwelle erfaßt, gegen die Aufbauten geſchlagen und trieb nun 
hilflos, betäubt im verſtrudelnden Waſſer herum, und dann war 
es noch ein zweiter, der dem Schiff nicht rechtzeitig entrann und 
mit einem Brecher, der ſich über das Vorſchiff ergoß, Hören und 
Sehen vergaß. Man holte die beiden auf die Brücke; es war 
Geiſtesgegenwart genug nötig, daß es dem Boten nicht wie den 
Vögeln erging, und unter dem Schein der Lampe im Kartenhaus, 
unter den beluſtigten Geſichtern bärtiger Männer erwachten die 
beiden Opfer wieder aus ihrer Ohnmacht. 

„Was iſt das für einer ...?“ fragte der Rudergänger, der fich in 
den vielen Arten von Vögeln nicht auskannte. 

„Der hier . ..? der ſchwarze ...? — Das heißt man einen, Jan 
van Gent'!“ 

„Und der graue da, mit dem langen Fiſchfänger⸗Schnabel ...?“ 
„Das ift nur ein, Dummer Auguft!” 

„Merkwürdige Namen!“ fagte der Rudergänger. Der Wacht⸗ 
habende fab ihn grinſend an, nahm die beiden erwachten Wögel fo, 
daß ſie nicht beißen konnten, und warf ſie in Lee zur Tür hinaus. 
Eine Strecke lang flogen ſie wie Steine, aber dann breiteten ſie 
die großen Flügel aus und ſtürzten, vom Winde erfaßt, mit 
einem heiſeren Schrei davon. 

„Ja, — Namen, — Namen...” fagte der Wachthabende und 
ſchloß die Tür; ſeine Augen bohrten ein wenig in der Wand 
Finſternis, in die das Schiff einen kleinen, ſchwachen Keil ſchlug. 
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. . . „Hier bekommt dat Kind fin’ Namen und wird lopen laten, 
dſcha, lopen laten ...“ 

Ja, es bekam ſeinen Namen und wurde laufen gelaſſen. Es lief 
dahin, — wohin? — wer konnte das wiſſen! Die Finſternis über⸗ 
ſpannte die ganze Welt. Es flog, und es ſchwamm, das Kind, es 
trug ſeinen Namen, und die ſaugende Leere der nachtſchwarzen 
Welt zehrte daran; es wurde namenlos mit all ſeinen Namen, 
es fiel in ſeine Anfangsgründe zurück, und wie es einmal in irgend⸗ 
einer Stunde unter den beluſtigten Blicken verwilderter Kerle 
genannt worden war, im Schein einer vergänglichen Licht⸗ 
infel, umgeben von ewigem Dunkel, war es die Willkür einer 
Handvoll Menſchen in ihrer undurchdringlichen Cinfameeit, 
durch die fie von Geſchlecht zu Geſchlecht über der Meeresvögel 
Namen Kunde gaben. 


Wie alle Schiffe, ſo hatte auch dieſes Leute, die vor dem Maſt, 
in einem „Ruff“, und andere, die achtern, in der „Meſſe“, unter⸗ 
wegs waren. So namenlos wie die Fiſcher des Galllaͤiſchen 
Meeres, ehe fie zu Menſchenfiſchern wurden, waren die Leute 
hier vor dem Maſt, im „Ruff“, und dazu noch trugen ein paar 
von ihnen jene Namen, die ſpäter geheiligt und unter deren Zei: 
chen Kirchen und Klöfter gebaut wurden. 

Johannes, oder kurz: Jan genannt, war der eine; er kam aus Oſt⸗ 
friesland. Jakob war der andere und war zwiſchen Nordenhams 
Häuſern aufgewachſen; Andreas, der dritte, ſtammte aus Pom⸗ 
mern; und Simon endlich, zum Spaß manchmal auch Petrus 
genannt, mahnte in ſeinem Kauderwelſch daran, daß er Däne 
dem Vaterland und Deutſcher dem Seemannsbuch nach war. — 
Mar endlich hieß ein Heizer, der das Ruff mit jenen anderen 
und noch einigen teilte, doch eigentlich hieß er Markus und 
ſchämte ſich dieſes frommen Namens, weil er ein vor den Feuern 
ausgedörrter, grimmiger Kerl war, der ohne die tägliche Buddel 
Rum nicht auskommen konnte und fein frühzeitig alt gewordenes 
Geier⸗Geſicht endloſen Zechereien, Schlägereien, Ludereien und 
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der Berſerker⸗Hitze aller Bunker und Feuerrdume aller Flotten 
der Welt verdankte, denn nirgends hatte er es lange ausgehalten. — 
Und gleich den bibliſchen Fiſchern waren auch dieſe hier andauernd 
im Trab, nahmen das ſteinalte Brot und die grünliche Mar⸗ 
garine, den tranigen Eberſpeck, die ſauren Königsberger 
Klopſe aus Corned beef, in Eſſigwaſſer gekocht, und die verdor⸗ 
bene Büchſenwurſt auf ſich, ſchufteten, bis zu den Hüften im 
Waſſer ſtehend, riffen ſich die Hände blutig an den neuzeitlichen, 
hakigen Stahldraht⸗Troſſen, froren ſich die Finger ab in der ſibi⸗ 
riſchen Kälte, vergifteten fich den Magen mit Katfiſch⸗Leber, 
daß fie am ganzen Körper blau anliefen und nur das taſſenweiſe 
eingegebene Rizinusöl des Kapitäns ſie vor dem ach! ſo bettlä⸗ 
gerigen Seemannstod bewahrte, ſtanden feſtgebunden bei ſchwerer 
See am Gangfeil, fünfzig, ſechzig und mehr Stunden lang, bei 
Kälte und Sturm, wund, blutig, eiſende Handſchuhe an, Fiſche 
fangend, Fiſche ſchlachtend, und einer von ihnen: der Jüngſte, 
der Dümmſte, ſtand wie in einer Tretmühle im Waſſerſchaff, 
ſtundenlang, tagelang, in vereiſten Gummiſtiefeln, und trat den 
toten Fiſchen auf den aufgeſchnittenen Leib, daß ſie gut ausbluten 
ſollten, - ſtelzte herum wie ein aͤgyptiſcher Sklave, umſpritzt von 
Friſchwaſſer, das ein lecker Schlauch in das Schaff entließ und 
auf ihn, bis ſein ſchafwollener Islandjanker allmahlich zum Eis⸗ 
ſchuppenpanzer wurde und er einem behenden auſtraliſchen Gürz 
teltier glich. Und jeden Fiſch, jeden einzelnen aus den Tauſenden 
von Zentnern, die das Schiff zu fangen ausgeſchickt war, — jeden 
Fiſch, wenn er gut ausgeblutet war, packte er einmal im Leben 
am Schwanz und warf ihn im hohen Bogen in ein anderes der 
Fächer, in die das Vordeck eingeteilt war. 

Tage und Nächte ein einziger ununterbrochener Arbeitstag, ein 
„Törn“, Wochen reihten ſich undurchdringlich aneinander. Die 
Buddel dann und wann an den Mund, im Schlaf, wie die an⸗ 
deren, die nach ſiebzig Stunden Arbeit ununterbrochen einfach 
nicht mehr konnten und ſchlafend im grellen Licht der Sonnen⸗ 
brenner ſtanden, feſtgebunden bei der ſchweren See, wippend und 
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Enickfend in den Knieen beim Rollen und Schlingern des Schiffes, 
das Meſſer in der blutigen Fauſt, bis an die Hüften in dem mit 
leiſem Schmatzen verendenden Fiſch, der ſich in ſeiner Todes⸗ 
angſt, und um den heraufquellenden Magen noch niederzuhalten, 
gegenſeitig auffraß, — zwiſchen Schellfiſch und Katfiſch, Speck⸗ 
fifd) und vielarmigen Rochen, Seehaſen und Seeſternen, Mu: 
ſchelgetier und Krebsgetier, — aber ſchlafend, das Kinn auf der 
Bruſt, Bart und Backen mit einer dünnen Eisſchicht überzogen, 
ftöhnend, wenn fie erwachten und das Leben an den feſtgefrorenen 
Mienen riß. 

Tag und Nacht ſtanden Jan, Jakob, Andreas und Simon ſo, 
und Max⸗Markus war feine Zwölf⸗Stunden⸗Schicht vor den 
Feuern und ſprang dann und wann ſchweißverklebt, halbnackt, 
eine Rum⸗Rauch⸗Fahne hinter ſich, an ihnen vorbei. — Halb 
ſchlafend ſetzten ſie ein neues Netz aus, wenn an Deck ein wenig 
aufgearbeitet war, gingen zu Koig, aber nach einer Weile hieß 
es wieder: „Antörnen! All hands an Deck!“, und bei Hagel und 
Schlackſchnee krochen ſie an Deck und über Deck herum, mal 
hoch über, mal bis an die Hüften im Waſſer. Dann ging einer 
bei Gelegenheit eines Nachts über Bord beim Gang zur Kom: 
büſe, ſie merkten es erſt nach Stunden, als er nirgends zu finden 
war, und da war es zum Suchen zu (pat. Billig davongekommen 
wollte man es nennen, wenn es nur einer auf dieſer Fahrt blieb, 
keiner wollte der Nächſte ſein, und ſo krochen ſie von nun an bei 
ſchlechtem Wetter, — mußte es ſchon ſein, — über die Brücke, 
durch die Schächte, an mooſig⸗rußigen Leitern in die Bunker, 
von dort in den Feuerraum zu Markus, dann in die Maſchine 
und von da wieder treppauf in die Kombüſe, um Eſſen zu holen, 
und denſelben Weg zurück mit Napf und Schüſſel. 

„For ſören, for hundan, for pokkers, for fanken, for ſyttan, for 
fettan, for fanden, for tyvſan,“ — endlich: „for fatan!” fluchte 
Simon; es bedeutete alles ein und dasſelbe: Zum Teufel mit 
dieſem Leben! Sie alle waren damit nicht zufrieden, aber ſie alle 
bekamen ein Viertel Prozent vom Fang⸗Erlös, und dies Viertel⸗ 
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prozent brachte fie dazu, wahre Wunderdinge zu vollbringen an 
Kraft und Ausdauer, und den Tran der Leber kochten ſie gar unter 
einer warmen Wolke von Geſtank auf eigene Rechnung aus und 
ſchlabberten ein paar Taſſen gleich, lauwarm wie er war, in ſich 
hinein. Und dennoch maulten und knurrten ſie, es war „aldeles 
ikke det rigtige“, wie Simon meinte. 

Bisweilen aber wurden die Zeiten doch etwas ruhiger. Entweder 
ſie hatten zum Schluß doch ein Einſehen achtern, oder man fuhr 
gerade zu anderen Fanggründen, die der Funker aus dem Klatſch 
der Schiffe rundum erraten hatte. Jedenfalls wurde es ruhiger 
im Ruff, Stunde um Stunde lagen ſie alle unbeweglich in ihren 
Särgen, an den Wänden hingen Mäntel und Jacken zum 
Trocknen und ſchwebten mit dem Krängen des Schiffes ſachte in 
den Raum hinein oder drückten ſich an die Wand. Die Stiefel 
lagen umher: ein Berg, ſchlibbrig und ſilbrig von Fiſchſchleim 
und ⸗ſchuppen, und erfüllten das Ruff mit ſchwerem Dunſt, der 
Kanonenofen war glutrot und ſprühte Hitze, wie für die heißeſte 
Hölle geſchaffen, und in der von Geſtank geſättigten, verbrauchten 
Luft konnte die Lampe nur blinzeln, indes ein Rußfaden, wie 
Zwirn fo ſchwarz, beftandig zur Höhe ſtieg. 

So lagen ſie nun alle in ihrem Sarg, unbeweglich, wie es ſich 
für Todmuͤde geziemt. Ab und an lehnte fich einer zur Koje hinaus 
und ſagte etwas nach unten, nach hinten oder nach oben oder zur 
Seite, und manchmal dauerte es nicht lange, und ſie hatten alle 
die Kopfe hinausgeſtreckt und ſchwatzten wie Dorfleute und 
Nachbarn im Leben und Tode, ein jeder aus feinem Garg. — Da 
kam es heraus, was ſie wollten, und ſo geſagt, wie es ihnen nun 
mal zumute war. 

Erſt redeten ſie über Häfen und Schiffe, Kapitäne und Kame⸗ 
raden, und zum Schluß ſagte Simon aus Jütland, daß dieſes 
Leben „aldeles ikke det rigtige” ſei. Wie aber follte es denn fein? 
Sie warteten auf keinen vorbeiwandernden Propheten, der ſie zu 
Menſchenfiſchern berufen ſollte, ſie hatten nichts, worauf ſchon 
ihre Vorväter warteten, fie hatten keine andere Verheißung als 
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die aller Unzufriedenen: daß die Reeder einmal fifchen follten 
und fie — Simon, Andreas, Jan, Jakob und Markus — mal 
in den Direktionsſeſſeln ſitzen und Braſil rauchen müßten, ab 
und zu ein Schreibmaſchinenfraͤulein vornehmen und ein bißchen 
„koſelig“ fein, wie Simons Ausdruck für etwas ſehr Schönes 
war. Noch beſſer, und auf lange Sicht geſehen, war, wie ſie es 
ſpäter vorſchlugen. Es war das reinſte Paradies, was da in Sicht 
kam: kleine Bäderdampfer mit verläßlichen Steuerleuten und 
einem Kapitän Jakob, in weißen Flanellhoſen, Zigarre im Mund, 
Kieker um den Hals, vor ſchoͤnen Damen die Hand am Mügen: 
ſchild, Kommodore⸗Spitzbart, — eine kleine Kneipe mit Mittags⸗ 
tiſch, eine hůbſche Kuͤſtenfahrt⸗Reederei in Siam, — folder Art 
Sachen kamen da vor, und in jeder ſaß wohlbehaglich irgend⸗ 
einer von ihnen und hatte es ſo, wie es ſich nach Gottes Weisheit 
gehören folte. 

Sie ſchwelgten im Vorgeſchmack, — aber dann wurde die Tafel 
jählings unterbrochen. „Antörnen!” brüllte es von der Brücke. 
Sie krochen aus der Koje, wieder in Stiefel und Mantel, und es 
ging ans „traelle“, wie Simon ſagte, die Schellfiſche wollten 
mal ihr Schlachtmeſſer beſichtigen. 

Sie taten es auch, und es waren vielleicht neunzehnhundert und 
mehr Jahre vergangen ſeit dem Tage, da ſie eine Taufe und ihren 
Namen bekommen hatten. Auch das war am Galilaͤiſchen Meer 
geſchehen und wurde jetzt unter Kap Kanin im Eismeer gefeiert. 
Torn um Torn ſtanden die Nachfahren Petri an Deck und ſchlach⸗ 
teten Schellfiſche, und in irgendeiner Stunde kam auch die 
Rede auf den Namen, zwiſchen einem Schluck Rum und dem 
nächſten: 

Wißt ihr auch, woher der Schellfiſch feinen Namen hat? 

Nee, dat wiſſen wir nu nich 'n mol. | 

Dſcha, dann ſchall ek dat wol mal verzählen! — Dat is nu gut und 
gerne twintichhundert Johr her weſen, da ſteiht der olle Petrus 
am See Genezareth und puſſelt mit ſeinen Netzen und ſeinem 
Garn und kalfatert grade fein Boot mit Teer und ſolchen fehonen 


90 


Sachen. Amer, weil he doch nu mal immer en praktiſchen Kirl 
wor, ſo hett he ja ook ne Angel utgelegt und denkt ſo: Wenn da 
ein Fiſch bei iſt und an'nebiſſen hat, dann merk ek dat ja wol! 
Und ſo kalfatert er man zu und hat ſchwer zu tun. 

Mit einemmal ſieht er, daß die Angel zuckt; er läuft hin, holt 
ſie raus, und da hang ja auch ein hübſchen Fiſch an; weiß, wie 
Silber! 

„Du Schelm, du,“ ſeggt der olle Petrus und lacht, „du Schelm!“ 
und davon hat der Schellfifch feinen Namen. Aber von Petrus 
ſeinen ſchmutzigen Teerfingern hat er die ſchwarzen Flecken an 
der ſilbernen Kehle; die blieben ihm bis heute. 


Wochenlang ſchon ſind ſie unterwegs in der Finſternis, — da 
beginnt allmählich der Heimatshafen von ferne zu leuchten. Sie 
erinnern ſich an Kneipen, an Mädchen, an tauſenderlei Sachen, 
und wenn ſie zwiſchen zwei Törn vom Schlaf aufwachen, kommt 
auch ein Geſpräch in Gang, von Sarg zu Sarg. Das Wetter 
iſt grob, die See geht hohl, es kommen ſchwere Stürme, die alle 
Arbeit an Deck unmöglich machen, und dann liegen fie mehr denn 
je in den Kojen und braten, wie ſie es nennen, in Geſtank und 
Ofenhitze, Toddy und Rum. Aber das Wetter iſt ſo ſchlecht, daß 
in der Kombüſe nichts zuſtande kommt. Einmal ſpringt der 
Keſſel vom Herd, dann wieder brennt das Feuer nicht, weil der 
Sturm den Zug des Schornſteines abriegelt, und fo gibt es jetzt 
morgens, mittags und abends Büchſenwurſt, rohen Speck, 
Margarine und Brot. „Die richtige „Diätet““, ſagt Simon, 
„und die reine Kurpromenade!“ ergänzt Jan, der verdreckt von 
achtern durch die Schächte kommt und ſich ein paar Backpflaumen 
geholt hat. 
Ja, ſie denken nicht mehr an ir Zukunftsparadies; auch die Ver: 
gangenheit war eines, ſie haben es im letzten Hafen verlaſſen. 
Wie es nun bis hierher leuchtet!! — Aber dann findet Jan, der 
unverheiratet ift, daß feine Furunkel wohl ebenſo fhón leuchten, 
ſie werden von Tag zu Tag entzündeter, — und ſtundenlang 
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hocken fie in den Kojen beim Blinzeln der Lampe und behandeln 
Wunden und Geſchwüre, die ihnen der Stahldraht und die 
ſalzige Schiffskoſt zuſetzten. 

Kein Friſchfleiſch, kein Gemiife, nichts, nichts gibt es, und am 
Ende aller Klagen ſagt Simon zu Andreas: „Menſch, jetzt ſo 
eine Apfelſine haben! Eine Apfelſine, richtig ſaftig, es muß nur 
ſo ſpritzen, wenn man die Schale abpellt.“ — „Ja, Menſch, aber 
bor auf damit!“ — Aber Simon hört nicht auf. 

„Blutapfelſinen, — das ware die feinſte Sorte!“ — „Hör auf, 
fage ich dir!“ — „Wenn man reinbeißt, wie in einen Apfel, dann 
muß es einem ordentlich durch die Stoppeln laufen ..“ — „Hold 
kjaeften!“ verweiſt ihn ein anderer mürriſch. Aber aus einem anz 
deren Sarg kommt es: „Und die ſind jetzt ſo billig! Fiften Pen⸗ 
ning man bloß.“ — „Was würdeſt du jetzt dafür geben?“ fragt 
Simon gefpannt. „Menſch, eine ganze Mark gäbe ich dafür!“ — 
„Eins, fünfzig!“ ſpringt Jan ſchnell ein. — „Zwei!“ Andreas. — 
Aber Simon muß den Preis der Ware wert machen: .. . „Und 
denn noch ohne Kerne ...!“ — „Ja,“ beftätigen viele, „das ift 
feinſte Sorte! Schale dünn, und Fleiſch dick! Ja, ja ...“ 
Lange Beit ift es ſtill, bis plotzlich einer wieder wie traumend 
von vorn anfängt: „... Menſch, jetzt fo ne Apfelſine haben ...!“ 
„Ich geb dir drei Mark dafür!“ ſagt Jakob verzweifelt; „haſt du 
eine ...?“ — „Nee, ek ha nich...“ — „Wenn du eine haft, — ek 
gew di en Daler un een ganze Mark dato ...!“ kommt es ganz 
erbittert von Jan. „Ek hew man bar’ keen ...“ ſeufzt Simon 
und ſieht ein gutes Geſchäft entſchwinden; „... wenn ek man 
bar’ een hätt ...!“ Aber da war auch wirklich im ganzen Ruff 
keine Apfelſine, und auch nicht achtern, und vielleicht war es des⸗ 
halb, daß fie, unter immer neuem Ausmalen, wie fhón es ware, 
wenn man eine hätte, den Preis der Apfelſine langſam bis auf 
acht Mark hinaufſteigerten, denn ſie waren ſich ganz ſicher: 
keiner konnte den anderen beim Wort nehmen, die Apfelſine 
hinhalten und das Geld ein fordern. 
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Ein andermal um diefe Zeit nehmen ihre Reden einen anderen 
Weg. Sie hatten eben im Waſſer ſtehend neue Netze unterge: 
ſchlagen und alles zum Ausſetzen vorbereitet, denn der Fang ſollte 
trotz Wetter und Wind bald beginnen, und kamen müde und naß 
von Deck und gingen gleich zu Kojs. Zum Trocknen der Sachen 
war der Ofen friſch verſehen worden, und nicht lange, ſo ſtand 
er rotglühend, ſchamrot, bei allem, was ſie quicklebendig aus den 
Särgen hinausriefen. Sie redeten über Frauen ganz allgemein 
und über Ehefrauen im beſonderen. Simon war verheiratet und 
Andreas auch, ein paar andere im Ruff hatten das vor ein paar 
Jahren ſchon fertig gebracht und waren nach ein paar Schläge⸗ 
reien ſchon längſt wieder geſchieden; Simon und Andreas aber 
hielten zur Stange und freuten ſich jedes Jahr über die zwanzig 
oder dreißig Tage, an denen ſie ihre Frauen ſahen. Und weil ſie 
nun auf Ehefrauen im beſonderen und auf die häusliche Küche zu 
ſprechen kamen, ſing ein jeder an, die ſeine zu loben. 

„Ich ſage euch,“ verriet Simon, „eine Leberpaſtete, wie meine 
Frau ſie macht, macht keine andere. Weich wie Butter, ſage ich 
euch, und obenauf eine ganz kleine braune Kruſte!“ — Ob roh 
oder abgekocht gebacken, wollte Andreas wiſſen. — „Roh na⸗ 
türlich, anſtändige Paſtete wird nicht aus gekochter Leber ge⸗ 
macht!“ — „Und Rollwurſt!“ — „Mit viel oder wenig Speck?“ 
fragte Andreas wieder. — „So halb und halb!“ war es Brauch 
in der Küche der beften Frau der Welt. — Und dann „Apfel im 
Schlafrock“, und Ferkelbraten, die Kruſte recht roͤſch, mit ge: 
backenen halb⸗ſüßen Kartoffeln ...! 

Es blieb alles ſtill, keiner wagte es, den Tiſch umzuſtoßen, auf 
dem das alles ganz deutlich ſtand. Der Ofen ſandte mörderifche 
Glut aus, faſt verlöfchte die Lampe, fo warm war es, und alle 
überkam die Schläfrigkeit. 

„Ich glaube, das Wetter wird ſchlechter ...“ murmelte jemand 
aus dem Dämmern, aber das verging wohl ungehört, denn Schlag 
auf Schlag dröhnte es über das Schanzdeck, ihnen zu Häupten, 
und das Bugwaſſer floß gurgelnd über ihr Skylight. Von achtern 
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hörte man die Schraube; fie war wieder in die Rolle des Pro: 
pellers vernarrt und drehte ſich meiſtens in der Luft. 

Da bohrte ſich das Vorſchiff tief in die See, es gurgelte und 
rauſchte, ſie alle in den Kojen merkten auf und wußten, daß ſie 
jetzt unter Waſſer fuhren, alle elf Mann... „Kommt ſchon op“, 
murmelte einer, indes beim Aufſchießen des Schiffes die Stiefel 
durcheinanderkollerten und die Kleider an den Haken hüpften. 
. . . „Kommt fich ſchon, kommt fich ſchon ...“ Aber fie ſchliefen 
nicht mehr, es wurde zu unruhig dazu. Das Ofenrohr knarrte und 
aͤchzte im Schlingern und ſchien ſich biegen und wenden zu wollen 
wie eine Schlange, ſo ſtarr es auch war. Andauernd kollerten die 
Stiefel über die Diele. Mal in dieſe, dann in jene Ecke. Toten⸗ 
ſtille herrſchte zwiſchen allen ihren Särgen. 

„Wie ift das mit Kaffee ...!?“ fragte plötzlich Andreas. 

„Ja, Kaffee“, murmelte irgendeiner, es konnte der Stimme nach 
Simon geweſen ſein. „Guten Kaffee, natürlich durch den Sack 
gefiltert!“ — „Ich bin mehr für Aufkochen, bißchen Fiſchblaſe 
hinein, daß er klar bleibt, ſo machen ſie es in Finnland, und das 
iſt eine vernünftige Art!“ ſetzte ein anderer Simons Rezept ent⸗ 
gegen. — „Nein,“ beharrte der, „Kaffee muß durch den Baum⸗ 
wollſack, wenn er richtig fein will!“ — Eine ganze Weile lang 
ſtritten ſie ſich über die beſte Art. 

„Und Sandkuchen dazu!“ ſtöhnte Andreas, entſetzt, daß es ihm 
einfallen konnte, daß es fo etwas gab, nur nicht hier. — „Ich fage 
euch, meine Frau bäckt einen Sandkuchen, einen Sandkuchen 
ach..." 

Alles ging unter in einem ohrenbetäubenden Brecher, der mit 
Gurgeln und Plantſchen über dem Skylight verging. 
„Sandkuchen!“ ſtöhnte Andreas unerſchütterlich, „trocken, wie 
Sand, reiner Sand, ſage ich euch, und dabei doch nicht kratzig⸗ 
trocken, denn es iſt ordentlich Butter darin, und manchmal hat 
er Fett an die Kanten geſchwitzt, wenn er ganz extra geraten ift...” 
Und dazu denn ein Slurk Kaffee, richtigen Kaffee, durch einen 
baumwollenen Sack gefiltert!“ ſagte Simon klar und beftimmt. - 
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„Ja, wegen mir auch durch den Baumwollſack. Was ich fagen 
wollte, — Roſinen find in dem Kuchen natürlich nicht, und dann 
iſt es auch beſſer, man nimmt etwas Soda zum Treiben, und 
nicht Backpulver; ſo macht meine Frau das, und ich ſage euch, 
die iſt fir mit dem Kuchenbacken.“ — „Es wird Zeit, daß man 
ſich davon wieder einmal überzeugen kann“, grummelte Simon 
vor ſich hin. 

. . . „Und fo ein Nachmittag an Land! — Erft richtig etwas 
Fettes untendrunter, und dann eine Taſſe Kaffee und ein runder 
Kuchen voran, Sandkuchen, extra geraten, nicht irgend fo ein 
Schietkram, ſondern was Richtiges: butterweich, bröckelig wie 
Sand, Vanille oder Zitrone darin, — ja Dunnerwetter ...!“ 
„Ja, Kuchen! Sandkuchen auch meinetwegen!“ ſagte einer 
gehäffig. 

Es blieb ſtill. Die anderen ſchwiegen. In Gedanken waren fie 
alle bei der Arbeit mit Meſſer, Löffel und Taſſe und ſchnitten 
ſich ein paar Stücke ab und ließen ſie auf der Zunge mit einem 
Schluck Kaffee zergehen. Das Ruff nahm förmlich ein großer 
Altar ein, und ſie alle waren in Ehrfurcht davor niedergeſunken. 
Ein großer Sandkuchen war das Allerheiligſte, einer, wie Andreas 
ihn von ſeiner Frau bekam, ſobald er wieder zuhaus war. 

Sie beteten dieſes Machwerk ihrer Frauen an, und wer keine 
Frau beſaß, bewunderte und beneidete es doch, denn es war und 
blieb unter ihnen, ein jeder hatte jetzt Teil daran, es war eine Ver⸗ 
heißung, ein Gelübde der Ungunſt auf günſtigere Zeiten. Und 
ſobald man wieder einmal an Land kam, nahm ſich jeder vor, 
dann — haft du nicht geſehn! — in die nächſte Konditorei... 
Das war kein Warten auf die Erfüllung einer Verheißung von 
Gnade und Erlöfung, — da lag ein tieferes Sehnen zugrunde, 
das allererſte des Menſchen: der Anſpruch des Magens. Petrus 
und die Seinen hatten ganz weltliche Nachfolger bekommen. 

. . . . „Nein, dieſen Roſinenkuchen meine ich nicht! ... Sand⸗ 
kuchen meine ich, — ja, den da, geben Sie mal ruhig fo acht Stück 
davon, — und Kaffee, — ja, verſtanden? Acht Stück Sandkuchen, 
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und eine Taſſe Kaffee, guten Kaffee, am beſten durch den 
Filter.“ 

Da brach plötzlich ein Gewitter über ihnen los. 

Es donnerte, es ſchmetterte und krachte, es gurgelte und ſchoß 
ziſchend über die Schanze, die Wände flogen zur Seite, es klirrte 
und ſchepperte und ſchlug über ihnen auf das Schiff wie mit 
einem tauſendzentrigen Vorſchlaghammer, ſie glaubten nichts 
anderes, als daß ihr Magen ihnen in den Mund geflogen kaͤme, 
die Lampe war erloſchen, und aus der Schlaftrunkenheit erwachend, 
fühlten fie — weiß Gott, wie! — einen Waſſerfall aus dem zer- 
ſchlagenen Skylight ſtürzen, Waſſer, immer mehr Waſſer, an 
den glühroten Ofen. 

Es ziſchte und kochte, es Enatterte und rumpelte, fie ſtürzten 
aus den Kojen, ſchon umfpülte fie das Waſſer bis an die Hüften, 
von einer Seite her bekamen ſie kochend⸗heiße Duſchen, und es 
legte ſich um ihr Geſicht wie ein heißer, feuchter Umſchlag; dabei 
floß das Waſſer noch immer von oben herunter, gurgelnd, rau⸗ 
fhend, — „Jöſſes!“ brüllte Simon ganz verbrüht auf, und ohne 
etwas zu ſehen, tappten fie brüllend die Treppe hinauf. Die Hölle 
war hinter ihnen los, das Waſſer ſtieg im Ruff, ſie brachen ver⸗ 
zweifelt die ſchwere Eiſentür zum Deck auf und wären beinahe 
wieder hinuntergeſpült worden, denn auch von dort ftürzte ihnen 
das Waſſer wie eine fallende Mauer entgegen. 

An der Brücke flammten die Sonnenbrenner auf und nagelten 
ſie mit ihrem grellen Schein feſt, wie ſie daſtanden, halb angezogen, 
verſtört. Es begann ruhiger zu werden, die Maſchine war geſtoppt 
worden, und das Schiff trieb und tanzte willenlos dahin. 

„Wat iſt 1008? Wat ift denn da vorne loooos ...?“ brüllte der 
Wachthabende von der Brücke mit aller Kraft durchs Sprach⸗ 
rohr, und kaum konnte man es auf zehn Meter Entfernung 
verſtehen. 

„Dat hat unſer Skylight kaputt flagen, und nu hab'n wir da 
unten Dampfbad haft ...!“ 


Dann ging es ans Verklaren. Das Schiff lag und trieb, alle 
Sonnenbrenner auf das Vorſchiff gerichtet. Die elf halbnackten 
Kerle trotteten herum und ſtellten feſt, was nun eigentlich 
los war. Von Sandkuchen konnte hier gar keine Rede mehr 
ſein. 

Der Brecher hatte ihr Skylight eingeſchlagen, das ganze Schiff 
unter Waſſer gedrückt, die Schanze reingefegt; das Waſſer war 
ins Ruff gekommen, hatte die Lampe abgeriſſen, den rotglühenden 
Ofen abgekühlt, nun ſtand es drei Meter hoch im Raum, und 
die Strohſäcke, die Decken, die Stiefel und Mäntel, alles, was 
nicht niet⸗ und nagelfeſt war, ſchwamm darauf herum. 
Feſtgebunden am Gangſeil gingen ſie jetzt daran, alles zu dichten. 
Das dauerte eine Weile. Dann, als der Raum leergepumpt war, 
gingen ſie daran, ihre Siebenſachen zuſammenzuſuchen, und trot⸗ 
teten alleſamt nach achtern durch die Schächte, breiteten das naſſe 
Zeug in der Maſchine zum Trocknen aus auf dem Gitterroſt, 
der fich in halber Hobe durch den ganzen Raum ſpannte, und 
legten ſich ſelbſt dazu. Hoffentlich hielt nun der Roſt, und ſie 
fielen nicht zwiſchen die unter ihnen arbeitenden Kolben und 
Pleuelſtangen. | 

So lagen fie nun wie ein Rudel zuſammengejagter Hunde. Es 
war hart auf dem Roſt und laut unter ihnen. Die Maſchine 
tobte, man konnte dabei nur döfen und ſtarrte meiſtens in die auf 
und ab, auf und ab gehenden Kolben, ſtundenlang, bis einem ganz 
ſchwindlig wurde. Es ſtank nach Ol, und es ſtank nach Dampf, 
fade und ſchwer zugleich. 

Dann kam ein Törn und das Schlachtefeſt, das Wüten im Eis- 
raum, in dem der Fiſch geſtaut wurde, und endlich wieder der 
Einzug ins Ruff, wo alles dunkel, feucht und modrig war, wie 
in einer Gruft. 

Kälte und Näſſe, Hunger und Durſt, — „aldeles ikke det rigtige!“ 
Apfelfinen? — Ja, gern, acht Mark das Stück; und Sandkuchen 
und Kaffee? — Ja, Kuchen 
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So ging auch diefe Fahrt vorbei, nach Wochen pflügte der Steven 
wieder die nördlichen Breiten, und Norwegens Fjorde brachten 
Ruhe für die Nachfahren Petri. Sie fluchten und knurrten, fie 
doſten und tranken Rum, anſtatt Kaffee, nach Simons Rezept 
gebraut, ſie warteten auf nichts anderes als auf den Pier, mit 
allem, was ſich hinter ihm erhob. Und wenn ihr Herr und Heiland 
ſelbſt ihnen über die Waſſer wandelnd aus dem Skagerrak ent⸗ 
gegengekommen wäre, — fie hätten nicht an ihn geglaubt, hätten 
nicht geſchrieen: „Ein Geſpenſt ...!“ wie ihre froͤmmeren Brit: 
der vor Zeiten, nicht an ein Wunder oder die Verheißung des 
Heils gedacht, — fondern einzig und allein an Sandkuchen und 
Kaffee, Leberpaſtete und Ferkelbraten mit roͤſcher Kruſte, und 
daß es ſchon wieder einmal eine neue Erfindung gäbe... 


* 


Albrecht Schaeffer 
Parzivalkampf mit Orilus 


Kam ein Tag: da Parzival in einen 

Hohlweg biegen wollte unter Eichen, 

Sah er eine ſeltne Reitrin ziehen 

Vor ſich auf, die mit gebundnen Händen 

Seitlich fab auf einem magern Maultier. 

Hielt geſenkt das Haupt als wie in Trauer, 

Ließ die Flechten hängen rauh und glanzlos; 

Ihre Glieder ſchimmerten durch Fetzen, 
Grobe Baſtſchuh ſaßen an den Füßen; 

Und er ſah fie ſchaudern in der Kälte, 

Denn es war die Jahreszeit November. 


Eilig nach der guten Nitter⸗Sitte 
Trabt' er nach und hielt am Zaum das Reittier. 
Sprach zu ihr mit dienender Gebarde: 


„Bitt Euch, Dame, laßt mich gleich erfahren, 
Wer Euch ſolchermaßen hier beleidigt! 


Jene ſprach, ein ſanftes Haupt erhebend, 
Ein Geſicht in Furchen von den Tränen, 
Gottergebnen Blick in ſchwachen Augen, 
Sprach mit einer ganz entfernten Stimme: 


„Solt es, Ritter, gerne von mir wiffen. 
Aber bitte nicht verlangt zu kämpfen, 
Denn den Ihr beſtehen wollt, iſt rieſigen 
Leibes und im Lanzenkampf der Erſte. 
Reiten läßt er mich, mein eigner Gatte, 
Orilus, der Herzog von Lalander, 

Und Jeſchute ſo bin ich geheißen, 

Wegen nie begangener Verſchuldung, 
Wegen eingebildeten Verbrechens. 

Denn es drang vor heute achthalb Jahren, 
Da ich ſchlief im Luſtgezelt im Walde, 
Ein im Fellgewand ein ſchöner Knabe, 
Raubte einen Ring mir, raubt' auch Küſſe, 
Und es half ja nichts, wie ſehr ich flehte. 
Aber kehrend von der Jagd ſoeben, 

Sah ihn Orilus von hinnen reiten. 

Er, der immer grauſam Eiferſüchtige, 
Da er fand von meinem Wein getrunken, 
Auch geſpeiſt von einem kleinen Rebhuhn, 
Gar den Ring entwandt mit einer Perle, 
Endlich gar mein ſeidnes Hemd zerknittert: 
Hätt er gerne mich erwürgt mit Händen. 
Weil ich keinen Namen ſagen konnte, 
Jenen nur beſchreiben, und beſchwören, 
Daß ich ihn im Leben nie geſehen, 

Daß er auch mir nichts genommen habe 
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Außer jenem Ring und einigen Küffen: 
Schwur er, jenen Fremdling aufzufinden, 
Und befräftigt’ es mit ſieben Eiden: 
Mich zu führen mit, bis er ihn fande, 

Er erführe, was die Wahrheit wäre. 
Und ſo ſchleppt' er mich, wie Ihr mich ſehet, 
Achthalb Jahre ſind wir nun geritten. 
Ritten erſt zum Hofe König Artus', 
Weil der Knabe ſprach, er zoͤge dorthin. 
Horten allda, daß er dort geweſen 

Und mit Namen Parzival geheißen; 
Daß er dann erſtach den roten Ritter, 
Fortgeritten fet in deffen Ruͤſtung. 
Suchten drauf ihn lange in den Laͤndern, 
Hoͤrten, daß er ſei in Pelrapeire. 

Als wir kamen da zum Lande Brobarz, 
Ward uns Kunde, daß er nirgend wäre. 
Und ſo reiten, ſuchen wir und reiten, 
Und fo geht das Leben wohl vorüber.“ 


Parzival, da endlich ſtumm ward dieſe 
Stimme aus der tiefen Grames⸗Ferne, 
Schwieg auch er in einem langen Graufen. 
Eine farbige Erinnerung flammte, 
Ebereſchenhain und Zelt und Innres, 
Wachgeküßte Träumerin von Liebe. 
Sah er hier dieſelbe abgeblichen, 

Wie aus einem Wandbild ausgebrockelt 
Farben fallen, und es bleibt nur Umriß: 
Hohle Form von Leben ohne Leben. 

Und ein Fehler hatte wild getrieben, 
Süßes Licht und Unſchuld überwuchert; 
Aus den Küffen war ein Gift gekrochen, 
War in Krankheit wütend ausgebrochen. 
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Zeigte fih indem ein Speer im Hohlweg, 
Um die Ecke bog der ganze Reiter, 

Reiter eines rieſenhaften Wuchſes, 
Dunkelgrau in einem Kettenhemde, 

In dem ſchwarzverſchloßnen Helm geſichtslos; 
Saß auf einem rieſigen Eiſenſchimmel, 
Welcher nackt ging, deckenlos, doch trug er 
Vor der Stirn ein langes Horn von Stahle. 
Da er dieſen dunklen Turm von Eiſen 
Nahen ſah, in Langſamkeit gewaltig, 
Drohend von Gewittern, nachtbewirkend, — 
Und noch ſchrie: Da bin ich, und ich heiße 
Parzival!“ fo zog fich ihm im Innern 

Was zuſammen, ein Gemeng von Luſt und 
Grauſen, ballte ſich, und mundlos ziſchte 
Als ein Dampf heraus die leiſe Stimme: 


Sieh, da kommt er endlich ganzen Leibes, 
Der dir alles dieſes angeſponnen! 
Der dich ſetzte in das Netz von Schulden, 
Blöder Knabe, in die Grals⸗Verkennung, 
Des Amfortas Schmerzen unausſchöpflich, 
Und des Juden blühende Verweſung. 
Und es iſt ſein Schwert der Tod der Mutter 
Und ſein Speer der Jammer der Verlaßnen, 
Und am Ende wird er dich erwuͤrgen 
Mit den reinen Händen der Jeſchute. 
Zittre jetzt in Wolluſt und in Grauen, 
Denn du wirſt ihm in die Augen ſchauen! 
Ihm die Hülle reißen vom Geſichte, 
Denn es iſt der finſtre, nicht der lichte: 
Gott. | 

Und Parzival ritt zum Gerichte. 
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Nun Verbittrung, Gift von ſieben Jahren, 
Nun die maßenloſe Herz⸗Verhärtung, 

Ewige Ode, Einſamkeit und Marter 

Allen Leidens, ſeinethalb gelitten; 

Blutes alles Dorren, nie geweinte 

Tränen und die durchgekeuchten Nächte, 
Blindheit, Peſt und letzter Ohnmacht Zittern: 
Alle böſen höllenhaften Kräfte 

Dieſer Jahre rafft' er jetzt zuſammen: 

In die Fäuſte, die des Schildes Spangen 
Preßten und geſenkten Schaft der Lanze, 
Schenkel, die ſich um die Sattelgurten 
Legten ſo wie Zangen, in die Zähne, 

Die zuſammgeknirſchten, in die Augen, 

Die wie Wölfe heulten durch Gegitter, 
Flammen⸗Nachen durch die Stäbe zwängend: 
So verzehrt' er den, der da entgegen 
Sprengte, finſter aufgetürmten Leibes 

Als ein rieſenhafter Stellvertreter, 

Den ſich Gott gemacht aus Leib und Eiſen. 
Rennend, ſelbſt umrannt von Feuerkreiſen, 
Schon im Stoß mit vorgebognem Rumpfe, 
Schnaubte, rauchte, jauchzt' er im Triumphe: 
Leibhaft! kommſt du? Leibhaft aus dem Sumpfe! 
Blutvergifter! Mörder! Augentrüber! 

Ich beſtehe dich! Ich bin dir über! 


Und er glaubte, wie aus Donnerwettern 
Blitz und Feuerſtrom herauszuſchmettern, 
Glaubte ſporenpeitſchend durchzubrennen, 
Durchzubohren, durchzurennen, 
Hinzumalmen Jenen im Geraſſel. 
Parzival, o nein! — Ein Krach, Gepraſſel: 
Beide Schäfte ſprangen hoch in Splitter, 
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Und vorüberfegend im Gewitter, 

Sah er den Koloß im Sattel figen 

Wie ein Eiſen⸗Bollwerk; aus den Schlitzen 
Der Vinteile ſtach ein ſchräges Blitzen. 


Aber ſtracks, den Speerſtumpf von ſich ſchleudernd, 
Hengſt herumgeworfen, ſah er Jenen 

Aus dem Sattel ſpringen, ſprang zur Erde, 
Und die Klinge aus der Scheide reißend, 
Rannt' er ihm entgegen, doppelhändig 

Dieſen Flamberg ſchwingend überm Haupte, 
Der ihm ſchien zu Wolken hochgefahren: 
Semel, dieſes Schwert, das dieſem Griffe 
Folgt' im Ruck, geſpart in ſieben Jahren: 

Und da ſchmetterten ſie ſich zuſammen. 

Die Zweihände⸗Schwerter, Eiſenkeulen, 
Hochgeſchwungen, wirbelnd, daß ſie hackten, 
Pfiffen, ziſchten, klangen, gellten, krachten 
Aufeinander, auf die Helmes⸗Decken, 

Durch Minuten praſſelndes Gehämmer. 

In den atemloſen Kampfes⸗Pauſen 

Maßen ſie ſich mit den Mörder⸗Augen 

Maßlos gierig aus den Eiſen⸗Masken, 
Aufgeſtemmt die Schwerter vor ſich mannshoch, 
Keuchend, rauchend aus geſperrten Mündern, 
Und die Brüfte ſchwollen, daß fie wogten. 
Rannten wiederum danach zuſammen, 

Jetzt geblendet von dem erſten Blute, 

Blinder hauend jetzt auf ihre Panzer, 

Daß es ſpritzte von gehackten Stücken, 
Funken, Spangen, Schnallen, Ringe ſprangen, 
Und die kleinen hellen roten Quellen 

Liefen überall geſchwinde, tropften, 

Nannen, rieſelten, und rote Lachen 
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Standen, wo die Eiſen⸗Füße ſtampften. 
Dieſes, bis mit hohem Glocken⸗Klange 
Semel, dieſes Schwert zerſprang in Stücke. 


Da erſtarrte mit dem Stumpf in Fäuſten 
Parzival. Er ſtaunte, weil ſein Gegner 
Innehielt, mit einem dumpfen Staunen. 
Semel, dieſes Schwert von Gott gegeben? 
Gab er das, ſich ſelber zu befehden? 
Parzival, du biſt ihm ausgeliefert, 

Lieferte dich ſelbſt in ſeine Hände! 


Noch, geblendet und in einer üblen 
Schwäche trunken, ſonder Kraft und Willen, 
Starrt' er auf den blutbeſudelt Schwarzen 
Gegenüber, der im ſchwarzen Hohlweg 

Sich verzog und bog in ſchwarzen Lüften. 
Da erkannt' er erſt den Gegner gänzlich: 
Der ein Gott war, doch von allen Satans⸗ 
Künſten brodelte und ſie gebrauchte. 

Aber da jetzt der die eigne Klinge 

Wortlos fortwarf und die Panzer⸗Arme 
Hob und Frümmte wie das Untier Grendel, 
Schwarzer Rieſenkrebs mit ſtummen Scheren, 
Drohend über ihm um Hauptes Höhe, 
Ganz verfinſtert in den finſtern Lüften: 

Da begriff er. Und er warf die Arme 

Mit dem Hallelujah der Verzweiflung 

Um den Gottes⸗Kobold, Turm des Todes, 
Leib des Herrn, der einen Zweikampf anbot. 


Kämpfte dieſen Kampf. Er zog aus Jahren 
Unverſtandner Übung nun die Kräfte. 
Nun die Kraft der Ströme und der Quellen, 
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Kraft der Sommer und der Sonnen⸗Tage, 
Kraft der Jugend, Kraft der ſüßen Lenze, 
Frühſter Spiele, Sprünge, Läufe, Tänze, 
Und hinüber noch die Knaben⸗Grenze: 
Kraft aus himmliſchen und reinen Dingen, 
Als er Vögeln glaubte, Schmetterlingen, 
Blumen, Bienen und den heiligen Bäumen, 
Und die Kraft aus ſeinen Helden⸗Träumen: 
Kräfte ſich mit Kräften fo verſchlangen, 
Sie ergrünten, ſchimmerten, fie klangen 
Glockenrein und einsgeſtimmt mit allen, 
Die im Himmel ſind ein Wohlgefallen. 
Antlitz, kühnes, toten fahles, 

Unter Engeln ſtolz erſtrahl' es, 

Wert der Krone, Wert des Grales. 


Sieben Jahre, ſieben Jahre Lebens 
Währte dieſer Ringekampf des Helden, 
Und es ſtürzten diefe Lebensjahre 

Durch ihn hin, erbrauſend wie ein Regen, 
Eine Raſerei der Farben⸗Träume 

Und ein Regenbogen⸗Sturz der Bilder, 
Wiederholend all, was je geweſen, 
Unerſchoͤpflich, unaufhörlich, während 

Er im rieſig durchgerauſchten Ohre 
Sonderbare wütende Geraͤuſche 

Hört’ aus ſchwarz zuſammgeballter Nähe: 
Keuchen eigner Kehle und aus fremder, 
Zähne⸗Knirſchen und erſticktes Ziſchen, 
Und der Griffe Aufſchlag in den Panzer⸗ 
Handſchuhn, und das Stampfen von den Sohlen. 
Ohne Zeit, unendlich war dies Ringen 
Bis zum Augenblicke, wo er, ſtaunend 
Aufgewacht, die eignen beiden Hände 
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Sah, hineingezwängt in jenen Halsberg, 
Und fie würgend kneteten lebendige 

Kehle, und der ſchwarze Kobold⸗Rieſe 

Ab von ihnen hing, und weißer Dampf ihm 
Rohrend aus dem ſchwarzen Munde ziſchte. 
Eine ſelige Bewegung macht' ihn 

Lächeln, und er würgte, fab fich krümmend 
Jenen, Arme fallen, kraftlos greifen, 

Sah ihn hangen, knien, und würgte, fpürend, 
Wie den Hals ein letzter Anſturm blähte .. 


Weckt' ihn eine Stimme, flehend nahe: 
„Zote nicht!“ Und nicht fogleich begreifend, 
Daß es ihm galt, hört’ ers dringlich wieder: 
„Töte nicht! und fab, nach oben blickend, 
Eines Engels Glorien⸗Antlitz liebreich 

Über ihn geneigt. Es war Jeſchutens, 
Doch er kannt es nicht. Der faſt Erwürgte 
Droͤhnt' am Boden. Selber taumelnd, fiel er 
Drüber, ſtuͤtzte fich, erſchoͤpften Auges 
Starrend nach dem Augenpaar darunter; 
Sah: aus zugefallnen Lidern mühte 

Sich hervor ein Blicken voll Geheimnis, 
Dunkel; doch es war da nichts als dieſes: 
Blick der Kreatur, vom Tod erwachend. 


Parzivaln verließen feine Kräfte; 

Sah die Halme und das Moos am Boden 
Seltſam naher kommen, und ihn ſchwemmte 
Jäh ein ungeheures Schluchzen: Sieger! 

In barmherziges Dunkel. Am Zerfließen, 
Fühlt' er glücklich allen alten Odem, 

Alles Blut ſich rück zu Gott ergießen. 


Aus dem Versroman „Parzival“ 
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Max Mell 
Hirtenſpiel in Kärnten 


Das Dorf war erreicht, der gute Marſch über den in Schnee 
glattgeſtrichenen Talboden hatte uns nicht zu ermüden vermocht, 
jedoch mit dem Ziel war die Raſt willkommen. Unſere Augen 
waren vom ſteten Blick auf Weiß und Glitzern empfindlich gez 
macht; alles, was an den Häuſern des Dorfs Farbe war, ſchien 
ihnen unrein und als wäre es eben aus naſſem Erdreich empor⸗ 
getaucht, dabei gab ihnen die Mittagsſonne warme Tinten, es 
war aber in den Wirtſchaftshöfen ſo ſtill wie draußen auf dem 
Wintergefild, alle ländliche Arbeit fehlte; ab und zu gab es hier 
die raunende Unterbrechung, daß von niedrigen Dächern Schnee: 
laſten herabglitten auf den ſchon liegenden Schnee, mit dem fried⸗ 
lichen Anblicke ſolchen natürlichen Ereigniſſes, hinter dem ſich die 
Stille um ſo tiefer wieder ſchließt. Nichts verriet, daß hier irgend⸗ 
wo ein Sitz bewegteren und eifrigen Lebens ſein könnte, er müßte 
denn gänzlich verborgen und vergraben ſein: und wahrhaftig wie 
eine Ausgrabung erſchien uns nachher dieſes uralt bäuerliche 
Spiel, das zu ſehen wir gekommen waren; nicht anders, als wären 
wir durch eine günſtige Fügung in ein ſeit Jahrhunderten un⸗ 
betretenes, für unſer Kommen aber erleuchtetes und verſchwiegen 
aufglänzendes Heiligtum gelangt; — obwohl es doch in ſteter 
Übung und nicht erlahmendem Gedächtnis erhalten war und 
allenthalben in den deutſchen Alpen in zahlreichen Formen und 
Abwandlungen verbreitet iſt, das Hirtenſpiel von Chriſti Geburt, 
deſſen Darſtellung hier durch Bauernſöhne und Handwerker die 
Freunde in Erfahrung gebracht hatten. 

Wir ſuchten den Gaſthof, der uns bezeichnet war. Sowie man 
die Schwelle überſchritten hatte, war die Bewegung fühlbar, 
welche die bevorſtehende Darſtellung ins Haus brachte. In Flur 
und Küche und Gaſtzimmer rührte es ſich, das obere Stock⸗ 
werk ſchien einbezogen, der Zuſpruch war nicht bloß ſonntäglich, 
auf jedem Geſicht lag Wiſſen, Einverſtändnis, Vorbereitung. 
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Die Wirtin war eine ſtattliche Frau mit roten Wangen und 
ſchwarzem, ſchön zurückgeſtrichenem Haar; darin hatte ſie einen 
ſchwarzen Kamm mit rotem Rande ſtecken, was ihr vortrefflich 
ſtand. Es war zu ſehen, daß der Tag ſie freute. „Dreißig Jahre 
muß es her ſein, denn ich bin bald zweiundvierzig. Seit damals 
haben ſie's hier nicht geſpielt, und die alten Spieler ſind alle weg⸗ 
geſtorben.“ Eine kleine Magd hing an ihren Lippen, glühte vor 
Erwartung und lief ſchon wieder in den Oberſtock. 

Dort ſah es etwas nüchtern und unwohnlich aus, das Stockwerk 
mochte vor nicht langer Zeit friſch aufgeſetzt ſein. Die Türen 
waren offen, man ging hin und wider; in dem größten Raum 
ſtanden einige Männer. Sollte hier das Spiel vor ſich gehen? 
Waren das Zurüſtungen, die ich ſah, ſo ſchienen ſie ſeltſam 
geringfügig. Eine Bühne oder ein Podium hatte ich nicht er⸗ 
wartet. Aber die Stube war leer bis auf ein paar Bänke, die in 
der Diagonale des Raums einander gegenübergeſtellt waren, und 
von früheren Einrichtungsſtücken ſchien ein Nachtkaſtel von 
weichem Holz in einem Winkel vergeſſen zu ſein. Nur war es 
mit der Vorderſeite zur Wand gedreht, und in den Winkel, wo 
es ſtand, deutete die Gaſſe zwiſchen den Bänken. Es waͤre ſchwer 
zu entſcheiden geweſen, ob damit wirklich ſchon etwas dem Spiel 
Dienliches vorbereitet oder dieſe Aufſtellung nur zufällig war. 
Immerhin war man nicht willens, daran etwas zu ändern, da 
man davon ſprach, rings an den Wänden ein paar Vierfaffer 
mit Brettern zu verbinden und ſo Sitzgelegenheiten zu ſchaffen, 
mit den Bänken alſo nicht mehr rechnete. Als ich nachher ein 
zweites Mal nachſehen kam, waren die Vorbereitungen für das 
Spiel allerdings weiter gediehen. Man verhüllte eben die Fenſter 
mit dunklen Decken und ließ die elektriſchen Birnen leuchten; 
und oberhalb des Nachtkaſtels ſchlug einer einen Nagel ein und 
hängte einen goldenen Stern daran. Hierauf ſpannte man eine 
Schnur quer vor den Winkel und ſchloß ihn mit einem roten 
kleingeblümten Vorhang ab. Jetzt glaubte ich auch, daß die 
Bänke ſchon in rechte Aufſtellung gebracht wären, nur war nicht 
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klar, wie es denn nicht ein Hindernis fein follte, wenn fie fo den 
Raum teilten und durchſchnitten. Mir war es natürlich, abzu⸗ 
warten, wie ſich alles geſtaltete, und ich hätte keine Luſt gehabt, 
ſie auszufragen, wie ſie ihr Spiel ordnen wollten. Doch erfuhr 
ich, daß die Spielertruppe aus neun Männern und drei Frauen 
beſtand; und man zeigte mir einen unterſetzten ſtaͤmmigen Mann 
mittleren Alters als den Anführer; ſein Name wäre Joſeph Wit⸗ 
tinger, und er wäre ein Sohn des Obernüepele in Ingolfstal, 
ſeinem Stand nach Zimmermann; dasſelbe wie ſein Bruder 
Silveſter, der ſonſt der eigentliche Leiter der Aufführungen wäre 
und zuletzt vor neun Jahren auf der Pfarrwieſe zu Metnitz das 
Chriſtileidenſpiel aufgeführt hatte. Das Hirtenſpiel wäre nicht 
geweſen ſeit dem Jahre 1912; jetzt gäben ſie es an den Sonn⸗ 
und Feiertagen in den Wirtshäuſern des ganzen ſehr gedehnten 
Tal⸗Gaus. Sie nannten mir Name und Stand der Spieler; der 
Engel und Maria hatten bloß die eine Rolle inne, die meiſten 
anderen deren vier. Es waren durchwegs Knechte und Beſitzers⸗ 
föhne; dazu ein Zimmermann und ein Sägler, eine Zimmer: 
mannstochter und eine Näherin. 

Das Mittageſſen war aufgetragen, um eins begann die Dar⸗ 
ſtellung. Die Bänke, die von der Türe bis zu dem verhüllten 
Winkel aufgeſtellt waren, hatte man am oberen Ende für uns 
freigehalten; kein Zweifel, die Gaſſe zwiſchen ihnen hatte ihre 
Verwendung im Spiele, dieſer enge langgezogene Raum war ſein 
Schauplatz. Der übrige Raum füllte ſich allgemach ganz dicht 
an, wir mußten uns immer etwas vorneigen, der haltſuchenden 
gedrängten Armchen und Ellenbogen der Kinder wegen, die 
hinter uns ſtanden und uns in die Ohren ſchnaubten, wie Ochs 
und Eſel dem Chriſtkind. Und dahinter ſtopfte ſichs zuſammen 
und baute ſichs auf, auf Bänken und Seſſeln ſtehend, die Hände 
gegen die Decke geſtützt, nicht ein Fleckchen Wand ware zu erz 
ſpähen geweſen. Die in der Mitte ſaßen ſich gegenüber etwa wie 
in der Straßenbahn, doch ſchon zu eng aneinander, als daß der 
Blick noch ungehindert bis zur Türe hatte finden können, und 
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immer wieder zeigte ein fpäterer Kömmling Luft, auch diefen 
geringen freien Raum nod) zu feiner Bequemlichkeit einzu: 
ſchraͤnken. Einer kam gar mit einem Seſſel daher und ftellte ihn 
in dieſer ohnedies ſo ſchmalen Gaſſe auf — aber da merkte man 
ſchon, er gehoͤrte mit zum Spiel, er war der Einſager, der, Buech⸗ 
halter“, und hatte fein feſtes nach Art der Gefchäftsbücher ge: 
bundenes Buch vor ſich. Er ſetzte ſich und war bereitwillig, ſeiner 
Umgebung die Niederſchrift des Spieles zu zeigen. Da drang eine 
unbeſtimmte und doch fogleich verftändliche Bewegung von der 
Türe her und pflanzte fih durch den ganzen Raum fort. Das 
Spiel hob an. Die Gaſſe zwiſchen den Bänken her, durch das 
raunende und verſtummende Volk, mit ſtarkem Soldatenſchritt 
kam der „‚Ankünder', jener Zimmermann, der das Spiel 
führte. Er war angetan mit einem alten blauen Waffenrock, 
roten Hoſen mit gelbem Streif, der papierene Zweiſpitz war mit 
Federſträͤußchen beſetzt, auf der Bruſt ſaß neben einer anderen 
Auszeichnung auch das allgemeine eherne Kreuz aus dem Kriege, 
über feinen Schnurrbart hatte er noch einen zweiten buſchigeren 
geklebt. Vor dem verhängten Winkel, über dem der Stern ſtand, 
machte er Kehrt, zog den Säbel und grüßte damit, nach militäri⸗ 
ſchem Gebrauch, doch mit ungeübten Gelenken, und begann in 
ſingendem Ton: 

Freundlich gegrüßt ſeid allzumal 

Mit Freuden einzuführen. 
Hier tat er vier Schritte in die Gaſſe zurück, machte wieder Kehrt 
und ſprach: : 

Ein Ding, zu brauchen überall, 

Auch kürzlich zu rezitieren. 
Um wieder nach vier Schritten fortzufahren: 

Ein Ding, zu brauchen ganz hoch und klar, 

Wie's uns die Evangeliſten bewahrt. 
So ſprach er die ganze Ankündung, für jedes Vers paar mit vier 
Schritten den Platz verändernd, in eintönigem Rezitativ, das 
die Quarten hielt, ſeine Mundart zu ihrer altertümlichen Form 
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bequemend; und längft war gebannt, was man etwa an der gez 
waltſam ausftaffterten Erſcheinung hätte belächeln mögen. Buz 
letzt, wie als vertraulichen Anhang zu diefer zeremoniellen, heilig 
einzuhaltenden Begrüßung fügte er noch einige Worte in unge⸗ 
bundener Rede hinzu, groß und gewichtig und ohne Ziererei ge⸗ 
ſprochen; fie forderten zu gefälligem Zuhören auf. Dann grüßte 
er wieder in militäriſcher Weiſe wie vorhin und ging ab. In 
dieſem Augenblick ertönte von draußen, vor der Türe, das Lied 
von Maris Verkündigung, das man überall in den Alpen kennt: 
Gegrüßt ſeiſt Maria, jungfräuliche Zier, 
Du biſt voll der Gnaden, der Herr iſt mit dir. 
Die ganze Spielergeſellſchaft fang in der drängenden Art, wie 
das Landvolk Kirchenlieder ſingt, in den gepreßten, harrenden 
Raum hinein. Dann kam Maria, ein mittelgroßes derbes Bau⸗ 
ernmädchen mit regelmäßigem, ſtillem Geſicht, und kam der 
Engel, ein zwölfjähriges Schulmädchen in einem weißen Ge⸗ 
wand, mit Schärpe und goldenen Flügeln von Pappe, und 
wovon geſungen war, das wurde auch vorgeſtellt und geſpro⸗ 
chen mit den Worten der Schrift. Wie ſich nun Auftritt an 
Auftritt reihte, ohne Pauſe, nur etwa durch die Lieder aus⸗ 
einandergehalten, die vor der Tür erſchollen, trat zurück das 
Beſondere und das Zufällige; ja jeder einzelne Wille in dieſen 
Spielern; und die Einheit trat hervor, in der ſie behalten waren; 
es wurde ganz offenbar, wie ihr Tun wenig ihr Belieben war, viel⸗ 
mehr alles feſtgeſetzt und aufgetragen wie dem Prieſter ſein Tun 
am Altare; aber von ihnen dann auch ſtandhaft durchgeführt; 
ohne Achtung alſo auf Rechts und Links, ohne Luſt, ſich aus⸗ 
zudrücken, ohne Vorhaben, dem Zuſchauer nur jemals auffällig 
zu ſein; nur in dem Dienſt, dem ſie als Kinder ihres Landes 
unterworfen waren, den Brauch der Väter zu erfüllen, da dies 
mit ihrem Tag an ſie gekommen war. Überlieferung war nicht 
nur das Wort deſſen Verſtändnis in manchen kleinen Fällen 
verdunkelt ſchien — überliefert war die Gebärde ganz und gar, 
und keinem Raten und Verſuchen mehr anheimgegeben, was 
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ſonſt not tat, die bibliſchen Ereigniſſe ſinnlich darzuſtellen. So 
hielt der Engel ſtaͤndig die beiden Hände in Schulterhöhe, die 
Handfläche nach außen, und zur Begrüßung verneigte ſich er 
auch ſo. Oder die Hofherren, die im nächſten Auftritt zur Be⸗ 
ratung über den Zins vor Kaiſer Auguſtus geladen wurden, 
ſtützten, wenn ſie ſich zur Antwort von ihrer kleinen Bank er⸗ 
hoben, die linke Hand in die Seite. Später die Hohenprieſter, 
die Herodes nach dem Meſſias fragt, zittern unausgeſetzt heftig 
mit den Händen, der eine hält ein großes Buch, der andere eine 
Kerze, ihm zu leuchten. Alle Monologe werden im Hine und 
Hergehen geſprochen. Den erſten ſprach der heilige Joſeph, ein 
langer hagerer Bauernknecht mit wunderbar vertrauenswürdi⸗ 
gem, verwittertem, von Furchen zerkluͤftetem Angeſicht. Seine 
Verſicherung, daß er an Marias Zuſtand nicht ſchuld ware, er- 
weckte die Heiterkeit der Zuhörer. Er hatte an einer ſtrohgefloch⸗ 
tenen Taſche feine Tiſchlergeräte bangen, aber nur in Spielzeug⸗ 
größe: dies iſt die Art, wie die Gegenftande der wirklichen Welt 
in dieſen Rahmen hineingebracht werden. Dies war auch das 
Geheimnis des verhängten Winkels, der Zelle, in der, einem 
Tabernakel nicht unähnlich, der eigentliche Kern des Spieles auf: 
bewahrt ift. Auf dem Nachtkaſtel ſtand ein, Kripperl', wie man 
es den Kindern zur Weihnachtszeit ſchenkt. Der Stall nichts als 
ein Dach auf vier Pfoſten, unter dem in der Krippe ein ſehr 
kleines Püppchen lag; dahinter in Holzfiguren Ochs und Eſel. 
Für jede Szene, die dort ſpielte, wurden an dem Kripperl zwei 
Chriſtbaumkerzchen angezündet, Joſeph und Maria ſaßen auf 
Stühlen rechts und links davon; war ihre Szene zu Ende, und 
zog man den Vorhang zu, fo wölbte er fih wohl über fie, und 
die Kerzchen ſchienen wunderſchön durch den Stoff durch. Ver⸗ 
kleinert waren ebenfo die Gaben, die Hirten und Könige darz 
brachten; das Lamm, der kleine Bauſch Wolle, das Säckchen 
Mehl; dann das Holzklötzchen Gold und die Gefäße mit Weih⸗ 
rauch und Myrrhen; Joſeph konnte beim Auszug nach Agypten 
alles in ſeine Strohtaſche ſtecken, ſamt Ochs und Eſel, die darin 
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in die beiden Ecken kamen. Der Zuſchauer folgt dem Gebrauch 
dieſer Dinge mit Behagen und mit einem Lächeln, das ſeine 
Zuſtimmung und ſein Verſtändnis kundgibt. Seiner Phantaſie 
iſt der Halt geboten, deſſen ſie bedarf; ſeine Augen haben die Luſt, 
auf die ſie nicht verzichten können, indem ihnen, durch Vor⸗ 
zeigen dieſer ſpielzeughaften Gegenſtände, die Form in Erinne⸗ 
rung gebracht wird. Daneben prägt ſich, beſonders auf den Ant⸗ 
litzen der Männer, auch die ungewohnte Anſtrengung aus, den 
Vorgängen zu folgen, die ſich dann beim Erblicken des derb 
Handgreiflichen gern in Lachen entſpannt. In einer der letzten 
Szenen iſt eine nackte kleine Puppe das Kind, das Rahel im 
Arm haͤlt, als der Soldat zum Kindermord auf ſie zutritt: „Was 
biſt du?“ „Ein friedliches Weib ...“ Wenn er mit dem 
Säbel ſo zuſchlägt, daß der Holzkopf der Puppe abſpringt und 
davonrollt und unter den Füßen der Zuſchauer geſucht werden 
muß, ſo wird gelacht. Aber es iſt ein Lachen, das dazu gehört, 
weil es die Gegenſätze ganz zu ſich übernimmt und erledigt: ſie 
ſind dann nicht mehr, und dahinter ſichtbar wird der Schauder und 
die Ahnung, daß dieſem Vorgeſtellten eine gewaltige Wahrheit inne⸗ 
wohne. Hier hat man die beiden Grenzen nach oben und nach 
unten: ſetzen ſchon die Formen in Gebärde und Vers, Gewan⸗ 
dung und Geſang die gewöhnlichen Verhältniſſe außer Kraft, ſo 
daß das, was dann Vergrößerung iſt, manchmal wahrhaftig 
kaum mehr ausmeßbar ift und als Erſcheinung deffen, was in die 
Mahe des Heiligen reicht, ſtark an unſer Herz greift, fo bezeichnen 
die Dinge aus der Alltagswelt in ihren kleinen rohen Formen 
eine untere Welt, die auch ihre Wahrheit hat: nicht umſonſt ſind 
fie kindiſch, nicht umſonſt mögen fie einem Fetiſch an Geſtalt 
ähnlich ſehen. Das alte Spiel begreift in fich die hoheren wie 
die niedrigen Vorſtellungen des Glaubens; in ſeiner jahrhun⸗ 
dertelangen Entwicklung hat es daran auszuwägen gehabt, bis 
das Gleichgewicht hergeſtellt war, in dem ſeine Dauer beruht. 
Denn in dieſem Wechſel von Hoch und Nieder, der alſo bis ins 
Tiefſte reicht, hat das Volk ſein Gedächtnis. So ſind die heiligen 
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Szenen des Spiels gegen die derben ausgewogen; neben dem 
ſchimmernden Überwurf von Seide, der Uniform und der Krone 
zeigt ſich der Schafpelz, die wilde Perücke und der Spitzhut, und 
da ſchon in dieſem Spiel nicht der Teufel neben die heiligen Per⸗ 
ſonen tritt, ſo muß doch neben den Klang das Gepolter, neben 
den Geſang tieriſches Brüllen und Schnaufen treten. 

Die „Vor⸗der⸗Tür⸗Lieder“ fang immer die ganze Truppe, fie 
klangen geheimnisvoll und erweckten ehrfürchtige Erwartung; 
und mit dem Ende eines ſolchen nun ſcholl von der Türe her ein 
furchterregendes Pochen und Stampfen, unmäßig hart und von 
Klirren begleitet. Die Gaſſe, der Raum für die Spieler, hatte 
ſich, wie die Vertraulichkeit im Fortgang des Spieles wuchs, ſehr 
verkleinert und verengt, gerade daß man den Spielern noch ein 
wenig auswich; jetzt ſcheuchte etwas Wildes, Ungezähmtes dieſes 
Vordringen in ſeine Grenzen zurück. Es waren die Hirten in 
abgenützter einheimiſcher Tracht, mit Spitzhüten, die mit Baͤn⸗ 
dern umwunden waren; in rhythmiſchem Humpeln ſtießen ſie 
die mächtigen Ringſtöcke vor fih auf den Boden, wie fie ehe- 
mals die Waffe der Hirten gegen die Wölfe waren. Eine Spanne 
hoch vom untern Ende tragen ſie einen Ring befeſtigt, in dem 
ein Vierteldutzend gleicher Ringe hängt; bei jeder Bewegung 
klirren ſie und erwecken den Eindruck erſchrecklicher Wehrhaftig⸗ 
keit. Die wird hier natürlich auch komiſch ausgenützt. Zunachft 
ſollen die Zuſchauer geängftigt und zum ſchnellen Einziehen ihrer 
Füße veranlaßt werden. Und nachher, als die Hirten aus dem 
Schlaf erwachen und aufſtehn ſollen und einer von ihnen hart⸗ 
näckig liegen bleibt, ſetzen die andern zwei die Stöcke als Hebe⸗ 
bäume an und bringen ihn ſo mit geſpielter Anſtrengung auf die 
Beine. Der Humor der Hirtenſzenen, der ganz nahe und zu⸗ 
traulich an das wirkliche Leben herankommt, erlaubt der Dar⸗ 
ſtellung noch ein anderes Mal, den Zuſchauer ihre Überlegenheit 
fühlen zu laffen. Einer der Hirten figt auf der Decke auf dem 
Boden und flickt feinen Rock: das erfolgt zu dem befonderen 
ſpaßhaften Zweck, daß er zu feinem Lied beim Ausziehen der 
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Nadel die nahen Waden der Zuhörer aufſucht; und natürlich 
macht er mit kurzen Rutſchbewegungen eine kleine Reiſe auf dem 
Boden und dreht ſich auch um, damit die andere Seite der Gaſſe 
nicht zu kurz käme. Natürlich wurde das weibliche Geſchlecht 
bevorzugt, der Geiſtliche aber nicht geſchont. Zum Singen der 
anderen Lieder ſtellten ſie ſich zu dritt zuſammen, dabei ſahen ſie 
einander mit traumartigem und doch wachen Cinverftandnis 
an, ſtemmten die Ringſtöcke vor ſich und nickten und bogen, die 
Bruſt herausdrückend, den einen Arm in die Höhe, wie der tut, 
der eine große Merkwürdigkeit zu erzählen hat. Und wie ſie ſich 
für die nächtliche Engelserſcheinung ſchlafen legten, taten ſie das 
gar nicht ſo, wie man es wirklich tut; ſondern ſie legten ſich, ſchief 
in der Gaſſe, alle drei auf den Bauch und behielten den Kopf 
dabei etwas gehoben; der war da natürlich ganz nahe an den 
Füßen der Zuſchauer, während für ihre Füße unter den unſern 
Platz geſchafft werden mußte. 

Nun tritt aber neben das Nächtliche und Wilde dieſer Geſellen 
auch der geheimnisreich heilige Glanz, der von den drei Königen 
ausgeht: da ſteigert ſich nun eine Gruppe an dem Weſen der 
anderen, und von jeder wird gefordert, ihren Ernſt und ihre Weihe 
an den Tag zu legen: die Hirten haben ſich zu Schützern des 
neugeborenen Kindes aufgeworfen und verwehren den fremden 
Ankömmlingen den Zutritt zum Stall, ein Wechſelgeſang zeigt 
die Könige bittend und beteuernd, die Hirten ſpottluſtig, miß⸗ 
trauiſch und zuletzt verfühnt. Die Könige hatten, fo gut wie die 
Hirten, in jener Gaſſe nur hintereinander Platz; ſie ſchimmerten 
mit ihren roten Prunkmänteln, den dicken bemalten Zeptern, 
den ausgebauchten abenteuerlichen Kronen, von denen ihnen 
koſtbare Seidentüchlein auf die Schultern hingen (der Mohren⸗ 
könig hatte dazu einen ſchwarzen Schleier vors Geſicht genom⸗ 
men), vor allem aber mit den redlichen Geſichtern aus einem 
Halbdunkel des herangedrängten Landvolks, voll unendlicher 
Ruhe und ehrwürdiger Einfalt herüber; der erſte war derſelbe, 
der auch den Ankünder geſprochen hatte, das Leben hatte ihm 
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einen ſorgenvollen Zug mit ſtarken treuherzigen Falten ins ge: 
votete bärtige Geſicht geſchrieben; hier war es, als ware ihm der 
ganz allein von der hoffnungsvollen Bitte, wenn die Strophen mit 
der Anrede, Lieber Bauer begannen, zuteil geworden. Ihm gegen⸗ 
über war einer von den Hirten merkwürdig, ein jüngerer Menſch 
mit ſtark ausgezogenem dunklem Schnurrbart, immer war ſeine 
Stimme die erſte im Geſange, in ſeinen munteren Augen ſtand 
es immer zu leſen, daß er wußte, wie es weiterginge; und von 
ſeinem reſoluten, mit ganz feinem Humor angelegten Weſen ging 
eine leiſe ſtarke Führung aus, und es ſahen wohl auch die Partner 
erwartungsvoll auf ihn, ehe fie in den Geſang einfielen und die 
Hilfe des Buechhalters nicht vernehmlich genug ſchien. Aber es 
lag dazu auch die Aufforderung, das Spiel zu ermöglichen, gleich 
fam überall in der Luft, und es ging auch immer geräufchlos 
etwas hiezu Dienendes vor. Sei es, daß der Buechhalter auf dem 
Gange waltete, über die ſchlafenden Hirten ſtieg, denen, die 
niederzuknieen hatten, Decken vorlegte, die Kerzchen an der Krippe 
auslöſchte oder anzündete, wohl auch von den Umſtehenden ge- 
fällig unterſtützt — oder fei es das unſichtbar Tragende, mit dem 
alle mitwirkten aus ihrem Herzen heraus; wovon wohl der 
Mund überging, gar in beſonders merkwürdig erſcheinenden 
Bildern, fo daß der Ankünder einmal, jedoch ohne daß es eine 
beſchämende Störung bedeutet hätte, zu der Anſprache genötigt 
war: „Oba ich bitt mehr um Ruahe, wia ſollen denn da die Leut 
reden und die Rollen hören, wann immer a ſo a Glachter und a 
Gredach is, des geaht ja nit!“ 

Zu einer dritten Gruppe, die wieder unheimlich und gewalttätig 
auftrat, vereinigte ſich ſchließlich die Mehrzahl der Spieler. Der 
Engel war ausgenommen und die Maria, die jetzt die Buech⸗ 
halterin zu machen hatte; alles andere war zur Darſtellung der 
Räuber aufgeboten. Ihr Auftreten war gegenüber dem der Hirten 
ordentlich teufelsmäßig: knurrend, pfauchend, heulend fegten ſie 
in die Gaffe herein, verſammelten fich, acht Räubersknechte, 
Räuberhauptmann und Räuberweib, am oberen Ende des 
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Weges und ftellten fih, in ihren Schafpelzen und zottigen 
Perücken, paarweis einander zugekehrt auf, zogen die Säbel und 
ſtimmten ihren Raubergefang an. Zu jedem Takt des wilden Liedes 
ſchlugen ſie in der Luft die Säbel zuſammen, es klang prachtvoll. 

Wenn wir auf dem Galgen hangen, 

Bis die Beinlein werden weiß, 

Tuat der Leib ſo herrlich prangen, 

Weil er iſt ein Vogelſpeis. 

Sft viel fehöner in der küehlen Luft 

Als in einer Totengruft! 
lautete die letzte Strophe, und bei dem Wort ‚Luft‘ fuhren die 
Klingen in die Höhe, bei dem Wort „Gruft“ aber gen Boden: 
das Ausbleiben des taktierenden Klirrens, woran ſich das Ohr 
gewöhnt hatte, ſchloß das Lied mit einer geſpenſtiſchen Wirkung 
ab, wie ſie ſtärker nicht zu erſinnen wäre. Der Abgang nach 
dieſem Lied erfolgte mit demſelben Pfauchen und Schnauben 
wie das Auftreten. Zu den Szenen mit den heiligen Wanderern, 
die dann folgten, trat nicht wieder die ganze Bande auf. Es han⸗ 
delte ſich hier um die apokryphe Legende von dem Schächer 
Dismas, der das flüchtende Paar im Agyptenwald beim Raub⸗ 
überfall ſchont, geblendet von dem Glanz des Kindes, und dem 
dann geweisſagt wird, daß er mit dem Heiland ſterben würde: 
dies vorzuſtellen, hatte das ausgeführte und ſzenenreiche Spiel 
nicht verſaͤumt. Sein Schluß war der Kindermord und die Aus⸗ 
zahlung der beiden Kriegsknechte, die mit geſpießten Puppen 
vor Herodes hintreten und ſich in den Helm Gulden zählen 
laffen, zehn, zwanzig, dreißig — erft mit achtzig find fie zufrieden 
und treten mit der Verſicherung ab, daß der Lohn bald ver⸗ 
trunken fein würde. Ein Marienlied „Doch mein Schäflein lauf 
nur hin zu Maria der Schäferin‘ ſchloß unmittelbar, dem Brauch 
gemäß, das ‚Schäferfpiel‘ an, das in ſanftem Rezitativ und 
geiſtlichen Dialogen von Schäfer und Räuber und Pilgram zum 
Epilog abklang, den der Ankünder in derſelben Weiſe vortrug, 
wie er das Spiel eingeleitet hatte. 
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An einem Ausgang wurde Geld abgefammelt, wer wollte, Eonnte 
fich auch durch die andere unbefegte Türe entfernen. Draußen 
verpackten ſie in eine ſehr große eiſenbeſchlagene Kiſte die Requi⸗ 
ſiten und Gewänder. Es war längſt finfter geworden, das Spiel 
hatte vier Stunden gedauert, ſie ſpielten es um acht Uhr wieder 
in einem Wirtshaus, wohin ſie dreiviertel Stunden zu fahren 
hatten. Wir ſaßen unten in der Wirtsſtube, als ſie mit Hut und 
Stock und Wetterfleck durchkamen, alle von mächtigem Wandel, 
die Stube füllend, lächelnd aus milden Augen in einer heimlichen 
guten Müdigkeit, und uns ihre harten Hände zum Abſchied boten. 


* 


Meiſter Eckhart 


Zefemeifter und Lebemeiſter 


Beſſer wäre ein Lebemeiſter, denn tauſend Leſemeiſter; aber leſen 
und leben ohne Gott, dazu kann niemand kommen. Müßte ich 
einen Meiſter der Schrift ſuchen, den ſuchte ich zu Paris und auf 
den Hohen Schulen um hoher Wiſſenſchaft willen. Aber wollte 
ich nach vollkommenem Leben fragen, davon konnte er mir nichts 
ſagen. Wohin müßte ich dann gehen? Allzumal nirgend anders⸗ 
hin, denn in eine bloße, ledige Natur: die koͤnnte mir kundmachen, 
wonach ich ſie in Angſten fragte. Leute, was ſucht ihr an dem toten 
Gebein? Warum ſucht ihr nicht das lebendige Heiligtum, das 
euch ewiges Leben geben kann? Denn der Tote hat weder zu 
geben noch zu nehmen. Und müßte der Engel Gott ſuchen außer⸗ 
halb Gottes, ſo ſuchte er ihn nirgend anderswo, denn in einer 
ledigen, bloßen, abgeſchiedenen Kreatur. Alle Vollkommenheit 
iſt daran gelegen, daß man Armut und Elend, Schmach und 
Widerwärtigkeit und alles, was an Drückendem auf uns fallen 
mag, willig und froͤhlich, ledig und begierig, bereit und unbeweg⸗ 

lich erleiden könne und bis an den Tod dabei bleibe ohne alles 
Warum. 
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Das ewige Wort wird nur in der Stille laut 


Der himmliſche Vater fpricht ein Wort und fpricht das ewig, 
und in dem Wort verzehrt er alle ſeine Macht und ſpricht in dem 
Wort ſeine göttliche Natur allzumal und alle Kreatur. Das 
Wort liegt in der Seele verborgen, ſo daß man es nicht weiß 
und nicht hört, wenn ihm nicht Raum gemacht wird in dem 
Grunde des Hörens, — eher wird es nicht gehört; vielmehr: 
alle Stimmen und alle Laute, die müſſen hinweg, und muß da 
eine lautere Stille ſein, ein Stilleſchweigen. 

Aus Meiſter Eckhart, Deutſche Predigten und Traktate 


* 


David Herbert Lawrence 
Lächeln 


Er hatte beſchloſſen, die Nacht ſitzend zu durchwachen; das ſollte 
eine Art von Buße ſein. Im Telegramm hatte nur geſtanden: 
„Ophelias Befinden beſorgniserregend.“ Da hatte er nun das 
Empfinden, daß es eine unverzeihliche Gefühlloſigkeit ſein würde, 
wenn er im Schlafwagen zu Bett ging. So ſaß er denn müde in 
ſeinem Abteil erſter Klaſſe, indeſſen die Nacht auf Frankreich 
herabſank. | 

Natürlich, dachte er, müßte ich jetzt eigentlich am Bette Ophelias 
ſitzen. Aber Ophelia wollte ihn ja nicht haben. So ſaß er nun 
wachend im Zuge. 

Tief drinnen in ſeinem Leibe ſaß ein ſchwarzes und ſchweres 
Gewicht: wie ein Krebsgeſchwür, das mit lauter Gram gefüllt 
war und laſtend auf den Quellen ſeines Lebens lag. Er hatte das 
Leben immer ſchwer genommen. Nun drückte die Schwere ihn 
übermächtig nieder. Sein dunkles, hübſches, glattraſiertes Ge: 
ſicht mit den in dumpfer Qual ſchiefgezogenen ſtarken ſchwarzen 
Augenbrauen hätte einen Maler zu einem „Chriftus am Kreuz” 
anregen können. 
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Dieſe Nacht im Zuge war wie ein Hollen(puk: nichts war wirt- 
lich. Die beiden ältlichen Engländerinnen ihm gegenüber waren 
ſchon lange tot, vielleicht länger als er ſelbſt. Denn auch er ſelbſt 
war natürlich tot. 
In den Bergen an der Grenze kam langſam und grau die Morgen⸗ 
dämmerung; er fal hinaus, ohne doch zu ſehen. Immer gingen 
ihm die Verſe durch den Sinn: 

Es kam die Dämmerung, trüb, voll Trauern, 

eiſig durchſprüht von frühen Schauern; 

da ſchlief ſie ſtill: denn ihre Nacht 

begann, wenn uns der Tag erwacht. 
Und in feinem zermarterten Geſicht, einem wandelloſen Moͤnchs⸗ 
geſicht, war keine Spur davon zu leſen, daß ſein kritiſcher Verſtand 
die Wiederholung der Verſe voll Verachtung, ja voll Selbſt⸗ 
verachtung, eine lächerliche Verſtiegenheit nannte. 
Er war in Italien: und er betrachtete die Landſchaft mit ſchwa⸗ 
chem Widerwillen. Er brachte nicht mehr viel Empfindung auf: 
nur dieſen ſchwachen Widerwillen, als er die Olivenbäume und 
das Meer ſah. Das könnte man poetiſchen Schwindel nennen, 
dachte er. 
Es war abermals Abend, als er das Heim der Blauen Schweſtern 
erreichte, in dem Ophelia Zuflucht geſucht hatte. Man führte 
ihn in das Zimmer der Mutter Oberin, im Schloßbau. Sie erhob 
ſich und neigte den Kopf, wobei ſie ihn an der Naſe herunter be⸗ 
trachtete. Dann ſagte fie auf franzoͤſiſch: 
„Es ſchmerzt mich, daß ich es Ihnen mitteilen muß. Sie iſt heute 
nachmittag geſtorben.“ 
Er ſtand wie betäubt; nicht daß er in dieſem Augenblick viel 
empfunden hätte: aber fein ſchöͤnes Mönchsgeſicht mit den ſtark 
geprägten Zügen verriet, daß ihm das Nichts entgegenſtarrte. 
Die Mutter Oberin legte facht ihre weiße, (cone Hand auf 
ſeinen Arm und blickte zu ihm auf; ſie lehnte ſich an ihn. 
„Mut!“ ſagte ſie ſanft. „Mut, nein?“ 
Er trat einen Schritt zurück. Es war ihm immer peinlich, wenn 
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eine Frau fih fo an ihn lehnte. Die Mutter Oberin in ihren 
umfänglichen Röcken war ſehr weiblich. 

„Gewiß!“ antwortete er auf engliſch. „Kann ich ſie ſehen?“ 
Die Mutter Oberin läutete, und eine junge Schweſter erſchien. 
Sie war ein wenig bleich, aber in ihren haſelnußbraunen Augen 
leuchtete etwas wie Kindlichkeit und Mutwille. Die Oberin 
murmelte eine Vorſtellung, und die junge Schweſter, ernſthaft, 
machte eine leichte Verneigung. Aber Matthew ſtreckte ihr die 
Hand hin, mit der Bewegung eines Mannes, der nach dem letzten 
Strohhalm greift. Die junge Schweſter lofte ihre gefalteten Hän⸗ 
de und ließ die Rechte ſcheu in ſeine ſchlüpfen: ſie war reglos wie 
ein ſchlafender Vogel. 

Und Matthew, verſunken im unermeßlich tiefen Hades ſeines 
Grams, dachte: Was für eine ſchöne Hand! 

Sie gingen durch einen hübſchen, aber kalten Flur, und die junge 
Schweſter klopfte an eine Tür. Matthew, dahinſchreitend im 
unergründlichen Hades des Grams, nahm dennoch die ſanft und 
fein und üppig geſchwungene Linie der beiden ſchwarzen Frauen⸗ 
röcke wahr, die ſich in leifer und ſchwingender Eile vor ihm her 
bewegten. 

Er erſchrak tief, als die Tür aufging und er in dem erhabenen 
vornehmen Raum die Kerzen rings um das weiße Lager brennen 
ſah. Eine Schweſter ſaß neben den Kerzen; ſie blickte zu ihm auf, 
und er ſah in ihr von der weißen Haube umrahmtes dunkles und 
einfaches Geſicht. Dann ſtand ſie auf und grüßte mit einer leichten 
Verneigung; Matthews Bewußtſein verzeichnete die Beobach⸗ 
tung, daß ſie von ſtämmiger Geſtalt war und bräunlich⸗blaſſe 
Hände hatte, die auf der glänzenden blauen Seide ihrer Bruſt 
mit einem ſchwarzen Roſenkranz ſpielten. 

Die drei Schweſtern ſchritten ſtumm, mit raſchen Schwingungen 
ihrer umfänglich gebauſchten ſeidenen ſchwarzen Rocke, ſehr 
weiblich, zum Kopfende des Lagers; dort blieben ſie. Die Mutter 
Oberin neigte ſich und hob mit zarteſter Behutſamkeit den weißen 
Batiſtſchleier vom Antlitz der Toten. 
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Matthew ſah das Antlitz feiner Frau in der ſchoͤnen Gelaſſenheit 
des Todes; und ſogleich ſprang tief in ihm etwas wie Gelächter 
auf. Er ſtieß einen leiſen grunzenden Laut aus, und ein ſehr wun⸗ 
derliches Lächeln nahm von ſeinem Geſicht Beſitz. 

Die drei Nonnen, im Kerzenglanz, der warm und raſch wie das 
Licht eines Chriſtbaums flackerte, ſahen ihn unter ihren Hauben⸗ 
bändern hervor mit traurigen und mitleidigen Augen an. Sie 
waren wie ein Spiegel. In ſechs Augen glomm plöglich ein wenig 
Furcht auf — und wandelte fich in verwirrtes Staunen. Und von 
den drei Nonnengeſichtern, die ihn im Kerzenlicht hilflos an⸗ 
blickten, begann ein ſeltſames, vom Willen nicht beherrſchtes 
Lächeln Beſitz zu ergreifen. Das gleiche Lächeln erblühte in diefen 
drei Geſichtern auf ſo ganz verſchiedene Art: das war, als wenn 
drei erleſene Blumen ſich erſchloſſen. Bei der bleichen jungen 
Nonne war es ein faſt ſchmerzlicher Ausdruck, in den ſich etwas 
wie mutwillige Verzückung miſchte. Das Lächeln um die Lippen 
der mit der Totenwache betrauten Schweſter, einer reifen Frau 
mit dunklem, liguriſchem Geſicht und waagrechten Brauen, war 
ein heidniſches Lächeln: langſam, unendlich überlegen in ſeinem 
antiken Humor. Es war das etruskiſche Lächeln: überlegen, voll 
felbftverftandlicher Sicherheit — und unerwiderbar. 

Die Mutter Oberin, deren großliniges Geſicht irgendeine unbe: 
ſtimmte Ahnlichkeit mit Matthews Zügen hatte, wehrte ſich fehr 
gegen das Lächeln. Er aber ließ nicht nach; er ſah ſie an, humor⸗ 
voll und mit boshaft vorgerecktem Kinn, bis fie den Kopf fenkte; 

das Lächeln wuchs, wuchs und nahm von ihrem ganzen Geſicht 
Beſitz. 

Die bleiche junge Schweſter verhüllte plöglich ihr Geſicht mit 
dem Armel; ſie bebte am ganzen Leibe. Die Mutter Oberin legte 
den Arm um des Mädchens Schultern und ſagte mit italieniſchem 
Gefühlsüberſchwang: „Armes kleines Ding! Komm, wein dich 
aus, armes kleines Ding!“ Aber das Kichern zitterte noch immer 
durch den überſchwang des Gefühls. Die dunkelhäutige Schweſter 
ſtand da, derb und unbewegt, ihre Hände umklammerten die 
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ſchwarzen Perlen des Roſenkranzes, und unbewegt blieb auch 
ihr ſtummes Lächeln. 

Matthew wandte fich plöglich dem Lager zu, als wollte er ſehen, 
ob ſeine Frau ihn beobachtet hatte. Es war eine Bewegung, die 
Furcht verriet. | 

Ophelia lag fo hübſch und fo rührend da; ihre fpige kleine Nafe 
ſtieß auch im Tode noch trotzig vor, und ihr eigenſinniges Kinder: 
geſicht war erſtarrt in letztem Aufbegehren. Das Lächeln ſchwand 
aus Matthews Zügen, und ein Ausdruck übermenſchlicher Qual 
trat an ſeine Stelle. Er weinte nicht; ſein ſtarrer Blick war ohne 
Sinn und Leben. Der Ausdruck ſeines Geſichts aber ſagte immer 
deutlicher: Ich wußte ja, daß mir das Schickſal dieſe Qual zu⸗ 
gedacht hatte. l 
Sie war ſo hübſch, ſo kindlich, fo gefcheit, fo trotzig, fo müde — 
und ſo leblos! Er ſtand ſo verlaſſen vor alledem. 

Zehn Jahre hatte ihre Ehe gedauert. Er ſelbſt war keineswegs 
ein vollkommener Gatte geweſen — nein, nein, alles andere eher 
als das! Aber Ophelia hatte immer nur ihren eigenen Willen 
gelten laſſen. Bei ihr wechſelten Liebe und Trotz und Sehnſucht, 
Verachtung und Zorn in ſteter Folge; ein dutzendmal hatte ſie 
ihn verlaſſen, ein dutzendmal war ſie zu ihm zurückgekehrt. 
Kinder hatten ſie nicht. Und er, mit gefühlvoller Sehnſucht, hatte 
ſich immer Kinder gewünſcht. Ihm war unendlich traurig zumute. 
Nun würde ſie niemals zu ihm zurückkehren. Es war das dreizehnte 
Mal, daß ſie ging, und diesmal war ſie für immer gegangen. 
Aber war ſie das wirklich? Noch während er es dachte, hatte er 
das Gefühl, als ſtieße ſie ihn heimlich in die Rippen, um ihn zum 
Lächeln zu bringen. Er krümmte ſich ein wenig, und ſeine Brauen 
zogen ſich ärgerlich zuſammen. Er wollte nicht lächeln! Er ſchob 
ſeinen eckigen, glatten Unterkiefer vor und entblößte ſeine ſtarken 
Zähne, indeſſen er auf die Tote niederblickte, die ſo unendlich 
herausfordernd dalag. „Faͤngſt du ſchon wieder an!“ hätte er 
am liebſten zu ihr geſagt, wie jener Mann bei Dickens. 

Ich bin ja auch kein vollkommener Gatte geweſen, dachte er. 
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Denn er wollte fich jetzt einmal feine eigenen Unzulänglichkeiten 
vorhalten. 

Plötzlich wandte er fich den drei Frauen zu, die fih geräufchlos 
hinter die Kerzenreihe zurückgezogen hatten und deren Gefichter 
nun, umrahmt von den weißen Hauben, zwiſchen ihm und dem 
Nichts ſchwebten. Seine Augen flammten, und er entblößte 
die Zähne. 

„Mea culpa! Mea culpa!“ ſtieß er heftig hervor. 
„Macchè!“ rief die Mutter Oberin erſtaunt. Ihre Hände 
flogen auf, vereinten ſich wieder und ſaßen im dunklen Schatten 
der Armel wie zwei Vögel im Neſt. 

Matthew duckte den Kopf und fpähte in die Runde, fluchtbereit. 
Die Mutter Oberin, im Hintergrunde, begann leiſe ein Pater⸗ 
noſter zu beten, und die Perlen ihres Roſenkranzes pendelten. 
Die blaſſe junge Schweſter wich noch weiter zurück. Aber die 
ſchwarzen Augen der ſtämmigen, dunkelhaͤutigen Schweſter 
funkelten wie Sterne voll ewigen Humors zu ihm herüber, und 
er fühlte, wie ihn das Lächeln ſchon wieder in die Rippen ſtieß. 
„Verſtehen Sie mich recht“, ſagte er zu den Frauen im Tone 
der Selbſtverteidigung. „Ich bin ſchrecklich aufgeregt. Es iſt 
wohl beſſer, ich gehe.“ 

Sie zögerten ratlos, in bannender Verwirrung. Er ging geduckt 
zur Tür. Aber noch indeſſen er ging, bemächtigte ſich das Lächeln 
wieder ſeines Geſichts, noch erhaſcht von den ſchwarzen, unab⸗ 
läſſig zwinkernden Augen der ſtämmigen Schweſter. Könnte ich 
doch, dachte er heimlich, diefe beiden bräunlich blaffen Hände 
faſſen und halten, die wie hochzeitende Vogel verbunden find, 
luſtvoll. | 

Aber er beſtand darauf, fich jetzt feine eigenen Unzulaͤnglichkeiten 
vorzuhalten. „Mea culpa!“ heulte er fich ſelbſt ins Antlitz. Aber 
noch indeſſen er es ſchrie, fühlte er, daß etwas ihn in die Rippen 
ſtieß, hörte er eine Stimme: „Lächle!“ 

Die drei Frauen, die er in dem feierlichen Raum zurückließ, 
blickten einander an, und ihre Hände flatterten einen Augenblick 
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auf, feds Vögeln gleich, die ploglid) aus dem Laub auffliegen und 
ſich dann wieder niederlaſſen. 

„Armer Menſch!“ ſagte die Mutter Oberin mitleidig. 

„Ja, ja! Armer Menſch!“ rief die junge Schweſter, ſchrill, mit 
kindlich leidenſchaftlicher Aufwallung. 

„Gia!“ ſagte die dunkelhäutige Schweſter. 

Die Mutter Oberin glitt geräufchlog zum Lager und neigte (id 
über das Antlitz der Toten. 

„Es ift, als hätte fies gehört, die arme Seele!“ ſagte fie leiſe. 
„Findet ihr nicht auch?“ 

Die drei Hauben neigten ſich über das Lager. Und nun ſahen die 
Nonnen zum erſtenmal das kleine fpottifche Lächeln, das Ophelias 
Mundwinkel herabbog. Sie ſahen es in ratloſem Staunen. 
„Sie hat ihn geſehen!“ flüfterte die junge Schweſter zitternd. 
Die Mutter Oberin legte behutſam den feingewebten Schleier 
über das kalte Antlitz. Dann murmelten ſie ein Gebet für Ophe⸗ 
lias Seele und ließen die Roſenkranzperlen durch die Finger 
gleiten. Dann rückte die Mutter Oberin zwei von den Kerzen 
auf ihren Haltern zurecht: mit ſachtem, feſtem Griff faßte ſie 
den dicken Kerzenſtiel und drückte ihn nieder. 

Die dunkelhäutige, ſtämmige Schweſter ſetzte ſich mit ihrem 
kleinen Gebetbuch wieder ans Lager. Die beiden anderen gingen 
mit leiſem Raſcheln zur Tür und auf den langen weißen Flur 
hinaus. Wie ſchwarze Schwäne ſahen ſie aus in ihren wallenden 
dunklen Gewändern, als ſie lautlos dahinglitten. Plötzlich aber 
verhielten ſie den Schritt. Beide hatten ſie die Geſtalt eines 
Mannes geſehen, der zaudernd, einſam und wie verloren, angetan 
mit einem melancholiſchen Überzieher, in der Falten Serne am 
Ende des Flures ſtand. Die Mutter Oberin beſchleunigte mit 
einem Ruck ihren Schritt zu einem Anſchein von Eile. 

Matthew ſah, wie ſie auf ihn zugeſegelt kamen, die beiden um⸗ 
fänglichen Geſtalten mit den von den Hauben umrahmten Ge⸗ 
ſichtern und den in all dem dunklen Stoff gleichſam verlorenen 
Händen. Die junge Schweſter folgte ein wenig langſamer. 
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„Pardon, ma Mere!“ fagte er, wie bei einer Begegnung auf 
der Straße. „Ich habe meinen Hut hier irgendwo...” 

Er machte eine verzweifelte, rührend unbeſtimmte Bewegung 
mit dem Arm, und nie war ein Menſch dem Lächeln fo welten fern. 


Übertragen von Karl Lerbs 


Aus den Geſchichten von Karl dem Großen 
Aufgezeichnet durch Notker den Stammler 


Während den Kaifer fo das Kriegshandwerk beſchͤftigte, unterließ 
er es jedoch keineswegs, hochherzig zu den Königen der fernften 
Reiche Geſandte zu ſchicken mit Briefen und Geſchenken, einen 
um den anderen. Denn es wurden ihm aller Länder Ehren 
gebracht. 

Als er nun vom Schauplatz des Sachſenkrieges an den König 
in Konſtantinopel Geſandte ſchickte, fragte der, ob das Reich 
ſeines Sohnes Karl auch in Frieden ſei oder ob es von benach⸗ 
barten Völkern angelaufen werde. Der Führer der Geſandt⸗ 
ſchaft erzählte, alles ſonſt ſei in Frieden, nur ein Volk, die Sachſen 
genannt, beläſtige durch häufige Raubzüge die Grenzen der 
Franken. Da ſagte dieſer im Müßiggang erſchlaffte und im 
Kriegshandwerk ganz unbrauchbare Menſch: „Oh, warum plagt 
ſich mein Sohn im Kampf mit dieſen paar Feinden ohne Na⸗ 
men und ohne Heldenmut? Da, ich ſchenke dir dies Volk mit 
allem, was dazu gehort.“ 

Wieder daheim, erzählte der Geſandte das dem großen Krieger 
Karl, Der lachte dazu und meinte: „Dieſer König da hinten 
hätte viel beffer für dich geſorgt, hätte er dir auch nur eine leinene 
Hofe für deine weite Reife geſchenkt.“ 


Nicht darf ich die Klugheit verſchweigen, die derſelbe Geſandte 
gegen einen Weiſen Griechenlands bekundete. Als er im Herbſt 
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einft mit feinen Begleitern zu irgendeiner Eöniglichen Stadt kam, 
wurden fie, die einen hier, die andern dort, untergebracht und er 
ſelbſt der Fürſorge eines Biſchofs anvertraut. Dieſer war un⸗ 
ablaffig bedacht auf Faſten und Beten und brachte den Ge: 
ſandten durch ſtändiges Faſten faſt dem Tode nahe. Als nun im 
Frühling das Wetter ſchon ein wenig milder geworden war, 
ſtellte er ihn bei Gelegenheit dem Könige vor. Der fragte ihn, was 
er von dem Biſchof halte. Aus innerſter Seele ſchwer ſeufzend, 
ſagte der Geſandte: „Gar heilig iſt dieſer Euer Biſchof, ſoweit 
das ohne Gott möglich ift.” Verwundert fragte der König: „Wie 
kann denn jemand ohne Gott heilig ſein?“ Darauf jener: „Es 
ſteht geſchrieben: Gott ift die Liebe — und die hat der Bifhof - 
nicht.“ 

Darauf lud ihn der König an ſeine Tafel und ſetzte ihn mitten 
unter die vornehmen Herren. Dieſe aber hatten ein Geſetz ein⸗ 
geführt: niemand am Tiſch des Könige, einheimiſch oder fremd, 
dürfe ein Tier oder einen Teil davon auf die andere Seite wenden, 
ſondern nur ſo davon eſſen, wie es auf der Schüſſel läge. Man 
brachte in einer Schüſſel einen Flußfiſch mit gewürzter Brühe 
übergoſſen. Und als der Gaſt, unbekannt mit jener Sitte, den 
Fiſch auf die andere Seite legte, ſprangen ſie alle auf und ſprachen 
zum Konig: „Herr, man hat Euch entehrt, wie Eure Vorfahren 
noch nie.“ Und der Koͤnig ſprach ſeufzend zu ihm: „Ich kann ihnen 
nicht wehren, daß fie dich unverzüglich zu Tode bringen. Bitte 
dir etwas anderes aus, was du willſt, und ich will es dir er⸗ 
füllen.“ 

Der Geſandte beſann ſich ein Weilchen, dann rief er vor aller 
Ohren: „Ich beſchwöre Euch, Herr Kaiſer, daß Ihr mir nach 
Eurem Verſprechen eine kleine Bitte gewährt.“ Der König ver: 
ſprach es ihm: „Fordere, was du auch willſt, und du ſollſt es 
erhalten: nur kann ich dir gegen das Geſetz der Griechen nicht 
dein Leben ſchenken.“ Darauf jener: „Soll ich ſterben, ſo fordere 
ich dies eine, daß, wer mich jenen Fiſch wenden ſah, das Augen⸗ 
licht verliere!“ 
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Beſtürzt ob ſolcher Bedingung, ſchwur der Konig bei Chriftus, 
er felbft habe es nicht geſehen, ſondern glaube es nur denen, die 
es ihm erzählt hätten. Dann begann die Königin ſich fo zu ent⸗ 
ſchuldigen: „Bei der freudeſpendenden Mutter Gottes, der hei⸗ 
ligen Maria, ich habe es nicht bemerkt.“ Danach ſuchten ſich die 
übrigen Vornehmen einer vor dem andern eiligſt aus ſolcher 
Gefahr zu ziehen: diefer beim Schlüſſeltraͤger des Himmels, der 
bei dem Lehrer der Heiden, die übrigen bei der Tugend der Engel 
und der Schar aller Heiligen: ſo ſuchten ſie ſich von der Schuld 
mit ſchrecklichen Eiden zu löoͤſen. 

So überwand der ſchlaue Franke das eitle Hellas am eignen 
Herde und kam als Sieger wohlbehalten in fein Vaterland zurüd. 


Als Pippin, Karls Sohn, ihm von einer Kebſin geboren, mit den 
Großen in der Peterskirche Rates pflog, den Kaiſer zu ermorden, 
ließ er, als ſie die Beratung geendet hatten, nachſehen, ob nicht 
jemand in den Winkeln oder unter den Altären verſteckt fei. Denn 
nichts dünkte ihn ficher. Und ſiehe: wie fie gedacht hatten, fanden 
ſie einen Geiſtlichen unter einem Altar verborgen. Sie griffen ihn 
und brachten ihn dazu, zu fehmwören, ihren Plan nicht zu verraten; 
und um ſein Leben nicht zu verlieren, weigerte er ſich nicht, wie 
ſie ihm vorſprachen, zu ſchwören. Aber als ſie wieder fort waren, 
achtete er jenes gottloſen Eides nicht mehr und lief eilends in die 
Pfalz. Dort drang er mit groͤßter Schwierigkeit durch ſieben 
Riegel und Türen endlich bis ans Schlafgemach des Kaiſers, 
ſchlug an die Tür und brachte den immerwachen Karl in die 
größte Verwunderung, daß einer ſich vermaß, zu ſolcher Stunde 
ihn zu ftören. 

Trotzdem befahl er den Frauen, die immer zum Dienſte der Ko- 
nigin und ſeiner Tochter bei ihm waren, hinauszugehen und zu 
ſchauen, wer an der Tür ſei und was er wolle. Sie gingen und 
gewahrten einen Mann von ganz geringem Stande, verriegelten 
drum die Tür und ſuchten ſich unter viel Lachen und Ausgelaſſenheit 
in den Ecken zu verſtecken, das Geſicht in ihren Kleidern bergend. 
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Deutſche Kaiſerkrone Kaifer Konrads II., des Saliers 
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Aber der ſcharfſichtige Kaifer, dem nichts unter dem Himmel 
entgehen konnte, fragte aufmerkſam die Frauen, was ſie hätten 
und wer an die Tür pochte. Er bekam zur Antwort, ein Schelm, 
kahl geſchoren und lächerlich anzuſehen und von Sinnen, nur in 
Hemd und Hofe, verlangte ihn unverzüglich zu ſprechen. Da befahl 
er, ihn einzulaſſen. Der Geiſtliche nun fiel ihm gleich zu Füßen 
und verriet ihm alles nach der Reihe. 

Die Verſchworenen aber, die nichts weniger ahnten, hatten alle 
ſchon vor der dritten Tagesſtunde ihre wohlverdiente Strafe 
und wurden in die Verbannung geſchickt. Auch der bucklige 
Zwerg Pippin wurde unbarmherzig gegeißelt und geſchoren und 
ins Kloſter des heiligen Gallus auf einige Zeit zur Strafe gez 
ſchickt, das von allen Orten des weiten Reiches am ärmſten und 
kleinſten zu ſein ſchien. 

Nicht viel ſpäter wollten einige von den fränkiſchen Großen 
Hand an den König legen. Das blieb ihm keineswegs verborgen, 
aber er wollte ſie doch auch nicht gern verderben; denn wenn ſie 
nur wollten, hätten ſie den Chriſten ein guter Schutz ſein können. 
Daher ſchickte Karl ſeine Boten an Pippin und ließ ihn fragen, 
was er mit den Böſewichtern tun ſolle. 

Den Pippin fanden ſie im Garten mit den älteren Kloſter⸗ 
brüdern — die jüngeren waren in wichtigeren Geſchäften ver: 
hindert — wie er Neſſeln und allerlei Unkraut mit einer Hacke 
ausjätete, damit die nützlichen Kräuter um ſo beſſer wachſen 
koͤnnten, und ſo ſagten ſie ihm die Urſache ihres Kommens an. 
Aber er ſeufzte tief, wie ja alle Schwächeren immer leichter auf⸗ 
geregt ſind als die Geſunden, und antwortete nur: „Wenn Karl 
meinen Rat wollte, ſo würde er mich nicht ſo hart erniedrigen. 
Ich habe ihm nichts weiter zu ſagen. Sagt ihm, wobei ihr mich 
beſchäftigt fandet.“ 

Aber ſie fürchteten ſich, ohne eine beſtimmte Antwort zu dem 
ſchrecklichen Kaiſer zurückzukehren, und fragten ihn noch einmal 
und zweimal, was ſie ihrem Herrn vermelden ſollten. Da ſagte 
er ärgerlich: „Nichts anderes laſſe ich ihm melden, als was ich 
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tue. Das unnüge Gewächs reiße ich aus, auf daß das nützliche 
Küchenkraut beſſer wachſen kann.“ 

Und ſo nahmen die Boten traurig den Abſchied und dachten, ſie 
hätten nichts Vernünftiges zurückzubringen. 

Als ſie nun vor den Kaiſer kamen und gefragt wurden, was ſie 
mitbrächten, klagten fie, fie ſeien trotz der Mühen und des weiten 
Weges nicht um ein Wort klüger geworden. Und als der kluge 
König fie der Reihe nach fragte, wo oder bei welcher Beſchäf⸗ 
tigung fie Pippin gefunden hätten und was er ihnen zur Ant: 
wort gegeben hätte, ſprachen ſie: „Auf einem Bauernſchemel 
fanden wir ihn figen, wie er mit einer Hacke ein kleines Gemüſe⸗ 
beet bearbeitete. Als wir ihm die Urſache unſerer Reiſe vortrugen, 
konnten wir nur dies eine ihm mit viel Mahnen und Bitten 
abnötigen: Nichts anderes laſſe ich ihm melden, als was ich tue. 
Das unnütze Gewächs reiße ich aus, auf daß das nügliche Küchen: 
kraut beſſer wachſen kann.“ 

Bei dieſen Worten rieb ſich der Kaiſer, dem es nicht an Schlau⸗ 
heit fehlte und der reich an Weisheit war, die Ohren, blies durch 
die Nafe und meinte: „Das ift eine verſtändige Antwort, die ihr 
guten Leute mir mitgebracht habt!“ 

Und während fo die Boten immer noch für ihr Leben fürchteten, 
brachte Karl die Worte zur Ausführung, nahm alle feine Ver: 
ſchwörer aus der Mitte der Lebenden hinweg und gab das er⸗ 
ledigte Gut dieſer Unnützen feinen Getreuen, auf daß fie wuͤchſen 
und ſich ausbreiteten. Einen ſeiner Feinde aber, der ſich den 
höchſten Berg in Frankenland und alles, was er von da aus er⸗ 
blicken konnte, zu ſeinem Beſitztum erkoren hatte, ließ er un⸗ 
ſchädlich machen, indem er ihn auf dieſem Berg am hohen Galgen 
aufknüpfen ließ. 

Seinem Baſtard Pippin ſtellte er frei, ſich zu waͤhlen, wie er ſein 
Leben verbringen wollte. Der nahm das Anerbieten an und wählte 
fich einen Platz in dem damals noch hochberühmten Kloſter Prüm, 
das jetzt - ich weiß nicht warum — verwüftet und zerfallen daliegt. 
Aus Inſel⸗Bücherei Nr. 440 „Geſchichten von Karl dem Großen“ 
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Rainer Maria Rilke 
Zwei Gedichte aus dem Nachlaß 


Weißt du, Gewölk von jenem offnen Grau, 
durch das ſich endlos Räume offenbaren, 
drin hoher, über jeder Vogelſchau, 
Stern⸗Blicke gehn ſeit Myriaden Jahren, 
die uns zuweilen treffen durch ein Grau, 


aus dem wir tauchen: wunderlich erreicht 
von weitem Einfluß. Manchmal angezogen 
vom Eigenſinn der Erde, manchmal leicht 
(plötzlich) von allen Welten überwogen. 


* 


O wenn ein Herz, längſt wohnend im Entwöhnen, 
von aller Kunſt und Zuverſicht getrennt, 

erwacht und plotzlich hört, wie man es nennt: 

Du Überfluß, du Fülle alles Schönen! 


Was ſoll es tun? Wie ſich dem Glück verſöhnen, 
das kommt und ſeine Hand und Wange kennt? 
Schmerz zu verſchweigen, war ſein Element. 
Nun zwingt das Liebes⸗Staunen es, zu tönen. 


** 


Martin Luther 
An feine Zifchgefellen 
0 : 


Veſte Coburg, 28. April 1530 
Gnade und Friede in Chriſto, meine Herrn und Freunde! Ich 
hab Euer aller Schreiben empfangen und, wie es allenthalben 
zuſtehet, vernommen. Auf daß Ihr nun wiederum vernehmet, wie 
es hier zuſtehet, füge ich Euch zu wiſſen, daß wir, nämlich ich, 
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M. Veit und Cyriakus, nicht auf den Reichstag gen Augsburg 
ziehen; wir ſind aber ſonſt wohl auf einen andern Reichstag ge⸗ 
kommen. l 

Es ift ein Rubet Gehoͤlz] gleich vor unſerm Fenſter hinunter wie 
ein kleiner Wald, da haben die Dohlen und Krähen einen Reichs⸗ 
tag hingelegt, da ift ein fold) Bu- und Abreiten, ein fold) Geſchrei 
Tag und Nacht ohne Aufhören, als wären fie alle trunken, voll 
und toll; da keckt jung und alt durcheinander, daß mich wundert, 
wie Stimm und Odem fo lang währen möge. Und möchte gerne 
wiſſen, ob ſolches Adels und reiſigen Zeugs auch etliche noch bei 
Euch wären; mich dünkt, ſie ſeien aus aller Welt hierher ver⸗ 
ſammelt. 

Ich hab ihren Kaiſer noch nicht geſehen, aber ſonſt ſchweben und 
ſchwänzen der Adel und großen Hanſen immer vor unſern Augen; 
nicht faſt Eöftlich gekleidet, ſondern einfältig in einerlei Farbe, 
alle gleich ſchwarz und alle gleich grauäugig; fingen alle gleich 
einen Geſang, doch mit lieblichem Unterſchied der Jungen und 
der Alten, Großen und Kleinen. Sie achten auch nicht der großen 
Paläſte und Säle, denn ihr Saal ift gewolbet mit dem ſchönen, 
weiten Himmel, ihr Boden iſt eitel Feld, getäfelt mit hübſchen, 
grünen Zweigen; ſo ſind die Wände ſo weit als der Welt Ende. 
Sie fragen auch nichts nach Roſſen und Harniſchen, ſie haben 
gefiederte Räder, damit fie auch den Büchfen entfliehen und einem 
Zorn ausweichen können. Es find große mächtige Herren; was 
ſie aber beſchließen, weiß ich noch nicht. Soviel ich aber von einem 
Dolmetſcher vernommen habe, haben ſie vor, einen gewaltigen 
Zug und Streit wider Weizen, Gerſte, Hafer, Malz und allerlei 
Korn und Getreide, und wird mancher Ritter hie werden und 
große Taten tun. . 

Alſo figen wir hie im Reichstag, hören und ſehen zu mit großer 
Luft und Liebe, wie die Fürſten und Herren ſamt andern Stân: 
den des Reichs fo fröhlich fingen und wohlleben. Aber ſonderliche 
Freude haben wir, wenn wir ſehen, wie ritterlich fie ſchwänzen, 
den Schnabel wiſchen und die Wehr ſtürzen Schwerter zücken!, 
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daß fie fiegen und Ehre einlegen wider Korn und Malz. Wir wün: 
ſchen ihnen Glück und Heil, daß fie u an einen Zaunſtecken 
geſpießet wären. 

Ich halt aber, es ſei nichts anders denn die Sophiſten und Pa⸗ 
piſten mit ihrem Predigen und Schreiben, die muß ich alle auf 
einen Haufen alfo vor mir haben, daß ich hore ihre liebliche Stimme 
und Predigten und ſehe, wie ſehr nützlich Volk es iſt, alles zu 
verzehren, was auf Erden iſt, und dafür kecken für die lange Weil. 
Heute haben wir die erſte Nachtigall gehoͤrt; denn ſie hat dem 
April nicht wollen trauen. Es ift bisher eitel köſtlich Wetter gez 
weſen, hat noch nie geregnet, ohne geſtern ein wenig. Bei Euch 
wirds vielleicht anders ſein. Hiermit Gott befohlen, und haltet 
wohl haus! Aus dem Reichstag der Malztürken. 28. Aprilis. 
Anno 1530. Martinus Luther D. 


An Marcus Cordel in Torgau 
Treuen und redlichen Jugendbildner 


Wittenberg, 26. Dezember 1542 
Gnade und Friede! Ich kanns mir recht wohl denken, daß die 
Worte der Mutter meinen Sohn gerührt haben, wo die Trauer 
um die verſtorbene Schweſter hinzukommt. Aber Du trofte ihn 
kräftig! Denn dies iſt gewiß, daß er hier Dich und Deine Gattin 
gerühmt hat: er ſei ebenſo gut, ja beſſer bei Euch aufgehoben als 
hier bei uns. Heiß ihn jenen weibiſchen Sinn bezähmen und ſich 
gewöhnen an die Ertragung von Ubeln und nicht jener kindiſchen 
Weichheit nachgeben! Denn dazu iſt er aus dem Hauſe getan 
worden, daß er lerne und hart werde. Ich will nicht, daß er zurück: 
kehrt, ſolange kein anderer Grund vorliegt. Wenn eine andere 
Krankheit hinzukommt, wirſt Du es mir anzeigen. Indes möge 
er ſorgen und tun, weswegen er zu Euch geſchickt iſt, und nicht 
den Gehorſam gegen den Vater verletzen. Wir hier find, Gott 
ſei Dank, friſch und geſund. Leb wohl! Am Stephanstage 1542. 


Dein Martin Luther. 
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Seinem lieben Sohn Johannes Luther in Torgau 


Wittenberg, 27. Dezember 1542 
Gnade und Friede im Herrn! Mein Sohn Johannes! Ich und 
Deine Mutter mit dem ganzen Hauſe ſind geſund. Du ſieh zu, 
daß Du jene Tränen männlich überwindeſt, damit Du nicht der 
Mutter Schmerz und Verdruß zufügſt, die ohnedies zu Schmerz 
und Sorgen geneigt iſt. Gehorche Du Gott, der Dir durch uns 
geboten hat, Dich dort ausbilden zu laſſen! Dann wirſt Du leicht 
die Weichheit vergeſſen. Mutter konnte nicht ſchreiben, hat es 
auch nicht für nötig gehalten. Sie ſagt, fie hätte alles, was fie Dir 
geſagt hat (daß Du zurückkehren ſollteſt, wenn Du Dich übel 
befändeſt), von Deiner Krankheit verſtanden, daß Du ſie, wenn 
ſie Dich befallen ſollte, ungeſäumt anzeigteſt. Im übrigen will 
ſie, daß Du jene Trauer ablegſt, um froh und ruhig zu ſtudieren. 
Damit leb wohl im Herrn! Am Tage des Evangeliſten Johan⸗ 


nes 1542. , 
Dein Vater Martin Luther. 


Eine Fabel 


Ein Lowe, Fuchs und Efel jagten miteinander und fingen einen 
Hirſch; da hieß der Lowe den Eſel das Wildbret teilen. Der Eſel 
macht drei Teil; des ward der Löwe zornig und riß dem Efel die 
Haut über den Kopf, daß er blutrüſtig daſtund, und ließ den 
Fuchs das Wildbret teilen; der Fuchs ſtieß die drei Teil zuſammen 
und gab fie dem Lowen gar. Des lachet der Lowe und ſprach: Wer 
hat dich ſo lehren teilen? Der Fuchs zeiget auf den Eſel und 
ſprach: Der Doktor da im roten Barett. 


Dieſe Fabel lehret zwei Stücke: 


Das erſte: Herrn wollen Vorteil haben, und man ſoll mit Herrn 
nicht Kirſchen eſſen, ſie werfen einen mit den Stielen. Das 
ander: Der iſt ein weiſer Mann, der ſich an eines andern Unfall 
beſſern kann. | | 


184 


Sprihwörter 


Art gehet über Kunſt x Wer flieht, den jagt man Wer 
den andern jagt, wird auch müde « Cin Meffer behält das 
ander in der Scheide « Cin arm Mann foll nicht reich fein « 
Nachtfriſt, Jahrfriſt Ein willig Pferd fol man nicht zu ſehr 
reiten - Im Winter hat ein arm Mann eben ſowohl ein 
friſchen Trunk oder kalten Keller als der reiche « Dir iſt gut 
gram ſein, haſt nichts Wo Tauben ſind, da fliegen Tauben 
zu „Ein freundlich Angeſicht deckt alles Wers erharren 
könnte, es würde alles gut « Cin weiſer Mann tut keine kleine 
Torheit Was dich nicht brennet, das löſche nicht! 


Aus den Tiſchreden 


Man muß fo ſtrafen, daß der Apfel bei der Ruten fei. Es ift übel, 
wenn Kinder und Schüler zu Eltern und Lehrern den Mut 
verlieren. 

Man ſoll die Kinder nicht zu hart ſtäupen, denn mein Vater 
ſtäupte mich einmal ſo ſehr, daß ich ihn floh und daß ihm bange 
war, bis er mich wieder zu fich gewoͤhnet. Ich wollt auch nit gern 
mein Hanſen ſehr ſchlagen, ſonſt wurde er verſchüchtert und mir 
feind, fo wüßt ich kein größer Leid. Unſer Herrgott wollt auch 
nicht gern, daß wir ihm feind würden. 

Junge Herrn müſſen gute Tage haben bis zum 20. Jahr, daß 
ſie nicht kleinmütig werden. Wenn ſie ins Amt kommen, da 
verſalzt man ihnen die guten Tage. 


Aus Inſel⸗Bücherei Nr. 227 „Luther im Kreiſe der Seinen“ 
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Felix Timmermans 
Die Eule 
Den Kindern erzählt 


Sanft und gut, rund und weiß 
ſtieg der Mond am Himmel hoch. 
Alles, was am Tage gearbeitet 


8 we AR und das Leben genoffen hatte, 
| U ſchlief ruhig und zufrieden tn fer 
> 15 (E nem Licht: die Fiſche im Waſſer, 
l — 197 Ah die Schmetterlinge auf den Blu- 
Foe TORR men, die Bagel in ihrem Neft. 

Dann erſt wachte die Eule auf und ſprach: „Wenn alle ſchlafen 
gehen, dann fange ich mit der Arbeit an“, und ſie begann zu 
denken. Die Welt war eben erft geſchaffen, der Frühling ſtand 
in voller Blüte. Und was für einer Blüte! Die Tiere waren noch 
friſch wie Brot, das eben aus dem Ofen kommt. Sie dufteten 
noch nach den Händen Gottes. In jenen Tagen war der Lowe 
zum König der Tiere ausgerufen worden. Er war fo ſtolz darüber, 
daß er ſich die Haare wachſen ließ wie fpäter die Künſtler. Am 
nächſten Tag wollten auch die Vögel ihren König haben; und 
dem Adler mit feiner Federhoſe, der am hoͤchſten geflogen war, - 
denn man mußte fie ſich verdienen — wurde die Ehre zuteil. So 
wurde auch der Walfiſch, der ſowohl in wie auf dem Waſſer 
ſchwimmen konnte, König der Fiſche. Bald gab es vielerlei Könige, 
ja ſogar einen König der Klettertiere: den Affen. Die Eule blin⸗ 
zelte mit ihren runden Augen nach dem Mond und ziſchte mit ihrem 
verächtlichen Schnabel: „Worüber könnte ich wohl Konigin wer: 
den? Sie dachte noch einmal nach und ſagte: ‚Über die Nacht.‘ 
Sie ließ den Gedanken nicht erſt kalt werden, rief die Fledermaus, 
die im Mondſchein vorbeiſegelte, den Maulwurf, der gerade 
aus ſeinem Erdloch lugte, den kahlen Froſch, die ſummenden 
Käfer, den vorüberziehenden Mückengeſangverein, die Glib: 
würmchen, die einen Fackelzug abhielten, den Haſen aus dem 
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as Kohlfeld und noch viele andere. Sie rief auch die Schnecke, aber 
k 
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diefe konnte nicht kommen, denn fie lofte fich ſchon feit ihrer 
Geburt in Schleim auf. Die Fledermaus faltete ihren Schirm 
zuſammen und hängte ſich mit dem Zeigefinger an einen Zweig 
der Kopfweide. Der Maulwurf legte ſich hin wie ein koſtbares 
Kiſſen, der Froſch lehnte ſich an einen Baum, die Arme über 
ſeinen weißen Bauch gekreuzt. Alle Tiere, die die Nacht beleben, 
waren hier verſammelt und bereit, der Eule zuzuhören. Sie ſprach 
mit weitgeöffneten, geheimnisvollen Augen. Sie bewies, daß ein 
König der Nacht dringend erforderlich ſei. Aber es müſſe ein 
König mit Verſtand fein. Am Tage ſei das nicht nötig, dann 
ſähe man ja alles, aber im Dunkeln ginge es nicht ohne Verſtand. 
„Die ſich dazu berufen fühlen, mögen vortreten!“ ſagte ſie. 
Das Wort Verftand hatte alle eingefchüchtert, und fie ſchwiegen. 
Nur der Froſch ſchob ein Bein nach vorn, öffnete fein Beutelmaul 
und fagte „quak“, aber da fab ihn die Eule fo furchtbar unheimlich 
an, daß der Froſch das Bein zurückzog und häßlich lächelte. Die 
Eule ſtellte feſt, daß niemand ſich meldete, und ſprach: „Ich kann 
es begreifen, ich habe den größten Kopf, alſo auch die meiſten Ge⸗ 
danken. Ich bin bereit, die ſchwere Bürde auf mich zu nehmen und 
als eure Königin zu gelten. Hat jemand etwas dagegen einzuwen⸗ 
den?“ Sie ließ ihre grünleuchtenden Augen über die Verſammlung 
ſchweifen, und alle ſenkten eingeſchüchtert den Blick. „Da möchte 
ich euch allen danken mit einer kurzen Rede, hoͤrt zu: Wenn ...“ 
Aber ſiehe! Alle drehten den Kopf nach einer etwas abgelegenen 
Baumgruppe. Niemand kümmerte ſich mehr um die Eule. Sie 
lauſchten auf irgend etwas in der Ferne. Der Mückenverein 
ſummte davon, der Maulwurf machte ſich mit ſeinen kurzen 
Beinchen auf den Weg. Der Froſch ſprang ins Waſſer, um den 
Weg abzukürzen. Die Fledermaus öffnete ihren Schirm wieder 
und ſpazierte durch die Luft. Alle entfernten ſich eilig in der⸗ 
ſelben Richtung. 

„Was iſt denn los?“ fragte die Eule, aber niemand antwortete, 
denn alle waren fort. Da blieb ihr nichts weiter übrig, als ihnen 
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nachzufliegen. Drüben an einer Baumreihe fand fie die ganze 
Geſellſchaft im Halbkreis unter einer Silberbirke verſammelt. 
Alle lauſchten der Nachtigall, die im dünnen zarten Laub als 
ſchwarzes Schattenbild vor der roten Mondſcheibe ſaß und ihr 
erſtes Lied ſang. Wie herrlich war das Lied dieſer Nachtigall! 
Die fife Muſik ſtroͤmte in überwältigender Fülle aus ihrer Kehle 
wie ſingendes Silber in die Nacht hinaus. Eine liebliche helle 
Stimme drang aus ihrer reinen Kehle, rundete ſich zu vollen 
Tonen, die lang angehalten zum Himmel ſtiegen, bis fie fo dünn 
und zart geworden waren, daß ſie endlich zerſprangen und wie 
Tropfen eines Springbrunnens niedergingen. Und jede Blume, 
die einen ſolchen ſchoͤnen Klangtropfen auf ihre weichen Blätter 
fallen fühlte, richtete ſich vor Seligkeit auf und faltete duftend 
und bewundernd ihre Krone auseinander. Wie fhón war das, 
wie herrlich! Das Lied kam ſo tief aus dem Herzen der Nachtigall, 
und alle Tiere, die ihm lauſchten, fühlten ſich rein und glücklich. 
Als das Lied zu Ende war, blieben ſie noch eine Weile ſprachlos 
figen. Dann horte man hier und da einen Seufzer, und es war 
der Froſch, der begeiſtert ausrief: „Wir hatten ja die Nachtigall 
vergeſſen! Wer fo ſchoͤn fingen kann, muß König der Nacht 
fein”, und er ſchielte verächtlich zur Eule hinüber, deren Augen 
blitzten. Mit geftraubtem Gefieder ging fie auf den Froſch los: 
„Ziehe du dich erſt an, du Nacktfroſch! Du haſt weder Federn 
noch Haare bekommen und reißt das Maul auf, als wärft du 
wie ein Fürſt gekleidet.“ 

Darüber mußten nun alle lachen. Da ſprach die Eule ſchnell: 
„Was ſollen wir mit einem König, der fortwährend ſingt und 
uns dadurch unſere Pflichten und Aufgaben vergeſſen läßt?“ 
„Was iſt denn los?“ fragte die Nachtigall von oben. Der ge- 
kränkte Froſch quakte ihr kurz zu, worum es ſich handele, und 
fügte hinzu: „Du ſollſt unſere Königin ſein!“ 

Die Eule ſchnaubte vor Wut. 

Die Nachtigall lachte: „Nein, ich will nicht; was liegt mir daran, 
Königin zu fein. Ich will nur fingen zur Ehre Gottes! Hört ihr 
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zu, ſo foll es mir recht fein, und hört ihr nicht zu, fo laßt es mich 


kalt. Auf Wiederſehen!“ Sie flog davon und ſuchte ſich einen 
ruhigeren Ort im duftenden Wald. 

„Aber wir geben dir trotzdem den Titel!“ riefen ihr die Tiere, außer 
der Eule, nach. Und ſo wurde die Nachtigall Königin der Nacht. 
Die Eule war zu klug, um ſich dagegen aufzulehnen, und ſprach: 
„Die Nachtigall ſoll alſo Königin der Nacht ſein, aber nur der 
Sommernacht.“ 

„Wie? Was?“ fragten die Tiere erſtaunt, „gibt es denn noch 
eine andere Nacht?“ 

„Jawohl,“ ſagte die Eule, „die Winternacht.“ 

„Was iſt das?“ fragte die Grille, die noch nie ſo lange geſchwiegen 
hatte. „Das iſt ſo“, ſagte die Eule. „Ich habe in den Sternen 
geleſen, daß nach dem Sommer der Winter kommt; dann fällt 
das Laub von den Bäumen, dann welken und faulen die Blumen, 
dann kommen Regen, Schnee und Eis, und der große Schatten 
ſenkt ſich auf die Erde. Dann werden die Nachtigall und viele 
andere in das Land der Sonne ziehen, bis wieder ein neuer Früh⸗ 
ling kommt. Wer wird in dieſer böſen Zeit, wo es nichts mehr 
zu freſſen gibt, unſer König ſein? Wer?“ 

„Du!“ rief das Karnickel ſchnell, aus Angſt, noch ſchlimmere 
Dinge hören zu müſſen. Alle bekamen es mit der Angſt zu tun 
und riefen: „Du! Du!“ Sogar der Froſch, aber der tat es nur 
aus Angſt, wieder verſpottet zu werden. 

Die Eule ſpreizte ihre Flügel, dankte und lobte die kluge Einſicht 
der Tiere. Sie lud ſie alle ein, ſie im Winter in ihrem Palaſt zu 
beſuchen, wo ſie miteinander luſtig ſein wollten. Alle jubelten und 
geleiteten die Eule im feierlichen Zug zur Kopfweide unter der 
Führung des Froſches. Die Eule beſchloß den Zug, ſtolz und auf⸗ 
recht, mit weit aufgeriſſenen Augen 

Tief im Walde ſang die Nachtigall ihre goldenen Lieder. 

Sie ſang jede Nacht, und immer lauſchten viele Tiere ihrem 
Geſang und waren von dieſer Himmelsmuſik entzückt. 
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Aber die Eule dachte an den nahenden Winter und ſah mit Freude, 
wie die Jahreszeiten wechſelten und die Tage kürzer wurden. 
Endlich fing das Laub an zu fallen, und zum erſtenmal welkten 
die Blumen. Der dunkle Schatten ſchob ſich unheilverkündend 
über die Erde, begleitet von böſen Winden, Nebel und Regen. 
Alle, die aus Notdurft oder Angſt den Winter fürchteten, flüchte: 
ten vor der Gefahr: einige flogen über das Meer, der Sonne 
nach, andere verkrochen ſich tief ins Waſſer oder in die Erde. Als 
alle Gräben voll Waſſer ſtanden, kam der Froſt, und der Schnee 
breitete eine eintönige Decke über das Land. 

Die Eule lachte und ſprach: „Jetzt iſt die Zeit gekommen, in der 
ich Königin bin!“ 

Sie wartete lange, aber niemand kam. 

Sie ſind zu ſchüchtern und wagen ſich nicht zu mir, ich werde 
ſie ſelbſt holen“, dachte ſie. 

Sie flog mit breiten Flügelſchlägen in die Nacht hinaus. Die 
Winternacht war fhón mit dem aufſteigenden weißen Mond. Ein 
Palaſt aus Kriſtall und Silber, und die Eule als Königin darin, 
welch ein Ruhm! Stolz und froh klopfte ſie an die Kopfweide, 
in der die Fledermaus hauſte: „Ich bin die Königin Eule!“ Keine 
Antwort. Sie trat ein. Mit ihren leuchtenden Augen erkannte ſie 
die Fledermaus, die wie eine ausgezogene Jacke ſchlafend oben in 
einer Ecke hing. Alles Rufen, Schütteln und Kitzeln nützte nichts. 
Sie hing ſchlafend an der Decke in ihrem zuſammengefalteten 
Schirm und rührte ſich nicht. 

Verſtimmt flog die Eule davon zum großen Waſſer, das zuge⸗ 
froren war: „He! Froſch! alter guter Freund! Ich bin die Eule, 
warum beſuchſt du mich nicht einmal? Ich bin die Winter⸗ 
Königin!“ „Viel Spaß dabei“, quakte der Froſch unter dem 
Eiſe. „Warum rufſt du mich, du weißt doch, daß ich nicht kommen 
kann. Ich bin dir ja auch viel zu nackt, du haſt es ſelbſt geſagt! 
Gute Nacht!“ Die Eule verwünſchte den Froſch und rief: „Das 
wird dir ſchlecht bekommen! Ich werde dich und dein Geſchlecht 
bis ins letzte Glied verfolgen, zerfleiſchen und verſchlingen. Du 
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Nacktfroſch, du Waſſerblaſe, du Großmaul! Du biſt ſchuld daran, 
daß ich nicht Sommer⸗Königin geworden bin, und nun verhöhnſt 
du mich noch in meiner Einſamkeit. Warte nur!“ 

Die Eule klopfte noch an viele Türen, aber niemand hatte Luſt 
mitzugehen. 

Wütend flog ſie zurück zu ihrem Baum und wartete rachedurſtig 
auf den ſchoͤnen Frühling. 

Als dieſer endlich gekommen war und die jungen Froͤſche mit 
ihrer heiſeren Stimme die ſtille Welt der Buchen belebten, zer⸗ 
ſtörte die Eule ihre Freude, ſchleppte die nackten Geſellen weg 
und verſchlang ſie ohne Mitleid. 


Aus dem neuen Buche „Die bunte Schüſſel“ 
Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter Mertens 


** 


Egon Caeſar Conte Corti 
Kaiſerin Charlotte bei Napoleon und Eugenie 


Das merikanifche Kaiſerpaar ift über den gründlichen Wechſel 
der Szenerie in Europa nicht genügend unterrichtet. Solange 
Napoleon III. in der auswärtigen Politik nur Erfolge aufzu⸗ 
weiſen hatte, iſt es im Innern ſeines Reiches verhältnismäßig 
ruhig geblieben. Nun, da ſich durch das Auftreten Preußens am 
Napoleoniſchen Himmel dunkle Wolken zuſammenballen, geht es 
auch mit dem Frieden im Innern bergab. Die Partei Thiers und 
die Oppoſition erſtarken, und ſogar im Schoß der kaiſerlichen Fa⸗ 
milie herrſchen Meinungsverſchiedenheiten über den einzuſchlagen⸗ 
den politiſchen Kurs. Wahrend ſich allerorts Schwierigkeiten 
türmen, hat der Kaifer perfönlich an Widerſtandskraft ſtark ein- 
gebüßt. Er beſitzt nicht entfernt jene Spannkraft, die ſeinem 
großen Oheim eigen war und dieſen befähigte, gerade in Zeiten 
höchſter Anforderungen Unbegrenztes zu leiſten. Napoleon III. 
fühlt fic) müde, er klagt, daß „die unaufhörliche Arbeitslaſt“ ihn 
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tote. Das Leiden, dem er einft erliegen foll, kuͤndet fich ſchon an. Die 
ununterbrochenen Ciebesaffaren des Kaiſers zehren an feiner Kraft. 
Nervoͤſe Erregbarkeit, Müdigkeit und koͤrperliches Unbehagen er: 
ſchweren ihm ein klares Urteil über den Verlauf der Dinge. 
„Mit meinem Gemahl“, klagt die Kaiſerin dem Botſchafter 
Metternich, „geht es ſeit faſt zwei Jahren bergab. Er kümmert 
ſich kaum mehr um Regierungsdinge und widmet ſeine ganzen 
Kräfte der Arbeit an feinem Julius Cafar’. Er ift nicht einmal 
imſtande, die Sitzungen des Miniſterrates zu leiten und kann 
kaum gehen, nur wenig eſſen und gar nicht ſchlafen.“ Kein Wunder 
alſo, daß Napoleon in den Schatten tritt, als ein großer Staats⸗ 
mann wie Bismarck einzugreifen beginnt und ihn unter unklaren 
Verſprechungen zu der gewünſchten Neutralität in dem Ent⸗ 
ſcheidungskampfe zwiſchen Preußen und Oſterreich um die Vor⸗ 
herrſchaft in Deutſchland zu bewegen vermag. Nun will Napoleon 
nur noch moͤglichſt ſchnell aus dem mexikaniſchen Sumpfe heraus. 
Gutierrez und Genoſſen haben ausgeſpielt. 

Auch die Kaiſerin Eugenie ſieht ein, daß ſie in ihrer einſtigen Be⸗ 
geiſterung für Mexiko eine Lage geſchaffen hat, die bei dem in 
Europa heraufziehenden Gewitter ſehr bedenklich iſt. Hat ſie ſich 
über die Dinge in dem fernen Mexiko kein Urteil bilden können 
und ſich auf irreführende fremde Darſtellungen verlaſſen müffen, 
ſo überſieht ſie hier in Europa die Lage richtig. Gefühlsmäßig 
weiß ſie, daß in Preußen eine Meiſterhand waltet und dort ein 
Feind drohend emporwächſt, dem man nicht bald genug entgegen⸗ 
treten kann. Während der Kaifer mit dem gewiſſen Siege Öfter: 
reichs rechnet, zweifelt ſie daran und will zur Sicherheit mit 
dieſem Staate gegen Preußen gehen, um zu verhindern, daß ſich 
dieſes ſpäter mit Lorbeer umwunden und neugeſtaͤrkt gegen das 
franzoͤſiſche Kaiſerreich wende. Napoleon glaubt noch die Rolle 
des Schiedsrichters ſpielen zu können. Da kommt es zum Kriege 
und zum Niederbruch der tapferen öͤſterreichiſchen Armee bei 
Königgrätz. Auf diefe Nachricht ruft der franzöfifche Kriege: 
miniſter erregt aus: „Wir ſind es, die da geſchlagen wurden.“ 
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Mit einem Schlage macht Napoleons Zuverfiht vollem 
phyſiſchen und moraliſchen Zuſammenbruch Platz. Was ift die 
Folge? Nach langem Schwanken entſchließt er ſich für die Politik 
der Tatenloſigkeit. Er hört nicht auf Eugenie, die zum Kriege, 
zum Handeln rät. Einmal ſchon iſt er ihren Ratſchlägen be⸗ 
dingungslos gefolgt und damit in Mexiko in ein dornenreiches 
Abenteuer, in ſchwere Verlegenheiten, in vollig vergebliche Geld: 
und Blutopfer geſtürzt worden. Dieſer Fehlſchlag hat Napoleons 
Vertrauen in den politiſchen Weitblick ſeiner Gemahlin ſchwer 
erſchüttert. Wieder rät ſie zur Tat, ein zweites Mal aber will 
Napoleon ſich von Eugenie nicht mehr raten laſſen. 

Diesmal aber iſt der Rat der Kaiſerin für Frankreich der einzig 
richtige. Erſchůttert ſieht Eugenie, daß ihr Gatte nicht mehr auf 
ſie hört: „Mein Wort hat kein Gewicht mehr,“ ſagt ſie, „ich 
bin faſt allein mit meiner Anſicht, man übertreibt die Gefahr von 
heute, um ſich beffer die von morgen zu verbergen ... Wir gehen 
unſerem Verderben entgegen, und es wäre das beſte, wenn der 
Kaiſer auf einige Zeit wenigſtens verſchwände.“ 

Während ſich dieſer Kampf am Napoleoniſchen Hofe abſpielt, 
machen die Preußen ganze Arbeit. Trotz des öſterreichiſchen Er⸗ 
folges von Cuſtozza und des Seeſieges von Liſſa an der Front 
gegen Italien kommt ein ſchneller, Oſterreich höchſt ungünſtiger 
Friede zuſtande, bei dem Napoleon mehr oder weniger zur 
Seite geſchoben wird. Der Kaiſer der Franzoſen hofft aber immer 
noch ſeine Anſprüche auch ohne einen Krieg geltend machen zu 
koͤnnen. Angſtvoll ſieht er der weiteren Entwicklung der Ver⸗ 
handlungen entgegen. 

In dieſen forgenvollen Tagen trifft plotzlich die Nachricht von 
der Ankunft der Kaiſerin Charlotte in Europa ein. Sie iſt nach 
glücklich zurückgelegter Fahrt, auf der fie ſich meiſt ernſt und in 
fich gekehrt, zeitweilig auch finſter und nervös zeigte, im franzoͤ⸗ 
ſiſchen Hafen St. Nazaire angekommen. Erſt dort hat ſie die 
erſte Kunde von dem Ausbruch und auch ſchon dem Ausgang des 
Krieges zwiſchen Preußen und Oſterreich erhalten. Die Nach⸗ 
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richt von Königgrag erregt die 26jahrige, anmutig zarte Frau, 
die vor einer fo ſchweren Aufgabe ſteht, im höchſten Maße; jie 
fühlt, daß diefe Erniedrigung Öfterreichs bei Kaifer Napeleon 
die Rückſichtnahme auf dieſen Staat ſtark herabſtimmen muß 
und daß ihm nun Sorgen erwachſen, die ihn doppelt bedenklich 
machen müſſen, zugunſten Mexikos neue Laſten auf ſich zu 
nehmen. Doch was hilft es, die tapfere junge Frau iſt nun einmal 
da und feſt entſchloſſen, ihre Wünſche durchzuſetzen. 

Blitzſchnell verbreitet ſich die Nachricht von dem Eintreffen 
Charlottens. Eine große Menſchenmenge verſammelt ſich am 
Kai, und der Bürgermeiſter erſcheint erſchrocken, um die Kaiſerin 
zu begrüßen. Er hat gar keine Nachricht bekommen, daß die 
Kaiſerin erwartet wird, und hat ihr daher auch keinen würdigen 
Empfang bereiten können. Nicht einmal eine merikanifche Fahne 
gibt es, im ganzen Ort iſt keine ſolche aufzutreiben. Kaiſerin 
Charlotte iſt entrüſtet: 

„Ich danke, Herr Bürgermeiſter,“ ſagt fie ſpitz, „aber wieſo 
iſt der Präfekt nicht da, um uns ein Willkommen zu bieten? 
Keine Truppe hat uns eine Ehrenbezeugung geleiſtet. Ich will nur 
telegraphieren, und dann führen Sie mich ſofort zum Bahnhof, 
denn ich muß den Kaiſer ſchon morgen ſehen.“ 

Drei Telegramme gehen ab. Je eines nach Brüſſel und Wien 
mit der Mitteilung, Charlotte konne in Gſterreich und Belgien 
wegen der Haltung der dortigen Regierungen keinen Beſuch ab: 
ſtatten. Es iſt dies eine offene Beleidigung der beiden Höfe. 
Napoleon telegraphiert ſie kurz: „Ich bin heute in St. Nazaire 
angekommen, mit dem Auftrage des Kaiſers, Euer Majeſtät uber 
verſchiedene, Mexiko betreffende Angelegenheiten zu ſprechen. 
Ich bitte Sie, Ihre Majeftät meiner Freundſchaft zu verſichern 
und an das Vergnügen zu glauben, das mir das Wiederſehen 
bereiten wird. Charlotte.“ 

Erſchrocken und peinlich berührt, hält der Kaiſer der Franzoſen 
kurz darauf die unerwartete Nachricht in Händen. Auch das 
noch! Zu all den Sorgen und Aufregungen, zwiſchen Kriegs⸗ 


144 


freunden und Kriegsgegnern vor ſchwerwiegende Entſcheidungen 
geſtellt und von körperlichen Schmerzen gepeinigt, kommt noch 
dieſe Verlegenheit. Doch die Kaiſerin iſt nun einmal da, was 
tun? In dem Beſtreben, das Peinliche und Unangenehme 
moͤglichſt lange hinauszuſchieben, legt Napoleon ihr nahe, zunächft 
zu ihrem Bruder nach Brüſſel zu gehen. | 
Bald überfliegt Charlotte aufgeregt die kaiſerliche Antwort: 
„Ich erhalte eben die Depeſche Eurer Majeſtät. Leidend von 
Vichy zurückgekehrt, gezwungen, das Bett zu hüten, bin ich außer⸗ 
ſtande, Ihnen entgegenzufahren. Wenn, wie ich vermute, Euer 
Majeſtät zuerſt nach Belgien gehen, werden Sie mir Zeit zu meiner 
Wiederherſtellung geben. Napoleon.“ 

Dieſe Art und Weiſe, zu ſagen, man ſei nicht zu Hauſe, und der 
plumpe Verſuch, ſie abzulenken, zeigt der Kaiſerin deutlich, 
welch unangenehme Überraſchung ihre Ankunft für Napoleon 
bildet. Aber feſt entſchloſſen, den Kaiſer um jeden Preis, und zwar 
möglichft bald, zu ſehen, ſetzt fie ihre Reiſe nach Paris fort. 
Um vier Uhr nachmittags kommt ſie in der Hauptſtadt an. 
Dort erwarten fie der Adjutant und die Ordonnanzoffiziere des 
Kaiſers Napoleon ſowie die bereitgeſtellten Hofwagen durch 
Zufall an einem falſchen Bahnhof. Nur die von Almonte avi⸗ 
ſierten Mexikaner finden ſich am richtigen Platz ein, darunter 
Gutierrez mit ſeinen Söhnen. Hidalgo iſt natürlich nicht an⸗ 
weſend, er hält ſich fern von Paris und macht eine Rheinreiſe. 
Die Kaiſerin begibt ſich in geheimer Sorge, daß dieſes Miß⸗ 
verſtändnis vielleicht eine abſichtliche Umgehung des Empfanges 
am Bahnhof vorſtellen ſolle, in einem Mietwagen ins Grand 
Hotel. Kaum iſt ſie dort angekommen, als die inzwiſchen ver⸗ 
ftändigten Sendlinge Napoleons in Aufregung und Beſtürzung 
herbeieilen und ſich in tauſend Entſchuldigungen ergehen. Ein 
Generaladjutant fragt auf Eugeniens Befehl an, zu welcher 
Stunde es Charlotte am folgenden Tage genehm ſein würde, 
ſie zu empfangen. 

Sie will ihrem Gemahl das Peinliche des Beſuches abnehmen, 
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kann fich jedoch nicht enthalten, gleich auch mit ſchlecht verhehlter 
Neugierde fragen zu laſſen, wie lange die Kaiſerin bleiben werde. 
Charlotte erwidert, ſie würde Eugenie zu jeder Stunde, die ihr 
gelegen wäre, mit Vergnügen empfangen; im übrigen gedenke 
ſie in Paris zu bleiben, da ſie keine Familien⸗ noch andere Inter⸗ 
eſſen in Europa habe. Die Offiziere verbeugen ſich und kehren 
in das Schloß zurück, um dort die Antwort zu melden. 

Am Io. Auguft früh läßt Charlotte eifrigſt alles vorbereiten, um 
die Kaiſerin gebührend zu empfangen und, wie ſie ſagt, „gleich⸗ 
zeitig die gute Erziehung des Hofes in Mexiko ins rechte 
Licht zu ſetzen“. Sie hört, daß Kaiſerin Eugenie um zwei Uhr 
nachmittags aus St. Cloud kommen werde. 

Um die Zeit bis dahin möglichft auszunutzen, laßt Kaiferin Char: 
lotte den General Froſſard kommen, der einer der erſten war, die 
ſich in den aufgelegten Beſuchsbogen eintragen ließen. Sie er⸗ 
innert ihn an die Abmachungen von Miramar und läßt ihm keinen 
Zweifel darüber, daß Frankreich das mexikaniſche Kaiſerreich 
nicht verlaſſen könne, ohne feine Fahnen zu beflecken und feine 
Untertanen in Mexiko der Vernichtung zu weihen. Dann gibt 
fie ihm ein Memoire zu leſen und zeigt ihm die Karte Mexikos, 
auf der die militärifchen Fortſchritte der Juariſten mit erſchrecken⸗ 
der Deutlichkeit eingezeichnet ſind. 

Das ganze Memoire iſt eine flammende Anklage gegen Bazaine 
und alles, was er getan; da er aber meiſt nur als gehorſamer 
Soldat die Befehle ſeines Kaiſers durchgeführt hat, was natürlich 
Napoleon ſelbſt am beſten weiß, während Maximilian von des 
Franzoſenkaiſers Schriftwechſel mit Bazaine keine genaue 
Kenntnis hat, ſo muß Napoleon folgerichtig alle Anklagen dieſes 
Memoires auf ſich beziehen. Der Inhalt dieſes Schriftftückes, das 
ihm Froſſard übermittelt, iſt nicht geeignet, Charlottens Aufgabe 
beim franzoͤſiſchen Kaiſerpaar zu erleichtern. 

Am Io. Auguſt um zwei Uhr nachmittags fährt Kaiſerin Eugenie 
mit ernſtem Ausdruck, aber anmutig und trotz aller Sorgen in 
voller Geſundheit vor dem Grand Hotel vor. Sie hat ſchon vor 


146 


einem Jahre über die mexikaniſche Expedition das Kreuz gemacht. 


* 
— 


Nun gilt es, der Frau jenes Mannes, den ſie damit fallen läßt, 
Auge in Auge gegenüberzutreten und Farbe zu bekennen. Der 
Gang wird ihr ſchwer genug. Wie ein Schleier liegt ein beklem⸗ 


mender Zug über ihrer jugendfriſchen, blühenden Erſcheinung. 


Die Kaiſerin kommt mit großem Gefolge. Unten an der Stiege 
erwarten fie Charlottens Oberſtkämmerer del Valle, Graf 
Bombelles und die Hofdame Donna del Barrio, eine kleine 
häßliche Mexikanerin, der man Maximilians Prädikat ,,deli- 
cios“ nach europäifchen Begriffen gewiß nicht zubilligen kann. 


Miniſter Caſtillo verbleibt als Mitglied der mexikaniſchen Rez 


gierung, um ſeine Würde zu betonen, oben bei der Kaiſerin Char⸗ 


lotte. Dieſe geht ihrem erlauchten Gaſt entgegen und begrüßt fie 
auf den erſten Stufen der Treppe mit Umarmung und Kuß. 

Eugenie wird ſodann in den Salon geleitet, wo die beiden Kai⸗ 
„ſerinnen allein bleiben. Charlotte entwickelt nun in bewegten 
Worten ihre und ihres Gatten ſchwierige Lage in Mexiko, ver⸗ 
- ſucht Eugenie bei ihrer ſchwachen Seite, der Vorliebe für ein- 


rg 


a 
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zelne in Paris lebende Mexikaner, zu packen, und läßt fie den 


ſchwungvollen Appell leſen, den Gutierrez neuerdings an Kaiſer 
Napoleon gerichtet hat. Die Kaiſerin der Franzoſen weint zwar 
nicht, aber ſie zeigt ſich doch ſo bewegt, daß Charlotte, wie ſie 
ihrem Gemahl berichtet, den Eindruck hat, daß ihr „die Tränen 


„übers Herz rollen“. Eugenie ſpricht wenig und hört ihre uns 


glückliche Schweſter mit größter Teilnahme an. Als die ſchwerſten 


Sorgen vorgebracht find und fie auf die ganz neue politiſche Lage 


— 


— — xa wa 


Europas hingewieſen hat, geht Eugenie mit großer Lebhaftigkeit 
auf mehr gleichgültige Dinge ein und gibt ihr „nach wie vor reges 
Intereſſe für Mexiko“ kund. Insbeſondere will ſie wiſſen, wie 
es dem Kaiſer gehe und intereſſiert ſich für alle Einzelheiten der 
Hofhaltung in Mexiko, ſo für Soireen und Feſtlichkeiten, endlich 
auch für die Villa in Cuernavaca. Kaiſerin Charlotte bemüht 
ſich in ihren Antworten, ihrer Partnerin über alles in Mexiko 


f nur die „großartigſten Begriffe“ zu vermitteln. Schließlich aber 
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kommt Charlotte doch wieder auf das Hauptthema zurück. Gut, 

ja, das europäifche Gleichgewicht ift geftört, aber das Wet 

Frankreichs drüben in der Neuen Welt ift noch längſt nicht vel: 
endet. Man ſteigt die Stufen zum Ruhm leichter und ſchnelle 
herab, als man ſie erklimmt. 

„Wie war das Wetter auf der Überfahrt?“ weicht Eugenie aus. 
„Gut. Wann darf ich den Beſuch erwidern?“ 

„Übermorgen, wenn es Euer Majeſtät beliebt.“ 

„Werde ich nicht auch den Kaifer ſehen können?“ 

„Oh, dem Kaiſer geht es noch immer ſchlecht.“ 

„Ich bitte, den Beſuch ſchon für morgen feſtzuſetzen und Seine 
Majeftat unbedingt zu verftandigen. Ich muß ihn beſtimmt feben, 
denn wenn nicht, würde ich einfach zu ihm eindringen.“ Damit 
wendet ſich Charlotte ab. 

Betroffen und verlegen verläßt Eugenie die Kaiſerin von Menke, 
die ſie noch bis an die Treppe begleitet. Nachdenklich, mit vor 
Aufregung geröteten Wangen kehrt Charlotte in ihre Gemaͤchet 
zurück. Der Leichtſinn, mit dem ſeinerzeit jene Frau, die ſie ſoeben 
verlaſſen, den Anſtoß zum mexikaniſchen Abenteuer gegeben hat, iſt 
ihr erſt in dieſer Unterredung ſo recht zum Bewußtſein gekommen. 

„Es fällt mir auf,“ ſchreibt Charlotte unmittelbar nachher an 
ihren Gemahl, „daß ich mehr von China weiß, als dieſe da von 
Mexiko wiſſen, wo ſie eine der groͤßten Unternehmungen wagten, 
in die fich die franzöfifche Fahne jemals eingelaſſen. Ich glaube 
zu erkennen, daß die Kaiſerin viel von ihrer Jugend und ihrer 
Kraft verloren hat, ſeit ich ſie zuletzt geſehen, und daß irgendein 
eingebildeter oder wirklicher Druck inmitten all ihrer Größe auf 
Napoleon und ſeiner Gemahlin laſtet. Der Thron Frankreichs 
läßt die, die auf ihm figen, raſch altern, die Geſchichte lehrt je: 
doch, daß diefe kriegeriſche Nation ebenſo wie die Glücksgoͤttin 
niemandem mehr zulächelt als der Jugend ...“ 

Kaiſerin Eugenie ift ſorgenvoll nach St. Cloud zurückgekehrt. 
Den Verzicht Charlottens auf eine perſoͤnliche Ausſprache mit 
Napoleon hat ſie nicht erreicht. Sie muß es nun auf ſich nehmen, 
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— war- 


ihrem Gemahl zu fagen, daß fie ihm den drohenden Beſuch der 


Kaiſerin von Mexiko nicht erſparen kann. Das fällt ihr um ſo 
ſchwerer, als Benedetti, der Geſandte Frankreichs am preu⸗ 


ßiſchen Hof, eben am Io. Auguſt in Paris angekommen ift. Er 


meldet ſeinem Souverän Bismarcks ernſten Kriegswillen für 
den Fall, daß Napoleon auf ſeinen territorialen Forderungen 


beſtehe, und ſtellt den Kaiſer vor den ſchweren Entſchluß, unvor⸗ 


bereitet einer ſiegreichen Armee gegenüber das Schwert zu ziehen 


oder aber nachzugeben. Eugenie, die auf aktive Politik hinarbeitet, 


ift es hoͤchſt unlieb, daß die Ankunft Charlottens Napoleon an die 


mexikaniſche Unternehmung erinnert, durch die fie fich fo kompro⸗ 
mittiert fühlt. Aber was foll fie tun? Die Kaiſerin Charlotte hat 


ihren Entſchluß, Napoleon auf jeden Fall zu fprechen, ja in fein Gez 


mach einzudringen, unzweideutig und höchft energiſch kundgegeben. 


So vergeht denn der Io. Auguſt im Schloß von St. Cloud in unbe: 


ſchreiblicher Aufregung und Nervoſität unter Kommen und Gehen 
der Diplomaten und Generale, unter Hin- und Herſchwanken, 


ohne daß man zu einer endgültigen Entſcheidung gelangt wäre. 


Am folgenden Tage, dem II. Auguſt 1866, mittag, holt ein à la 
Daumont beſpannter kaiſerlicher Wagen Charlotte aus dem 


Grand Hotel zur Fahrt nach St. Cloud ab. 

Als die Kaiſerin, in langem, ſchwarzem, noch von der Reiſe 
etwas zerknittertem Seidenkleid und großem, weißem Hut an der 
Schwelle des Hotels erſcheint, um den Wagen zu beſteigen, 
wird ſie von einer dichten Menſchenmenge begrüßt. Auf der 
ganzen Fahrt wiederholen ſich die Zurufe. Charlotte, die immer 
nur von der Abneigung der franzöfifchen Bevölkerung gegen 
Mexiko gehört hat, iſt davon ſehr ſympathiſch berührt. Sie 
hat den Eindruck, man wünſche, es moͤge ihr in dieſer für ſie 
und ihren Gemahl ſo entſcheidenden Stunde wohl ergehen. Trotz 
der Hitze, die an dieſem Tage herrſcht, hat die Kaiſerin eine 
ſchwarze Spitzen mantille übergeworfen, an der fie nervós hin und 
her neftelt. Angſt und Aufregung vor der Schickſalsſtunde erfaſſen 
ſie, das Blut dringt ihr zu Kopf, über und über rot im Geſicht, 
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zitternd und nervös ergreift fie den Arm Frau Almontes und 
preßt ihn wie hilfeſuchend an ſich. Mitleidsvoll bewegt ſucht ihre 
Begleiterin fie zu beruhigen. Als der Wagen in den Park ein: 
fahrt und die unter Trommelwirbel ins Gewehr tretende Schloß⸗ 
wache paſſiert, hat ſie ihre Faſſung wiedergewonnen. Mit an⸗ 
mutiger Verneigung grüßt ſie die vom Turm herabwallende 
Nationalflagge. 

Am Fuße der zu den Privatgemaͤchern führenden Treppe halt der 
Wagen. Eine Abteilung der kaiſerlichen Garde, ragende Geſtalten 
mit hiſtoriſchen Bärenmützen, ift als Ehrenkompanie aufge 
ſtellt. Der ganze Hofſtaat ift unten an der Treppe verfammelt. 
Der kleine, damals zehnjährige Kronprinz eilt mit der Kette des 
mexikaniſchen Adlerordens um den Hals an den Wagenfchlag 
und nimmt die Kaiſerin an der Hand, um ſie die Treppe hinauf⸗ 
zuführen, die beiderſeits von einem Spalier martialifcher „Cent 
gardes“, der Leibwache Napoleons, eingefäumt ift. Oben an der 
Treppe erwartet fie Kaiſerin Eugenie und geleitet fie nach dem 
Privatkabinett des Kaiſers. 

Sofort beginnt Charlotte: 

„Sire, ich bin gekommen, um eine Sache zu retten, die die Ihrige 
ift. Hier ein Brief meines Gemahls, hier ein genaues Memoire 
über die Lage, da alle Dokumente, die die Finanzen betreffen. 
Ich bitte Eure Majeſtät inſtändig, rufen Sie den Marſchall 
Bazaine ab, bezahlen Sie den Sold der Hilfstruppen weiter, 
belaſſen Sie das Expeditionskorps bis zur vollftändigen Past: 
fizierung des Landes. Ich beſchwöre Sie, verlaſſen Sie eine 
Sache nicht, die ſo innig mit Ihrem dynaſtiſchen Intereſſe ver⸗ 
woben iſt. Denken Sie auch an die furchtbare Lage meines Man⸗ 
nes. Sie haben ihm doch verſprochen, ihn niemals zu verlaſſen, 
Sie haben doch eine Ehre, ein Gerechtigkeitsgefühl, Sie können 
uns doch nicht beide mitleidslos in den Abgrund ſtoßen.“ 
Herzbewegend vertritt Charlotte ihre Sache, durchdrungen von 
deren Gerechtigkeit und Größe, mit ſo heißer Seele, daß das 
franzöſiſche Kaiſerpaar, obwohl feft entſchloſſen, mit Mexiko ein 
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Ende zu machen, tief erſchüttert verſtummt. Kaifer Napoleon, 
= kränklich und abgeſpannt, wie er ift, macht einen traurigen Ein⸗ 
„druck. Gänzlich hilflos, wie jemand, der ſieht, daß er zugrunde 
geht, blickt er zu feiner Gemahlin hinüber. Tränen rinnen ihm 
über die Wangen. Endlich ermannt er ſich und ſtottert: „Es 
hängt nicht von mir allein ab, ich kann einfach nichts tun.“ 
Kaiſerin Charlotte muſtert den Mann von oben bis unten; ſo 
alſo, denkt fie, erklärt ſich die große Macht der Miniſter in Frank⸗ 
reich. „Aber Majeſtät, vergeſſen Sie denn ganz die ungeheuere 
Macht Ihres Vierzig⸗Millionen⸗Volkes, das die Vorherrſchaft 
in Europa beſitzt? Genießt Ihr Land nicht den hoͤchſten Kredit 
der Welt, und hat es nicht immer nur ſiegreiche Heere zur Ver⸗ 
fügung? Unter ſolchen Verhältniſſen haben Sie doch kein Recht 
zu behaupten, Sie könnten bei den gewichtigen Intereſſen Frank⸗ 
reichs in Mexiko nichts mehr für das dortige Kaiſertum tun.“ 
Leidenſchaftlich und erregt klingt die Stimme der verzweifelt 
kämpfenden Frau durch den Raum. Da geht zur Unzeit die Tür 
auf, und ein Diener erſcheint, der auf einer ſilbernen Tablette eine 
Orangeade in geſchliffener Glaskaraffe hereintragt. Eine Hof: 
dame, der das anderthalbftündige Geſpräch ſchon zu lange dauert, 
hat der großen Hitze wegen dieſe Verfügung getroffen. Charlotte 
iſt von der unerwarteten Störung überraſcht, doch Kaiſerin 
Eugenie bietet ihr mit verlegener Bewegung ein Glas zum 
Trunke. Mißtrauiſch ſieht Charlotte dies mit an. Sie weigert 
ſich zuerſt und ſcheint dergleichen mitten in einer ſo ernſten Unter⸗ 
redung unpaſſend zu finden. Als aber Eugenie ihr eifrig zuredet, 
nimmt fie langſam und zögernd einen Schluck. Dann aber kehrt 
fie gleich wieder zur Sache zurück: 
„Nun ſehe ich, wo die Schwierigkeiten liegen. Aber ich nehme 
die Miniſter auf mich, ich werde ſie perſönlich ſprechen und ſie 
bekehren.“ 
„Verſuchen Sie es, Majeſtat! Auch ich werde noch einmal mit 
meinen Miniſtern beraten, bevor ich endgültigen und unwider⸗ 
ruflichen Beſcheid gebe.“ 
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Nach zweiſtündigem, leidenſchaftlich geführtem Geſpraͤch verläßt 
Charlotte das Kaiſerpaar. Ihre hochgeſpannten Erwartungen 
find zwar getäufcht, aber fie hegt noch einen leiſen Hoffnungs⸗ 
ſchimmer, denn ſie baut auf die Wirkung ihrer Ausſprache mit 
den Miniſtern. Wie immer aber alles ausgeht, ſie will weiter 
„arbeiten und arbeiten“, um wenigſtens ein ruhiges Gewiſſen 
zu haben, daß fie ihre Pflicht, ſoweit möglich, voll erfüllt hat. 
Dem franzöfifchen Kaiſerpaar aber will fie zeigen, wer fie ift 
Man hat in St. Cloud alles bereitet, um die Kaiſerin glänzend 
zu bewirten, Charlotte lehnt jedoch die dringende Einladung der 
Kaiſerin Eugenie ab und verlangt ihren Wagen. Die Kutſcher, 
denen man geſagt, die Kaiſerin bleibe zum Diner, haben aus⸗ 
geſpannt und ſind ſpazieren gegangen. Man muß ſie erſt ſuchen. 
Ungeduldig tritt Charlotte von einem Fuß auf den anderen. 
Endlich iſt es ſoweit, und ſie kann fahren. Aufgeregt denkt ſie an 
ihren Gemahl, der auf ihren Vorwurf der Feigheit hin in Mexiko 
in tauſend Gefahren zurückgeblieben ift. Exfchöpft, bleich und er: 
mattet ſinkt ſie bei der Heimfahrt in die Kiſſen des Wagens 
zurück. Mühſam verhält fie die Tränen. Der Sturz aus taufend 
Hoffnungen iſt zu jab. 

Aus dem Werk: Corti „Die Tragödie eines Kaiſers“ 


* 


Frans Eemil Sillanpadd 
Schneegeitöber 


Das Kind, ein Mädchen von feds Jahren, das da eben allein 
in feinem Neſt, der väterlichen Hütte, ſitzt, hat das Gefühl, 
in dieſem Herrgottsunwetter inmitten von etwas viel, viel 
Stärkerem zu fein als es ſelber, von dem es ſchließlich ganz zer- 
malmt werden wird. Da ſitzt es wie in der Schule und bekommt 
vom Lehrer eine Lektion für zeit ſeines Lebens. 

Einen recht paſſenden Augenblick hat fic) die Natur erwählt, um 
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ſich ihrem willigen Schüler ſo zu zeigen, wie ſie iſt: ein Weſen, 


ſo hoch wie der Himmel, dabei ein bißchen einfältig und taub, 


— 


ii 


das nicht reden kann, ſondern bloß donnert und ſchnaubt, toft und 
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raft, dazwiſchen mal ftill ift und ein wenig lächelt. Nicht, daß man 
dies Weſen richtig mit Augen ſehen kann, aber im Innern nimmt 
man es wahr, ohne zu ſehen — überall — über einem — hinter 
einem! Obgleich es nicht ſpricht, ſo geht doch allerhand in ihm 
vor, wie bei einem Taubſtummen, was dann in unvermuteten 
Handlungen zum Ausbruch kommt. Man weiß nicht, warum 
und wann es wütend und erboſt iſt, aber man hat das Gefühl, 
es hat ſich alles, was die Menſchen je Böſes getan, gemerkt, und 
da hilft auch das ſchlauſte Parlamentieren nichts. Selbſt der 
Vater kann dabei nichts machen, obgleich er doch ſo viel beſſer 
und älter als viele böſe Menſchen iſt. Die verſtorbene Mutter 
war freilich, wenn in des Vaters Abweſenheit ein Gewitter über 
der Hütte lospraſſelte, bange geweſen und hatte das Geſangbuch 
zur Hand genommen, — dasſelbe Geſangbuch, aus dem ſpäter 
geleſen und geſungen wurde, als die tote Mutter ſelber weggeholt 
wurde zum Grab bei der Kirche. 
Nun ſitzt das Kind allein in der Hütte am Seitenfenſter und 
{haut hinaus in das überwältigende Schneegeftöber. Die Hütte 
liegt in dem aͤußerſten Winkel von dem Ackergelände des großen 
Dorfes, wo ſich dieſer in den Wald vorſchiebt. Hier kommen auch 
nicht alle Winde her, die allerſchlimmſten auch jetzt nicht; aber 
gewaltige Schneewirbel gelangen dennoch von dem offenen Flur⸗ 
gebiet bis hierher, wo ſie, vor Wald und Hüttenecken ſich auf⸗ 
ſtauend, ſeltſame Figuren formen, wie ſie die geſchickteſte Men⸗ 
ſchenhand nicht nachzubilden vermochte. Es muß ſchon Mittags: 
zeit fein, aber dem Kind kommt es vor, als wäre es dieſelbe Stunde, 
da es erwachte. Schon da hatte über der Stube das gleiche 
weiße Licht, etwas Kühl⸗Schattenloſes gelegen, unter deſſen 
Einwirkung man gar nicht recht zum Aufwachen kam. 
Draußen tobt das Schneewetter wie irrſinnig immer weiter. Es 
iſt, als ſänne es auf eine ganz unausdenkbar böſe Tat, als käme 
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Und der Dämmerung ift man ausgeliefert. Sie ift fo mächtig, 
daß man auch nicht im äußerſten Winkel des Herzens ſich ein: 
redet, es gäbe eine Rettung vor ihr, wenn fie groß und alles in 
Dunkel hillend fich herabſenkt und eben erft Geſchehenes ganz 
raſch in Vergangenheit verwandelt. Und doch ift die Damme: 
rung nicht etwas ſo Feindſeliges und Strenges wie das Schnee⸗ 
geftöber, fie kommt näher und näher, lind und weich, und ehe das 
Kind ſichs verſieht, weiſt fie bereits raunend den müd blickenden 
Augen die liebſten Erinnerungsbilder vor: um dieſe Stunde 
pflegte die verſtorbene Mutter im Stall zu tun zu haben, und 
das Kind ſaß geborgen drinnen in der Hütte und wartete auf 
ſeine Milch. Zuſammen mit der Katze, die auf dem Ofenrand 
ſchlief. 

Auch jetzt miaut die Katze, und das kleine Mädchen fährt zuſam⸗ 
men; allzu nahe waren die Bilder aus der Vergangenheit an ſie 
herangetreten. Aber ſie wagt doch nicht hinzugehen und das Tier 
hinauszulaſſen. Nachdem es eine Weile gewinſelt, hört es auf 
und legt ſich teilnahmlos auf den Fußboden. Es entgleitet all⸗ 
mählich der Aufmerkſamkeit des Kindes, bleibt nur als ſchwache 
Vorſtellung in deſſen Bewußtſein, während das Auge wieder 
Schutz bei der Dämmerung fucht, bei der Daͤmmerung dieſes 
Abends. Sie wächſt mehr und mehr, und ſchließlich laßt die 
Spannung des Hinausſtarrens nach, ohne daß das Kind ſelber 
es merkt, und löſt fich. Die Züge des Schneeungetümg ver: 
wiſchen ſich, das grauenerregende Weſen verſchwimmt, es iſt nur 
noch wie ein vor der Arbeit heimkehrender Tagelöhner, willenlos 
und ſchlapp. 

Noch iſt etwas von Spannung in der Dämmerung, wie ſie da ihre 
eigenen Gedankenfäden ſpinnt, denen das Kind nur wie einem 
einlullenden Murmeln zu lauſchen braucht, ohne nachzugrübeln, 
noch ſich zu bangen. Die Katze iſt auf die Bank geſprungen und 
hat ſich neben das Kind geſetzt. Sie gibt ſchon einen guten 
Kameraden ab: mollig, heimelig und vertraut. 

So in die Dämmerung hineinlauſchend, verharrt die Kleine auf 
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ihrem Platz. Sie ſieht Minus Geftalt im Hof auftauchen, aber 
das rüttelt fie nicht weiter auf, obgleich es ein behagliches Gefühl 
iſt. Die Katze läuft zur Tür, als Ainu kommt. Und ſchon erſcheint 
im Hof eine zweite Geſtalt: der Vater kehrt von der Arbeit 
heim. Die Lampe wird angezündet, und nun fängt der richtige 
Abend an, zu dem auch der Vater gehört. Er ſagt, dort draußen 
finge der Schnee an, ſchon Waſſer zu werden, aber er hätte ja 
allerdings heute ein tolles Unweſen getrieben. So plaudert der 
Vater mit ſeinen Kindern ſogar übers Wetter, da er ja niemand 
Beſſeres zur Unterhaltung hat. 
Die Sechsjährige geht auch noch mal auf den Hof hinaus, als 
es ſchon ſtockfinſter iſt. Nun läßt ſie die Schrecken des Tages als 
angenehme Nachwehen ins Bewußtſein dringen. Um ſo vergnüg— 
licher iſt es dann, in die Hütte zurückzuſpringen, dort den Schnee 
von den Schuhen zu kratzen und dicke kleine Schneebälle draus 
zu ballen. 
Am nächſten Morgen ſcheint die Sonne. Der Schnee iſt nach 
Mitternacht etwas gefroren. Zu dem Ungetüm vorm Kuhſtall 
mit dem Rachen kann man jetzt, wo ein neuer Tag iſt und die 
Verhältniſſe ganz anders ſind, hingehen und es auch aus der Nähe 
betrachten. Man kann auch irgendein Spielzeug von drinnen 
holen, es in eine paſſende Spalte unter das Schneedach ſtecken 
und dann in die Hütte zurücklaufen und vom Fenſter aus nach⸗ 
ſehen, wie es fich da macht ... Die Natur ift heute nichts weiter 
Abſonderliches. Sie iſt wieder dasſelbe wie das Leben. 


Aus dem Finniſchen von Rita Obquift 


* 


Ich kam an die Stätten meiner Geburt, und ich fragte: die 
Freunde meiner Jugend, wo find fie? — — 
Und ein Echo antwortete: wo find fie? — — 
Inſchrift an einem Denkſtein in Dinkelsbühl 
* 
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Otto Rebelthan 
Die Gräfin Mathilde von Toscana 


Uber die Gipfel der Apenninen geflogen, gab Föhn der Juninacht 
ſummenden Schauer, ſchroff fielen und wild die Matten ringsum 
im Gewog des Vorgebirgs in die Täler hinab, lagen gelb und 
verbrannt von ſengender Hitze ums Schloß Sano a. Satt⸗gelbes 
Mondlicht quälte die Landſchaft. 

Anſelm von Lucca, Beichtvater der Gräfin Mathilde, erhob fid 
vom Lager, es war erſt gegen den Morgen, doch ihn verließ der 
Schlaf in der Kammer, weil ihm die Beichte der Herrin be⸗ 
vorſtand. Wie er das Wecken im Kloſter vernahm, kam ihm der 
Weckruf ins Ohr, den er als Knabe in Rom auf der Pritſche 
vernommen, wo er verftört dann von ſtrohüͤberſchütteten Brettern 
die Arme zur Kutte gereckt. Oft hatte die dornige Rute die Fuͤße 
des Schläfers getroffen, der nicht ſofort (id) erhob. Mit bloßen 
Füßen mußten ſie dann im Kloſter Santa Maria in Rom, 
Hildebrand und der verderbte Freund Hugo Candidus, über die 
Steine, ſo kalt, durch den Kreuzgang, in deſſen Mitte der Raſen 
lag, in die Kirche zum Frühamt, wo ſie der Wunſch nach dem 
Morgentrank aufrecht erhielt, die noch unverfländigen Herzen. 
Anſelm von Lucca trat auf den Hof. Da kamen die Mönche, 
gleich Schatten und nebeneinander zu zweit, aus der Tiefe des 
Kloſters. Denn das lag ins Geſtein eingehaun, es fand nicht 
mehr Platz auf dem Riff des Felſenſchloſſes Canoſſa, ein Turm 
nur zeigte es an, ſchmal unter den andern ragenden Türmen, die 
in die zerklüftete Landſchaft warnten, die Türme des Schloſſes, 
die Türme der Wächter. 

Eng war der Hof und füllte ſich bald. Es kamen auch aus den 
Quartieren, den leeren Zellen des Kloſters, den Kellern der Burg, 
aus allen Winkeln des ſteilen Felſens, wo jeder Klafter bewohnt 
und benutzt war, die Ritter der Gräfin Mathilde, Gebieterin 
von Toscana, wohl hundert Mann, die Leibgarde, ausgeſucht 
aus den Ländern wie des Heiligen Vaters Legaten. Auch kamen 
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viel Säfte, die Fremden von auswärts, und waren die frühe Meſſe 


n. lang nicht gewohnt. Bollwerk zwiſchen Rom und dem Reich 


war die Herrſchaft der Gräfin. Wer ſich Vorteil verſprach und 


wer der rollenden Wucht der Ereigniſſe nah ſein wollte, damit 


it 


br" 
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er dran teilnahm und am Verteilen, der kam hierher und fügte 


ſich ſtarr der Regel der mächtigen Freundin des Heiligen Vaters. 


Sie drängten ſich dicht vor der Kirche. Die ſchien hinabzugleiten 


vom Fels, ſo nah an den Rand geſetzt; am Turm das Wappen⸗ 
tier Petri, als Wetterfahne ein Fiſch. 

Leichter Morgen tat ſich ſchon auf, der Mond verlor ſeine Herr⸗ 
ſchaft, als die Gräfin erſchien und das erſte Licht auf ihr braunes 
hartes Geſicht fiel. 


Eine Bank nur ſtand in dem Kirchlein vor dem goldnen Altar 


und den heiligen Geräten aus Gold und den Bändern und 


Decken aus Seide, mit leuchtenden Steinen beſtickt. Funkelnder 


Prunk war allein auf den Altar gehäuft. Karg war der Raum 
ſonſt. Die Ritter und Mönche konnten nur ſtehn. 

Der Abt des Kloſters vollzog den Dienſt, Novizen und Kinder 
halfen, die Schellen zu läuten und die Geräte aus ihren Hüllen 
zu nehmen, das Buch aufzuſchlagen. Schwer war die Luft von 
dem Kerzenrauch und den atmenden Menſchen. Mancher der 
Säfte war wohl erſtaunt ob der Strenge der Ordnung, erhob ſich 
nur ſchwer, um niederzuknieen, ein um das andere Mal. 

Doch allmahlich wurden die Fremden bezwungen. Denn ſie ge⸗ 
wahrten die Tiefe der Demut, mit der die Gräfin der Meſſe Bei⸗ 
ſpiel ergriff, daß es nicht Beiſpiel mehr war, ſondern Wahr⸗ 
haftigkeit; daß in Wahrheit der Leib des Herrn verwandelt tief 
in ſie einging. Ihr Glaube ſchlug alle in Bann, die Fremden, die 
Ritter und Mönche; er machte fie alle beſchämt. 

Es dachte wohl einer: 

„Lebt noch ein Fürſt, der mächtiger iſt? Iſt ſie von Gott nicht 
mit Kraft und Geſundheit bedacht? Iſt ſie nicht jung? Iſt ſie 
nicht reich wie niemand ſonſt auf der Welt? Iſt ihr Verſtand 
nicht gefchärft, lieft fie nicht Bücher und ſitzt zu Gericht wie 
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ein Mann? — Dennoch liegt fie vor Gott auf den Knieen, als 
ob ſie verarmt ſei!“ 

Endlich wich die Bedrückung. Der Abt verhüllte den heiligen Leib. 
Flutendes Licht ſchwoll durchs offene Tor. Die Ritter und Mönche 
drängten zum Hof, die Fremden ſuchten ihr Lager noch einmal auf. 
Anſelm von Lucca blieb, und Gräfin Mathilde blieb in der 
Kirche zurück! 

Den Beichtvater ſchreckte die Stunde! Das war es, was immer 
ihn ſchreckte, wenn eben der Schlaf ihn verließ, die Beichte der 
Gräfin am Morgen. Wie fah er in diefe todtraurig⸗glüͤckſtarke, 
herrſchſüchtig⸗demütige Seele, wenn fie die Wünſche der Nacht 
von ſich warf! Sie trug ein Bildnis in ſich, das wollte ſie zeigen 
und doch bedecken, das wollte ſie tilgen, und das war doch die 
Rettung. Noch war ihr Glaube nicht rein, ſie vermiſchte ihn 
noch mit den Brünſten; es verlangte ſie noch, ſie war noch 
nicht ſtill. 

Das beichtete ſie mit ſchluchzender Stimme, und ſie löſte das 
Kleid, um zu leiden, wie auch die frühen Chriſtinnen litten unter 
der Peitſche der Romer, daß ihre Inbrunſt rein aus der Qual 
und geläutert hervorſtieg ... löſte das Kleid, daß es den Nacken 
entblößte, die Schultern, den Rücken und bis zu den Hüften 
binabfiel, lehnte fich über die Bank und ſchloß die Augen und hielt 
die Hände ineinandergepreßt — inbrünſtig bat ſie um Strafe. 
Anſelm von Lucca ſchlug zu. Ihm wuchs im Schlagen die Kraft, 
ſchwer ſchlug er zu mit der Geißel. 


Mittag und der Empfang nicht vorüber! Ihr drohte die Kraft 
zu zerfallen. Bis auf den ſchmalen Hof ſtand die Menge vom 
Morgen an vor dem Saal des Gerichtes: Meldereiter von ihren 
Städten, neue Gäſte, die Zeitung brachten aus allen Ländern 
der Erde, Unterführer und Baumeiſter, dunkelhäutige Edelſtein⸗ 
händler und Elfenbeinſchnitzer, arabiſche Geldverleiher. Sie hielt 
ſich noch aufrecht, empfing Legaten aus Rom, entließ die letzten 
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Befucher, unverwirrt den Schwarm u mit un: 
geſchwächtem Befehl. 

Doch als auch die Mahlzeit vorüber war, ſpät ſchon am Nach⸗ 

mittag, ſtürzte in ihrem Schlafraum ſie hin, das Geſicht in die 
Kiſſen gedrückt. Dienerinnen zogen die ſchweren Schuh von den 
Füßen, ſtreiften das Kleid ab, die Haut des Rückens lag bloß, 
von Geißelhieben zerſchunden, mit Schorfen und friſchen Wun⸗ 
den bedeckt. 

Salbe kam auf die feuchtenden Stellen, es raſte der Schmerz. 
Sie griff an die Pfoſten der Bettſtatt, es perlte das Blut zu den 
Wunden; langſam ſchlich ſich ein Zittern ganz durch den Leib. — 
Schwer von Genuß ſchlief ſie ein. 

Durch die offenen Türen kam Kühle des Abends. Hammerſchläge 
auf hangende Balken im Turm des Schloſſes hallten die Stunde. 
Dumpfe Gefange entftrömten dem Kloſter. Wind fuhr die Hänge 
hinab, graublaue Kornfelder ſtreichend, die er zu Wellen trieb, 

als wollten die Ahren zu Tal. 

Wunderbar nach dem Schlaf gekräftigt, zog fich die Gräfin abend- 
lich an, ſchlang Ketten aus ſchwarzen Perlen um ihre Arme, um 
ihren Hals Ketten geflochtenen Golds. 

Sie ging durch ſchmalen Gang in den Raum der Geſchäfte. 
Briefe bedeckten den Tiſch, Regale trugen die Bücher: die Bi⸗ 
bel, Dichter der heidniſchen Zeit, Nechtsfprüche, kirchliche 
Schriften. Zu ihr wurde der Pfarrer geführt der Stadt, die 
nah bei dem Schloß lag, der Pfarrer der Baſilika des heiligen 

Proſperus in der Stadt Reggio. Der war gekommen mit ſeinem 

Weib. 

Die Gräfin ließ die Beſucher fich ſetzen, einen ſtaͤmmigen Mann, 

nicht mehr jung, und feine bäuerifche Frau, deren Geſicht übers 

haucht war von milchiger Bläſſe. Außerhalb des Empfanges war 

er beftellt für eine letzte Ermahnung. 

Denn dem Befehl aus Rom widerſetzte er ſich. Das war ein 

Befehl, ſchon ſeit langem erlaſſen, doch niemals befolgt: daß die 

Pfarrer durch keine Heirat, von keinem Gedanken an eine Frau 
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in ihrem Amt geſchwächt werden dürften, daß fie der Erbſünde 
Zorn nicht erreiche. — Jetzt hatte der Papſt den Befehl aus der 
Tiefe ſeiner Geſichte und ſeines Willens zum Weltreich erneuert, 
um die Wächter zu ſchaffen über die Menſchheit, die unbeſtech⸗ 
lichen Wächter, die nicht der Bedrückung des Tages und feind⸗ 
licher Luft erlägen. 

Zögernd fiel die Stimme der Gräfin, gebrochenen Klangs, in die 
Frage: 

„Pfarrer, gehorchſt du immer noch nicht? Laßt nicht vom Un: 
recht, bringſt mit dir die Frau als Beweis deines Widerſtands? 
Rührſt deine ganze Gemeinde auf!“ 

Der Pfarrer hatte den Mut, die Entſcheidung nicht zu ver⸗ 
ſchleppen. Die Herrin, fie konnte ihn ftürzen. Es half nur die 
Wahrheit, es half kein Ausweichen mehr, die Wahrheit nur 
konnte ihn retten. 

„Mit einem Weibe zu leben, Gräfin Mathilde, das foll ein Ver: 
bot ſein für die Armen im Geiſt; für die ſoll es gelten, die unſerer 
Kirche ein Greuel ſind, die in den Kneipen ſitzen mit ihren Dirnen 
und das Gewand zum Entſetzen der Gläubigen tragen, die mit 
dem Geld ihrer Väter das Amt ſich erkauften! — Lang lag es 
verſchüttet, das ſchwere Verbot, nun hebt es ſich wieder empor, 
trifft die, die längſt ſchon gewandelt find zu Kämpfern für den 
erwachenden Glauben. Nun trifft es alle und nicht nur die, für 
die es entſtand. Unermeßliches Leid kommt über die Menſch⸗ 
heit!“ 

Die Gräfin ſaß aufrecht, lehnte den Rücken nicht an. Ihr Ge⸗ 
ſicht bekam Flecken: 

„Halbheit löſcht doch die Sünde nicht aus! Halbheit kennt immer 
wieder den Ausweg. Es ſoll doch den Frieden dir bringen, wenn du 
gehorchſt. uͤber der Qual der Natur ſollſt du ſtehn, daß du ſie 
ſtillen kannſt alle den andern. Ahnſt du denn, Pfarrer, die Kraft, 
die in dir wohnen ſoll? Laß die Armen im Geiſt nur verſinken, 
Gottes Strafe tilgt fie ſchon aus, aber die Reinen müffen erhöht 
ſein. Wunſchlos müſſen ſie ſein, untadelig die Hände, die ſie zur 
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Andacht falten. Sind fie voll Tadel, packt fie die Kleinheit 
des Kampfes, der um die Frau geht, dann zerrt ſie der Wunſch 
zu Boden, ihr zu gefallen, ihr Genüge zu tun.“ 

Die Frau erſchrak, ſie wollte die Antwort geben. Aber der Mann 
kam ihr zuvor: 

„Wunſchlos, untadelig? Gräfin Mathilde, wie lebe ich denn? 
Wo ſteht es geſchrieben, daß ich nicht zeugen fol? Gott - ift denn 
Gott für den Tod, nicht für das Leben? Iſt denn nicht das Ge⸗ 
fühl, das den Menſchen zum Menſchen drängt, ebenfalls heilig, 
ſchließt ſich auch da nicht die Seele auf, ſo daß ſie weit wird 
zum Preiſe des Schoͤpfers? Dunkel wird unfer Trieb, knechtet 
man ihn.“ 

Das war die Antwort, fo zum Ermüden gehört, fo fern allem 
Glück, ſo mit Stumpfheit behaftet! Wenig half die Ermahnung, 
das freundliche Wort: niemand bekehrt fic) in Freiheit zur Auf: 
ſchau. Leidet ſein Leib, ſo bietet die nackte Natur er zum Zeugnis 
an, daß er wie jene wächſt, daß Gott auch jene ſchuf mit ihrer 
Brunſt. 

„Pfarrer, Heirat, das iſt doch Sorge, das iſt doch Güte für einen 
Menſchen, das iſt doch Teilung der Kraft und des Willens, das 
iſt doch Raub an der Andacht. Andacht raubſt du allen den Seelen 
deiner Gemeinde. Kommſt du von deiner Frau aus gemeinſamer 
Kammer, löfchft du die Weihe des Altars aus.“ 

Trauer und Bitterkeit packten den Pfarrer: 

„Jung biſt du, Gräfin Mathilde, biſt noch nicht dreißig Jahr, 
verhärteſt dich ſo! Stoͤhnt doch ſeit jenem Verbot vor Kummer 
die Welt! Rotten ſich Zweifler zuſammen, die Nächte ſind 
ſchlaflos, krümmt die Natur ſich vor dem Befehl, zuckt voller 
Schmerzen, ſchlägt aus, erhebt ſich zu raſendem Aufſtand! Freude 
fällt von den Menſchen, Angſt treibt ſie zur Haſt, die Speiſe 
ſchmeckt ihnen nicht, der Trank nicht, die Ruhe des häuslichen 
Herds iſt zerſtoͤrt. Ruft doch Paulus dir zu: Ift die Enthalt⸗ 
ſamkeit über die Kraft, fo laß fie freien; Freien ift beffer als Qualen 
der Brunſt!' — Dunklen Wolken gleich liegen die Hände des 
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Papſtes auf uns. Gräfin Mathilde, du, feine Dienerin, die du 
die Burgen für ſeinen Schutz bauſt, ſuche den Ausweg fuͤr uns!“ 
Schwer waren die Augen der Gräfin: 

Wer ſoll dir denn glauben, daß du erbebt biſt, daß du die Ruhe 
erflehſt, daß Gottes Sohn für uns litt, wenn deine Kleinheit 
gegen dich zeugt, die immer um dich iſt, dein mangelnder Wille 
zur Überwindung? Größere Seelen als deine verlangt der Heilige 
Vater, nicht mehr gehemmte, nicht vom Alltag beſchmutzte!“ 
Der Pfarrer rief: 

„Bedenkſt du denn, Gräfin Mathilde, daß ich nicht allein bin, 
nicht mein Gewiſſen allein, das ſich wehrt in Verzweiflung?! 
Tauſende trifft wie mich das Verbot, Tauſende Frauen und 
Kinder und frohe Gemeinden weit in den Ländern des Glaubens! 
Aufſtand des Blutes wird furchtbar genährt, es verkuͤmmert die 
Andacht! Sehnſucht treibt uns zum König, fei er auch noch fe 
verderbt; er tötet das Leben nicht, tötet nicht Gottes Natur! — 
Das Reichskonzil trat nicht zuſammen, weil die Pfarrer 
nicht glaubten, daß das Verbot ein Gottesbefehl ſei! Mag doch 
die Kraft des Heiligen Vaters an uns zerſchellen!“ 

Tränen netzten die Augen ſeiner gequälten Frau: 

„Was will denn Papſt Gregor? Was will der furchtbare Mann? 
Erntet er nichts doch als Kummer mit ſeinen Verboten! Stehn 
wir Fraun nicht am Herd und füllen den leeren Topf dem, der 
vorüberkommt, jedem der Armen? Pflegen wir nicht die Kranken 
und Siechen? Hängen dem Manne nicht an, dem Einen, wie 
es geſchrieben ſteht? — Es iſt nicht von Gott, was der Heilige 
Vater befiehlt! 

Faſſungslos, völlig verwirrt brach fie aus: 

„Papſt Gregor ſelbſt - lebt er nicht ſelbſt in Schuld? — Lebt er 
nicht ſelbſt mit einer Frau?“ 

Hart griff ſie der Pfarrer am Arm, ſie wimmerte leiſe: 

„Es iſt doch wahr!“ 

Die Augen brannten im blaſſen Geſicht ihres Mannes, als er 
ſein Urteil empfing: 
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„ Pfarrer, fo wirft du bald ſelbſt ſchrein, unbelehrbar, verloren!“ 
Die Gräfin ſtützte fich, als fie aufſtand: 

„Der Zutritt zur Kirche wird dir verwehrt! Dein Amt wird 
vergeben!“ 


Wie ein Schrei war ihr Brief an den Heiligen Vater. 

„Ich bin gerüſtet, was immer auch kommen mag! Nie iſt 
ein Auftrag zu groß! Schande wär es für mich, könnte man 
ſagen, ein Weib gäb mit Dingen ſich ab, für die es nicht 
` tauge, wolle den Fürſten nur ſpielen!“ 

Sie ſchrieb im Lichte der Kerzen: 

„Selber ſchreibſt du, du müßteſt täglich die Angſte und Nöte 
eines kreißenden Weibes erdulden? Du bäteſt Jeſum darum, 
Er möge did) auslöſchen oder ein Zeichen dir ſetzen, daß dein 
Leben nutzbringend ſei? — Der Tag wird kommen, da du die 
Könige alle bekehrſt und alle das Kreuzbanner tragen. Daß ſie 
dir folgen zum Grab des Erlöſers, damit die Fahne über Jeruſa⸗ 
lem weht. Vorher bricht vieles zuſammen! — Bitte Jeſum 
um Stärke!“ 

Und ſie dachte, was bisher geſchehn, ſei nur unendlich gering. Sie 
ſchloß den Bericht: „Mathilde, iſt ſie von Rang, ſo von Gottes 
Gnaden. Canoſſa, im Juni.“ 


Aus dem Roman „Der Ritt nach Canoſſa“ 


x 


Ick lew wat fin is 

Wenn ti ock nich min is, 

Wenn ti ock min nich warden kann, 
Hew ick doch min Freude dran. 


Plattdeutſcher Spruch 
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Friedrich Hölderlin 
An den Ather 


Treu und freundlich, wie du, erzog der Götter und Menſchen 
Keiner, o Vater Ather! mich auf; noch ehe die Mutter 

In die Arme mich nahm und ihre Brüfte mich tränkten, 
Faßteſt du zärtlich mich an und goſſeſt himmliſchen Trank mir, 
Mir den heiligen Othem zuerſt in den keimenden Buſen. 
Nicht von irdiſcher Koſt gedeihen einzig die Weſen, 

Aber du nährſt ſie all mit deinem Nektar, o Vater! 

Und es drängt ſich und rinnt aus deiner ewigen Fülle 

Die beſeelende Luft durch alle Röhren des Lebens. 

Darum lieben die Weſen dich auch und ringen und ſtreben 
Unaufhorlid) hinauf nach dir in freudigem Wachstum. 


Himmliſcher! ſucht nicht dich mit ihren Augen die Pflanze, 
Streckt nach dir die ſchüchternen Arme der niedrige Strauch nicht? 
Daß er dich finde, zerbricht der gefangene Same die Hülſe, 
Daß er belebt von dir in deiner Welle ſich bade, 

Schüttelt der Wald den Schnee wie ein überläſtig Gewand ab. 
Auch die Fiſche kommen herauf und hüpfen verlangend 

über die glänzende Fläche des Stroms, als begehrten auch dieſe 
Aus der Wiege zu dir; auch den edeln Tieren der Erde 
Wird zum Fluge der Schritt, wenn oft das gewaltige Sehnen, 
Die geheime Liebe zu dir ſie ergreift, ſie hinaufzieht. 


Stolz verachtet den Boden das Roß, wie gebogener Stahl ſtrebt 
In die Höhe fein Hals, mit der Hufe berührt es den Sand kaum. 
Wie zum Scherze, berührt der Fuß der Hirſche den Grashalm, 
Hüpft, wie ein Zephir, über den Bach, der reißend hinabſchaͤumt, 
Hin und wieder und ſchweift kaum ſichtbar durch die Gebüſche. 
Aber des Athers Lieblinge, ſie, die glücklichen Vögel 

Wohnen und ſpielen vergnügt in der ewigen Halle des Vaters! 
Raums genug iſt für alle. Der Pfad iſt keinem bezeichnet, 
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Und es regen fich frei im Haufe die Großen und Kleinen. 
Über dem Haupte frohlocken fie mir, und es ſehnt fih auch 
mein Herz 
Wunderbar zu ihnen hinauf; wie die freundliche Heimat, 
Winkt es von oben herab, und auf die Gipfel der Alpen 
Möcht ich wandern und rufen von da dem eilenden Adler, 
Daß er, wie einſt in die Arme des Zeus den ſeligen Knaben, 
Aus der Gefangenſchaft in des Athers Halle mich trage. 
Töricht treiben wir uns umher; wie die irrende Rebe, 
Wenn ihr der Stab gebricht, woran zum Himmel fie aufwächſt, 
Breiten wir über dem Boden uns aus, und ſuchen und wandern 
Durch die Zonen der Erd, o Vater Ather! vergebens, 
Denn es treibt uns die Luſt, in deinen Gärten zu wohnen. 
In die Meeresflut werfen wir uns, in den freieren Ebnen 
Uns zu ſättigen, und es umſpielt die unendliche Woge 
Unſern Kiel, es freut ſich das Herz an den Kräften des Meergotts. 
Dennoch genügt ihm nicht; denn der tiefere Ozean reizt uns, 
Wo die leichtere Welle fih regt -o wer dort an jene 
Goldnen Küften das wandernde Schiff zu treiben vermochte! 


Aber indes ich hinauf in die daͤmmernde Ferne mich ſehne, 
Wo du fremde Geſtad' umfängſt mit der bläulichen Woge, 
Kömmſt du ſäuſelnd herab von des Fruchtbaums blühenden 
Wipfeln, 
Vater Ather! und ſänftigeſt ſelbſt das ſtrebende Herz mir, 
Und ich lebe nun gern, wie zuvor, mit den Blumen der Erde! 
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Bücher aus dem Inſel⸗Verlag 


Die hier aufgeführten Bücher find durch jede gute Buchhandlung 
zu beziehen; wo fole nicht vorhanden ift, wende man ſich an den 
Verlag in Leipzig C 1, Kurze Straße 7 


* 


uber alle Neuerſcheinungen 
und Pläne des Inſel⸗Verlages unterrichtet fortlaufend 
Das Inſelſchiff 
Eine Zeitſchrift für die Freunde des Inſel⸗Berlages. 
Im Dezember beginnt der fuͤnfzehnte Jahrgang. 
Vier Hefte zum Preis von M 3.—; Einzelheft M 1.— 


* 


Die Inſel⸗ Bücherei 
- jeder Band gebunden 80 Pfennig - 

iſt ein Spiegelbild des deutſchen Weſens. Wie ſie den ewigen Be⸗ 
ſtand deutſchen Sprach⸗ und Kulturgutes zu vereinigen bemüht bleibt, 
ſo nimmt ſie aus der Weite der Welt die Erſcheinungen in ſich auf, 
die zur Bildung des deutſchen Menſchen beigetragen haben. Die 
Inſel⸗ Bücherei hat fic) feit ihrem Beſtehen auch der Pflege des 
illuſtrierten Buches gewidmet, und ſie vollendet dieſe Aufgabe mit 
der Einbeziehung vielfarbiger Baͤnde, von denen bisher drei er⸗ 
ſchienen ſind. Auch weiterhin wird die glückliche Verbindung wert⸗ 
vollſten Inhaltes mit einer anſprechenden äußeren Geſtalt bei wohl⸗ 
feilem Preis der Inſel⸗Bücherei die Liebe einer ſchon nach vielen 
Millionen zaͤhlenden Gefolgſchaft erhalten und zu den alten immer 

neue Freunde gewinnen. 


Neue vollſtändige Verzeichniſſe der Inſel⸗Bücherei 
ſtehen koſtenlos zur Verfuͤgung. 


a 


Neuerſcheinungen 1933 


Bertram, Ernst: Die Wartburg. Spruch gedichte. In Pappband M 4.—. 


Die große Vergangenheit der Wartburg wird in den vifionären 
Verſen dieſes Buches wieder lebendig. Geſchichte und Sage faft 
eines Jahrtauſends ſind mit dieſer Burg verknüpft; vom legendären 
Sängerkrieg an bis zu Wagners „Tannhäuſer“ iſt ſie ein Sinnbild 
deutſcher Art und Kunſt. 


Bühler, Johannes: Das erste Reich der Deutschen. Von der Völker: 
wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. Volksaus⸗ 
gabe in Leinen M 4.50 

Im Zeitpunkt einer ungeheuren Staatsumwälzung, aus der ſich 
das Reich in neuer Geſtalt und Ordnung erhebt, bietet ſich dem 
zurückgewandten Blick dieſes Buch dar, das ſich in erſter Linie 
an den jungen deutſchen Menſchen wendet, der das Leben ſeiner 
Vorfahren kennen lernen will. Es zeigt in einem weiten, aus gründ— 
lichſten Kenntniſſen erworbenen Überblick die erſte große Lebensform 
des Reichs der Deutſchen und die ſtaatlichen, wirtſchaftlichen, ſo— 
zialen und kulturellen Wurzeln unſeres völkiſchen Daſeins. 


Carossa, Hans: Führung und Geleit. In Leinen M 5. —; kart. M 4.—. 


Verwandlung eines von tiefſten Einſichten durchdrungenen Lebens 
in das verantwortungsbewußte, von lauterſter Geſinnung geadelte 
Wort: in dieſem Zeichen find die Bücher von Hans Caroſſa gez 
ſchrieben. Zweier Jahrzehnte hat es bedurft, bis dieſer große deutſche 
Dichter wirkender Beſitz einer wachſenden Gemeinde geworden iſt. 
Mit beſonderer Freude wird ſie dieſes Buch in Empfang nehmen, 
in dem die Beziehungen des Dichters zu vielen Menſchen, die ihm 
auf ſeinem Wege hilfreich waren, ſinnfällig zur Anſchauung ge⸗ 
bracht ſind. 

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. Aus dem Niederländiſchen 
übertragen von Eliſabeth und Felix Auguſtin. In Leinen M 5.—. 

Dieſe Erzählung von dem Pfarrer Vogels und ſeiner Gemeinde 
lebt unmittelbar aus den ſtarken Kräften des Bodens, ſie iſt beſeelt 
von der Liebe des Dichters zur heimatlichen Landſchaft. Anton 
Coolen hat den liebenden Blick für die Menſchen des Alltags, er 
zeigt, wie auch in ihnen das Verhängnis bis zur Vernichtung über: 
mächtig werden kann. Mit rührender Innigkeit läßt er feine Ge: 
ſtalten an der Gnade teilhaben, die ſein Glaube aus der Fülle ſeines 
Herzens verſchenkt. 


Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. Mit 4 Bild⸗ 
tafeln. In Leinen M 7.50 

Kaiſer Maximilian von Mexiko iſt das tragiſchſte Opfer des Raͤnke⸗ 

ſpiels der hohen Politik im 19. Jahrhundert geworden. Jung und 
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tatenfroh, romantiſch und von hohen Idealen erfüllt, ſehnt ſich der 
habsburgiſche Prinz und Bruder des Kaiſers Franz Jofeph von Oſter⸗ 
reich nach Herrſchaft und Verantwortung; ſo vorbereitet, laͤßt er 
ſich von ehrgeizigen Politikern, die im Verein mit Napoleon III. 
und der Kaiſerin Eugenie ein Kaiſerreich in Mexiko zu errichten 
trachten, in ein Abenteuer hineinlocken, wie es gefährlicher nicht 
gedacht werden kann. 

Es ift dem Grafen Corti, der Zugang zu ſonſt ſtreng verſchlo ſſenen 
Archiven fand, gelungen, unter Einbeziehung zahlreicher bisher un⸗ 
bekannter Zeugniſſe ein packendes Bild der amerikaniſchen Tragödie 
zu zeichnen. 


Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof: 
mannsthal. Die früher vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande. 
(1005 Seiten.) In Leinen M 4.50. 

Inhalt: Arnim: Der tolle Invalide — Brentano: Geſchichte vom 
braven Kaſperl und dem fchönen Annerl — Büchner: Lenz — Droſte⸗ 
Hülshoff: Die Judenbuche — Eichendorff: Taugenichts — Fouque: 
Undine — Goethe: Novelle — Gotthelf: Barthli, der Korber — Grill: 
parzer: Der arme Spielmann — Hauff: Das kalte Herz Fr. Hebbel: 
Aus meiner Jugend — E. T. A. Hoffmann: Der Clementargeift - 
Gottfried Keller: Spiegel, das Kätzchen — Heinrich von Kleiſt: Das 
Erdbeben in Chili — Eduard Mörike: Mozart auf der Reiſe nach 
Prag — Jean Paul: Leben des vergnügten Schulmeiſterlein Maria 
Wuz in Auenthal — Schiller: Der Geiſterſeher — Sealsfield: Cr: 
zählung des Oberſten Morfe — Stifter: Der Hageſtolz — Tieck: Der 
blonde Eckbert. 

Man vernimmt hier ein Konzert aus einem bewußt begrenzten 
Zeitraum höchſter deutſcher Dichtung, ein Konzert, in dem ſich die 
verſchiedenſten Stimmen ausgeſprochener Charaktere, die verſchie⸗ 
denſten Landſchaften und Stämme, der Norden wie der Süden, 
der Often wie der Weſten vermählen. Gerade in unſern Tagen 
ſollte man ſolchem Schauen und Denken, Sinnen und Trachten, 
Klingen und Tönen ſein Ohr öffnen, damit die höchſten Werte 
dieſes Volkes, ſeine Maßſtäbe und ſein eigentliches Weſen klarer 
und plaſtiſcher ſich abheben, und damit ſie der dunklen Ahnung 
unſrer Gegenwart wirklich die Prägung eines deutſchen Geſichts 
geben. Deutſche Allgemeine Zeitung. 


Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erklärenden Anhang (616 Seiten). In Leinen M 4.50. 
Inhalt: Das Hildebrandslied — Beowulf — Walther und Hilde⸗ 
gund — Sigfrid und die Nibelunge — Wieland der Schmied — 
König Rother — Der getreue Wolfdietrich — König Dietrich von Bern 
— Kudrun — Der Nibelunge Not. 
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Die Wiedererzählung älterer Dichtung ift eine Aufgabe, die jedes 
Geſchlecht von neuem Löfen muß. In diefer neuen Ausgabe werden 
die weſentlichſten Stücke deutſcher Heldendichtung in ſchlichter Er⸗ 
zählung nach den Quellen dargeboten. Ihre Herbheit wurde nicht 
geglättet, ihr Ungeſtüm nicht gebändigt: ſo ragen ſie in eine Zeit, 
die nach großen Mafftäben verlangt. In dieſen Geſtalten ſpiegelt 
ſich das Weſen der Deutſchen, um deſſen Wiedergeburt es von 
neuem geht. 


Goethes Werke in ſechs Bänden (Der Volksgoethe). (3900 Seiten.) Im 
Auftrage der Goethe⸗Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
Neu bearbeitet von Guſtav Roethe. 86.100. Tauſend. In Leinen 
M 18.—. 


Inhalt: Band I: Geleitwort von Guſtav Roethe — Einleitung 
von Erich Schmidt — Gedichte — Fauſt. Band II: Dramen: Götz 
von Berlichingen mit der eiſernen Hand — Clavigo — Stella — Die 
Geſchwiſter — Egmont — Iphigenie auf Tauris — Torquato Taſſo — 
Die natürliche Tochter — Pandora — Des Epimenides Erwachen — 
Aus dem „Maskenzug 1818“. Band III: Romane — Novellen — 
Epiſche Dichtungen. Band IV: Wilhelm Meiſters Lehrjahre. Band: 
Dichtung und Wahrheit. Band VI: Vermiſchte Schriften: Biogra⸗ 
phiſches — Zur Literatur — Zur Kunſt — Zur Naturwiſſenſchaft — 
Sprüche. 

Der Volksgoethe, die vorbildliche Bewältigung der großen Auf⸗ 
gabe, aus den in ihrer Fülle unüberfehbar erſcheinenden Werken 
Goethes, diejenigen ganz oder in weſentlichen Teilen auszuwählen, 
deren Summe den Dichter und Gelehrten am erſchöpfendſten dar⸗ 
ſtellt, iſt die volkstümlichſte Tat der Goethewiſſenſchaft. 


Haslund - Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongo⸗ 
lei. Geleitwort von Sven Hedin. Aus dem Dänifchen übertragen 
von Helmut de Boor. Mit 118 Abbildungen und einer Karte. In 
Leinen M 8.50. 


Jabonah: das ift der Ruf, mit dem die mongoliſchen Kamel: und 
Pferdetreiber ihre Tiere ermuntern, wenn die Karawane zum Marſch 
aufbricht. Jabonah: dieſes Wort offnet ein neues Tor in die lockende 
Welt der großen Abenteuer. Mit einer begluͤckenden Friſche berichtet 
Haslund, „der geborene Schilderer aſiatiſchen Lebens“, wie Sven 
Hedin ihn nennt, von der Gründung einer Farm durch eine Gruppe 
junger Menſchen tief in der Mongolei. Er erzählt, wie fie den Boden 
urbar machen, in gefahrvollen Streifzügen einen Pelzhandel be⸗ 
ginnen, er erzählt von ſeinen Erlebniſſen mit Räubern und Scha⸗ 
manen, von der Gefangenſchaft im Sowjetgefängnis, von der Über: 
liſtung chineſiſcher Händler und vom Weihnachtsidyll mitten in der 
Einöde des mongoliſchen Berglandes. 
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Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchſtücke der 
Altſächſiſchen Geneſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. In Leinen 
M 3.50. 

„Die männlichfte der Meffiaden”, — „ein großes, eindrucksvolles 
Denkmal deutfchen Chriſtentums vor 1100 Jahren“, nennt Andreas 
Heusler in feiner Einführung den „Heliand“, den ein ſaͤchſiſcher 
Geiſtlicher im Auftrage König Ludwigs des Frommen nach der 
endgültigen Unterwerfung und Bekehrung der Sachſen ſchrieb. 
Nicht den leidenden Chriftus feiert der Dichter, ſondern den hel⸗ 
diſchen. — Die neue Ausgabe dieſes zuerſt vor zwölf Jahren bei 
uns erſchienenen Buches wird beſonders in einer Zeit kirchlicher Er⸗ 
neuerung vielen willkommen ſein. 


Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. 
Volksausgabe. 23. Tauſend. In Leinen M 3.75. 

Aus dem Riſorgimento, der Zeit, da Italien um ſeine Unab⸗ 
hängigkeit und Einheit kämpfte, hat Ricarda Huch die Figur des 
lombardiſchen Empörers herausgehoben. Ohne Überfchwang und 
Sentimentalität erzählt ſie ſein Leben als Sinnbild eines großen 
Opfers, in einer Sprache, die oft ganz Seele geworden ſcheint. 


Lawrence, D. H.: Der Zigeuner und die Jungfrau. Novellen. Über 
tragen von Karl Lerbs. In Leinen M 6.—. 


David Herbert Lawrence, gleich groß als Seelenerkunder wie als 
Seelenverkünder, zeigt ſich auch in dieſem Bande als Meiſter der 
Novelle, die auf engem Raum ein ganzes Lebensſchickſal formt. Fünf 
Novellen bilden den Inhalt dieſes Bandes, es ſind außer der Novelle, 
die ihm den Titel gegeben hat, die folgenden: „Die Tochter des 
Pferdehändlers“, „Lächeln“, „Die Grenzlinie“, „Die Hauptmanns⸗ 
Puppe“. 

Luthers Briefe. In Auswahl herausgegeben von Reinhard Buch⸗ 
wald. Mit einem Titelbild. 13. Tauſend. In Leinen M 3.50. 


Im Jahre der 450. Wiederkehr des Tages von Luthers Geburt, 
die die geſamte evangeliſche Welt am 10. November feiern wird, 
legen wir dieſes Buch in einer neuen Ausgabe vor. Es gibt ein Bild 
von Luthers geiſtiger Eigenart und innerer Entwicklung, es zeigt 
uns den echten Luther mit den „Löwenaugen, Falkenaugen, Baſi⸗ 
liskenaugen“, den Mann, der die Geiſter und Gewiſſen frei gemacht 
hat. — Worte Fichtes über Luther leiten das Buch ein. 


Nebelthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. In Leinen M 6.—. 


Immer wieder reizt die düſtere Problematik des Lebens Hein⸗ 
richs IV. die Dichter zur Darſtellung. In ſeinem in einer gehobenen 
Proſa geſchriebenen Roman „Der Ritt nach Canoſſa“ hat Otto 
Nebelthau den Stoff mit ſicherem Griff gepackt. Kaiſertum und 
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Papſttum befinden fich auf der Höhe ihres Kampfes um die Macht, 
den Heinrich durch Unterwerfung als Sieger zu beenden hofft. 
Dieſes Buch darf nicht mit dem landläufigen Maßſtab des hiſto⸗ 
riſchen Romans gemeſſen werden. Es wechſelt in ihm die leiden⸗ 
ſchaftliche Bewegung eines Dramas mit der Ruhe eines Fresko⸗ 
gemäldes großen Stils. 


Rilke, Rainer Maria: Über Gott. Zwei Briefe. 4. Tauſend. Ge⸗ 
bunden M 2.—. 


Die Gottesidee iſt die Mitte von Rainer Maria Rilkes Denken. 
In der Auffaſſung des Stunden-Buches iſt Gott ein Werdender, 
einer, deſſen „kommende Konturen“ dämmern. Dieſe beiden Briefe 
ſind Zeugnis für die Wandlung, die ſich unter dem Einfluß des 
Krieges in Rainer Maria Rilke vollzogen hat. Gott ift kein Zukünf⸗ 
tiger mehr, er iſt ein Hieſiger, wir „bauen“ nicht mehr an ihm, er 
iſt in ſeiner Geſamtheit um uns. 


— Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. In Leinen M 7.—; in 
Halbleder M 9.—. 

Dieſe ſieben Jahre umfaſſen im Schaffen Rilkes eine Epoche, in 
der aus höchſter Entflammung und ſtärkſter Überwindung die aus: 
gereifteſten, erkenntnisvollſten und bekenntnisreichſten Werke ſeiner 
Vorkriegszeit entſtehen und erſcheinen: die beiden Teile der „Neuen 
Gedichte“ und die „Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge“. 
Um ſie treibt des Dichters bald von Einſamkeit, bald von der Un⸗ 
ruhe weiter Reiſen erfülltes Leben. Immer mehr erſchließt ſich uns, 
beſonders in den Briefen an einige Frauen von hohem geiſtigen 
Rang, das tragiſche Geheimnis dieſes dem ſchon früh erfühlten 
Tod heroiſch Widerſtand leiſtenden Dichters. 


Schaper, Edzard H.: Die Insel Tütarsaar. Roman. In Leinen M 5.—. 
Ungewöhnlich wie das Leben iſt auch das Buch dieſes jungen 
Dichters, den wir als neuen Autor unſeres Verlags mit großen 
Hoffnungen einführen. Die grüne Inſel Tütarſaar, die er im duftig 
blauen Meer erſtehen läßt, ift hoch im Norden verſteckt in einer Bucht 
gelegen und von einem ſeltſamen Menſchen, einem Schafhirten, 
bewohnt, der für geiftesgeftirt gilt. Ein Fremder, der auf die Inſel 
geraͤt, erlebt dort, halb gezwungen, viele Abenteuer und erfährt zu 
ſeiner unendlichen Bereicherung die hohe Weisheit des von einem 
geheimnisvollen Glauben Beſeſſenen. 


Schnack, Friedrich: Klick aus dem Spielzeugladen. Roman fur das 
kleine und große Volk. In Leinen M 4.—. 
Was für ein Zauberer iſt dieſer Friedrich Schnack! Ein armer 
Junge, Nikolaus Bodenweber, genannt Klick, ſein Vater, Buch⸗ 
halter auf Abbau im Spielzeugladen der Frau Trockenhut, Klicks 
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Freundin Ali, die elternlofe Nichte der Zeitungsfrau Mittwoch, 
der Huſtenonkel, der Kapitän Saſſafraß, der Affe Pong, um ſie 
herum eine Menge Volk, ein verlorenes Lotterielos und ſein über⸗ 
raſchendes Schickſal: aus dieſen wunderlichen Geſtalten und Er⸗ 
eigniſſen hat der Zauberblick des Dichters eine Erzählung geſchaffen, 
die alle Eigenſchaften beſitzt, um ein wahres Volksbuch zu werden. 


Sillanpää, Frans Eemil: Eines Mannes Weg. Roman. Übertragen 
von Rita Ohquiſt. In Leinen M 5.—. 

Im Mittelpunkt dieſes Romans des berühmten finniſchen Dich⸗ 
ters ſteht der Hofbauer Paavo Ahrola, der nach vielen Irrungen 
den Weg zu dem feſten, klaren und gütigen Mädchen, das feine 
Jugendgeliebte war, zurückfindet. Die geſunde, erdverbundene Welt 
eines finniſchen Bauern umgibt uns, der Zauber des Landes der 
tauſend Seen hält uns gefangen. 


Stifter, Adalbert: Der Nachsommer. Ungekürzte Volksausgabe 
(784 Seiten). In Leinen M 3.75. 

„Der Nachſommer“ ift das Werk, in dem Stifter, auf der Hohe 
ſeines Lebens, ſein ganzes Weſen geſammelt auszuſprechen ge⸗ 
dachte. Er iſt der wunderbare Spätling Goethiſcher Ausſaat. Ab⸗ 
kunft, Beſitz, Natur, Liebe, Reinheit des Herzens, Ernſt des Geiſtes, 
Adel, Schönheit, Ergebung, Weisheit: das iſt die Welt dieſes Bu⸗ 
ches, des makelloſeſten, das ſeit den Romanen Goethes in unſerer 
Sprache entſtanden iſt. Wer den ganzen Stifter in einem einzigen 
Werke beſitzen will, greife zum „Nachſommer“. 


Timmermans, Felix: Die bunte Schüssel. Erzählungen. Mit Zeich⸗ 
nungen des Dichters. In Leinen M 4.50; kart. M 3.50. 

Ein heiteres Selbſtbildnis leitet dieſen Band ein. Dann erzäblt 
der Dichter die zarte Legende von der heiligen Elifabeth von Thuͤ⸗ 
ringen, die den Mantel des heiligen Franziskus erhielt und bis zu 
ihrem Tode in Ehren trug. Man erfährt von den Freuden und Leiden 
des Meiſterrauchers Gommarus, von Guſtav aus der „Roten Katze“, 
und wie er die Liebe erfuhr, von dem Geheimnis der hundertund⸗ 
zwölf Kopfweiden, der wehmütigen Geſchichte der Orangeblüten 
und von vielem anderen. Auch für die Kinder gibt es zwei aller⸗ 
liebſte Erzählungen. 


— Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des Dichters. 34. Taus 
fend. Volksausgabe in Leinen M 3.75. 

Mit kindlich glaͤubigem Auge hat der flaͤmiſche Dichter die heiligen 
Geſchichten von der Verkündigung an bis zur Rückkehr nach Naza⸗ 
reth ſich auf dem Boden und unter den Menſchen ſeiner Heimat 
abſpielen ſehen und aus dieſen Viſionen ein wunderbares Buch ge⸗ 
ſchaffen, das viele Herzen ſchon erhoben und entzückt hat. Dieſes 
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Buch erſchien uns neben dem „Pallieter“ beſonders geeignet, um, zum 
erſtenmal mit Zeichnungen des Dichters geſchmuͤckt, als Volksaus⸗ 
gabe den Weg zu Tauſenden neuer Leſer anzutreten. 


Waggerl, Karl Heinrich: Das Jahr des Herrn. Roman. In Leinen 
M 5.50; kart. M 4.50. N 
Den Rahmen dieſes ſchönen, unpathetiſchen und reifen Buches 
bildet der Ablauf der religiöſen Feſte innerhalb einer Dorfgemein⸗ 
ſchaft. Einfache Geſchehniſſe ſind in ihn eingefügt, insbeſond ere das 
Leben des Knaben David, auf den der Dichter autobiographiſche 
Züge übertragen hat. 


Waldmann, Emil: Albrecht Dürer, Sein Leben und seine Kunst. 
Mit 192 Bildtafeln. Volksausgabe in Leinen M 4.50. 

Albrecht Dürer: das iſt der deutſche Menſch in ſeinem Ringen um 
die Form, der ewig grüblerifche, problematiſche und doch auch wieder 
gläubige, fromme, deutſche Menſch, eine ſeltſame Vereinigung von 
nüchterner Sachlichkeit und glühender Erregung. Er ſteht mitten 
im Anbruch einer neuen Zeit, die fich mit einer großartigen Un: 
ſtrengung den Feſſeln der Vergangenheit entwindet. Das drei⸗ 
bändige Dürerwerk Emil Waldmanns erfcheint nun — nachdem es 
lange vergriffen geweſen — in neuer Bearbeitung in einem ſtatt⸗ 
lichen Bande. Die Abſicht des Verfaffers war, ein einfaches und 
ſchlichtes Buch über Dürer für die Menſchen unſerer Zeit zu ſchreiben. 


Dichter unſerer Zeit 


Beheim- Schwarzbach, Martin: Die Herren der Erde. Roman. In 
Leinen M 5.50. 


— Die Michaelskinder. Roman. In Leinen M 6.25. 


Bertram, Ernst: Gedichte. Vierte, vermehrte Auflage. In Papp: 


band M 4.—. 
— Das Nornenbuch. Gedichte. In Pappband M 4.—. 


— Der Rhein. Ein Gedenkbuch. Gedichte. Dritte, vermehrte Auflage. 
In Pappband M 4.—. 


— Straßburg. Ein Gedichtkreis. Dritte, vermehrte Auflage. In 
Pappband M 4.—. 


‚Billinger, Richard: Sichel am Himmel. Der Gedichte dritte, ver: 


mehrte Auflage. In Leinen M 4.50. 


Carossa, Hans: Der Arzt Gion. Eine Erzählung. 50. Tauſend. In 
Leinen M 6.—. 
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Carossa, Hans: Rumänisches Tagebuch (aus dem Weltkriege). 


15. Zaufend. In Leinen M 4.50. 
Eine Kindheit. 20, Tauſend. In Leinen M şs.—. 


— Verwandlungen einer Jugend. 15. Tauſend. In Leinen M. 5.— 


— Gedichte. 10. Tauſend. In Leinen M4.— 


Claes, Ernest: Flachs kopf. Mit einem Vorwort und Bildern von 
Felir Timmermans. Aus dem Flaͤmiſchen übertragen von Peter 
Mertens. 10. Tauſend. In Leinen M 4.75. 


Frank, Leonhard: Das Ochsenfurter Männerquartett. Roman. 
20. Tauſend. In Leinen M 5.— 


— Die Räuberbande. Roman. 60. Tauſend. Volksausgabe in Le 
nen M 2.50. 


Hardt, Ernst: Gudrun. Ein Trauerfpiel in fünf Akten. 23. Tau: 
fend. In Leinen M 4.—. 


— Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. 54. Tauſend. In Let 
nen M 4—. 

Hofmannsthal, Hugo von: Die Gedichte und kleinen Dramen. 
53. Zaufend. In Leinen M 5.— 


Huch, Ricarda: Der große Krieg in Deutschland. Vollſtàndige 
Ausgabe in zwei Bänden. 20. Tauſend. (1400 Seiten.) In Leinen 
M 15.—. 

Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 

— Von den Königen und der Krone. Roman. 8. Auflage. In Lei: 

nen M 5.75. 


Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. 19. Tauſend. In Halb⸗ 
leinen M 4.50. 


— Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. 1 1. Tauſend. In 
Leinen M 5.—. 


— Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil. 
12. Tauſend. In Leinen M 6.—. 


— Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter 


— Michael Unger. Roman. 31. Tauſend. In Leinen M 6.50. 
— Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Volksausgabe. 
40. Tauſend. In Leinen M 2.50. 
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Lauesen, Marcus: Und nun warten wir auf das Schiff. Roman. 
Aus dem Dänifchen übertragen von Mathilde Stilling. 15. Tauſend. 
In Leinen M 6.50. 

Der Roman berichtet von den letzten Lebenstagen und dem Ster⸗ 
ben der Frau Juliane Hagemeyer, einer unwirklichen Rieſin, die 
nicht wie ein Menſch wirkt, ſondern eher wie ein Haus, wie ein 
ganzes Geſchlecht, ein paar Zeitalter. Sie ſtammt aus der Familie 
Je ſſen in einem kleinen Hafenſtädtchen Schleswig⸗Holſteins, fie hat 
die Glanzzeit dieſer Reeder⸗Familie erlebt und ihren Niedergang, 
aber ſie ſelbſt iſt ſtolz und ungebeugt, bis der Tod ihr die große 
Angſt und die Erkenntnis menſchlicher Armut bringt. 

Man muß ſich in der Literatur lange umſehen, ehe man eine 
Geſtalt von ſolcher Größe findet. Friedrich Michael. 


Mell, Max: Die Sieben gegen Theben. Dramatifche Dichtung. Ge: 
heftet M 2.50; in Pappband M 3.50. 


Mumelter, Hubert: Zwei ohne Gnade. Roman. In Leinen M 6.—. 


Zwei Geſtalten treten aus dem Dunkel des Mittelalters in das 
Licht des Tages, Oswalt von Wolkenſtein und Sabina Jäger, 
zwei ſelig⸗unſelig Liebende, die einander ebenſo anziehen wie ab⸗ 
ſtoßen und einander zum Verhängnis werden müſſen. Das hiſto— 
riſche Drama, das den Sabina⸗Oswalt⸗Roman umgibt, ift jener 
Aufruhr des Tiroler Adels gegen den „Herzog Friedrich mit der 
leeren Taſche“, der zu den bewegteſten und bedeutendſten Zeiten 
der Tiroler Geſchichte gehört. 


Rendl, Georg: Der Bienenroman. In Leinen M 5.—. 


Rilke, Rainer Maria: Gesammelte Werke in ſechs Bänden. 9. Tau: 
fend. In Leinen M 35.—; in Halbleder M 45.—. 

Inhalt: I. Band: Erſte Gedichte — Frühe Gedichte. II. Band: 
Das Buch der Bilder — Das Stunden⸗Buch — Das Marienleben — 
Requiem. III. Band: Neue Gedichte — Duineſer Elegien — Die So⸗ 
nette an Orpheus Letzte Gedichte und Fragmentariſches. IV. Band: 
Cornet Chriſtoph Rilke — Gefchichten vom lieben Gott — Proſafrag⸗ 
mente — Auguſte Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge. VI. Band: Übertragungen. 


Ergänzungsbände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 


— Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. 10. Tauſend. In 
Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. 1899 bis 1902. 8. Tau⸗ 
fend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. 15. Tauſend. In Leinen 
M7. —; in Halbleder M 9.—. 
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Rilke, Rainer Maria: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. In 
Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— Erste Gedichte. 21. Tauſend. In Leinen M6.—. 
— Frühe Gedichte. 26. Tauſend. In Leinen M 5.—. 


Neue Gedichte. Beide Teile in einem Bande. 26. Tauſend. In 
Leinen M 6.—. | 


Das Buch der Bilder. 34. Tauſend. In Leinen M 5.25. 
— Duineser Elegien. 15. Tauſend. In Leinen M 3.50. 


— Das Stunden- Buch. (Enthaltend die drei Bücher: Vom min: 
chiſchen Leben — Von der Pilgerſchaft — Von der Armut und vom 
Tode.) 85. Tauſend. In Halbleinen M 4.25. 


— Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 31. Tauſend. In 
Leinen M 6.50. 


Geschichten vom lieben Gott. 50. Tauſend. In Leinen M 4.50. 


Andreas-Salomé, Lou: Rainer Maria Rilke. Mit 8 Bildtafeln. 
7. Tauſend. In Leinen M 5.—. 


Sieber, Carl: René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes. Mit 
5 Bildtafeln und einem Fakſimile. In Leinen M 5.—. 


Schaeffer, Albrecht: Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Men: 
ſchen aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Aus⸗ 
gabe in zwei Bänden (1400 Seiten). In Leinen M 15.—. 


— Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. 
Zwei Bände. In Leinen M 10.—. 


— Josef Montfort. Roman. 14. Tauſend. In Leinen M 6.50. 


— Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünnbrudpapier. 
10. Tauſend. In Leinen M 6.50. 


— Parzival. Ein Versroman in drei Kreifen. 6. Tauſend. In Leinen 
M 7.50. 


Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Um: 
welt. 7. Zaufend. In Leinen M 6.—. 


Schnack, Friedrich: Beatus und Sabine. Roman. In Leinen M 4.50. 
— Goldgräber in Franken. Roman. In Leinen M 4.50. 


Das Leben der Schmetterlinge. Roman. 7. Tauſend. In Leinen 
M 6.—. 


Der Lichtbogen. Falterlegenden. In Leinen M 4.50. 
— Die Orgel des Himmels. Roman. In Leinen M 4.50. 
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Schnack, Friedrich: Sebastian im Wald. Cin Waldroman. 12. Taus 

fend. In Leinen M 4.50. 

— Der Sternenbaum. Ein Weihnachtsroman. In Leinen M 4.50. 
Das Zauberauto. Roman. In Leinen M 4.50. 

— Das blaue Geisterhaus. Gedichte. In Leinen M 4.50. 

Vogel Zeitvorbei. Gedichte. Gebunden M 4.— 

Es ift beglückend, fich in die Werke dieſes wahrhaft deutſchen 
Dichters hineinzuleſen und hineinzuleben, in dem ſich die Liebe zur 
Heimat und ihren Bewohnern zu Dichtungen von hoher Schönheit 
entfaltet hat. Keinem wie ihm iſt die Gabe verliehen, Wirklichkeit und 
Sehnſuchtsreich, Melt: und Heimatgefühl zu einer faſt magiſchen 
Einheit zu verbinden. Seine Werke ſind erfüllt von Zuverſicht und 
Vertrauen zu den Menſchen und ihrem Tun, fie find ein franzis⸗ 
kaniſcher Lobgeſang auf die Natur in ihrer herrlichen Vielfaltigkeit. 

Im Frühjahr 1933 iſt dieſer Dichter mit ſeinem Werk zu uns über⸗ 
gegangen. 

Ein Sonderverzeichnis aller Werke des Dichters ſteht unberechnet 
zur Verfügung. 


Schröder, Rudolf Alexander: Der Wanderer und die Heimat. In 
Leinen M 4.75. 


— Mitte des Lebens. Geiſtliche Gedichte. In Leinen M 5.—. 


Sillanpää, F. E.: Silja, die Magd. Roman. Übertragen von Rita 
Ohquiſt. 6. Tauſend. In Leinen M 6.—. 


Taube, Otto Freiherr von: Der verborgene Herbst. Roman. In 
Halbleinen M 4.75. 


— Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M 4.50. 


Timmermans, Felix: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen 
des Dichters, Übertragen von Peter Mertens. 20. Tauſend. In Leinen 
M 6.—. 

Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. Mit 
Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 15. Tau: 
fend. In Leinen M 5. —. 

Franziskus. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter 
Mertens. 20. Tauſend. In Leinen M 6.—. 

— Das Licht in der Laterne. Erzählungen. Mit Zeichnungen des 
Dichters. Übertragen von Anna Valeton⸗Hoos. 15. Tauſend. In 
Leinen M 5.—. 

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. Übertragen von 
Peter Mertens. 20. Tauſend. In Leinen M 5.—. 


— Das Spiel von den heiligen drei Königen. Nach der Weihnachts⸗ 
legende von Feliz Timmermans für die Bühne bearbeitet von 
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Eduard Veterman und Felix Timmermans. Übertragen von Anton 
Kippenberg. 5. Tauſend. Geheftet M 2.—; in Pappband M 2.50. 

Timmermans, Felix: Pallieter. Übertragen von Anna Valeton⸗Hoos. 
100. Tauſend. Volksausgabe. In Leinen M 2.50. 


Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. 17. Tauſend. In Leinen 
M 6.—. 
— Schweres Blut. Roman. 10. Tauſend. In Leinen M 6.—. 


Klaſſiker und Geſamtausgaben 


Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz 
Bergemann. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. 
(513 Seiten.) 9. Tauſend. In Leinen M7.—. 


Dickens, Charles: Ausgewählte Werke in ſechs Baͤnden. Mit über 
300 Federzeichnungen aus den englifchen Originalausgaben von 
Cruikſhank, Cattermole, H. K. Browne und anderen. Auf Dünn⸗ 

druckpapier. (6100 Seiten.) In Leinen M 45.—. 

Inhalt: David Copperfield — Der Raritätenladen — Die Pickwik⸗ 
Fier — Martin Chuzzlewit — Nikolaus Nidelby — Oliver Twiſt und 
Weihnachtserzählungen. 

Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben 
von Franz Schultz. Zwei Bände. (1080 Seiten.) 30. Tauſend. In 
Leinen M 6.—. 


Goethe: Sämtliche Werke in ſiebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz 
Bergemann, Hans Gerhard Graf, Mar Hecker, Gunther Ipſen, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taſchenausgabe auf Dünndrud: 
papier in dunkelbraunem Leinen M 135.—; in Leder M 235.—. 

Die vollftändigfte aller heutigen Goethe⸗Ausgaben. Der Text um: 
faßt 15 000 Seiten. 
Ergänzungsbände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 


— Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Ger: 
hard Gräf. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
(1750 Seiten.) In Leinen M 18.—; in Leder M 30.—. 

— Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von 
Franz Deibel. Vollſtändige Taſchenausgabe in einem Bande auf 
Dünndruckpapier. (797 Seiten.) 33. Tauſend. In Leinen M 7.50; 
in Leder M 13.—. 

— Goethes Gespräche ohne die Geſprache mit Eckermann. Ausge⸗ 
wählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Taſchenausgabe 
auf Dünndruckpapier in einem Bande. (791 Seiten.) In Leinen 
M 9.50; in Leder M 16.—. 
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Goethe: Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum 
großen Teil vielfarbigen Tafeln. Vollſtändige Taſchenausgabe auf 
Dünndruckpapier in einem Bande. 6. Tauſend. In Leinen M 10.—. 


— Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790), 
Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. Taſchenausgabe auf 
Dünndruckpapier in einem Bande. (577 Seiten.) 140. Tauſend. In 
Leinen M 3.50; in Leder M 6.50. 


— Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bän⸗ 
den. (1300 Seiten.) 29. Tauſend. In Leinen M 12.—; in Leder 
M 20.—. 


— Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. 18. Tauſend. In Leinen M 3.75. 


— Italienische Reise. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem 
Bande. 23. Tauſend. (1019 Seiten.) In Leinen M 6.—. 


— Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, feiner Freunde 
und Kunſtgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu 
herausgegeben vom Goethe-Nationalmuſeum (Folio). In Halb: 
leder M 50.—; in Leder M 80.—. 


— Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer 
Nötelftudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Pappband 
M 6.—. 


— Liebesgedichte. Herausgegeben von Hans Gerhard Graf. 26. Tau: 
fend. In Pappband M 3.—. 


— Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther 
Ipſen. Mit 45 zum großen Teil farbigen Tafeln. Taſchenausgabe 
auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1583 Seiten.) In Leinen 
M 20.—; in Leder M 34.—. 

— Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet 
von Guſtav Roethe. 29. Tauſend. In Leinen M 3.50. 

— Briefe an Frau von Stein. Ausgewählt und herausgegeben von 
Julius Peterſen. Mit 6 Silhouetten. 30. Tauſend. In Leinen M 3.50. 

Kühnemann, Eugen: Goethe. Zwei Bände. (1118 Seiten.) In 
Leinen M 15.—. 


Grimmelshausen, H. J. Chr. von: Der abenteuerliche Simplizissi- 
mus. Vollſtändige Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. 
(897 Seiten.) 28. Tauſend. In Leinen M 7.50. 


Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke. Taſchenausgabe auf Dünn: 
druckpapier in einem Bande. (1043 S.) 21. Tauſend. In Leinen 
M9. ; in Leder M 15.—. 
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Hölderlin, Friedrich: Hyperion oder der Eremit in Griechenland. 
Taſchenausgabe. 14. Tauſend. In Leinen M 3.—; in Leder M 6.—. 


Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Über: 
tragen von Mathilde Mann, Anka Matthiefen und Erich von Mendels⸗ 
ſohn. Mit dem von A. Helſted 1885 radierten Porträt. Auf Dünn⸗ 
druckpapier. (877 Seiten.) 33. Tauſend. In Leinen M9. —; in Leder 
M 15.—. 


Kant: Sämtliche Werke in ſechs Bänden. Herausgegeben von Felix 
Groß. Taſchenausgabe in Dünndruckpapier. (4400 Seiten.) In Lei⸗ 
nen M 45.—; in Leder M75.—. 


Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von Friedrich 
Michael. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. 
(1187 Seiten.) In Leinen M9. —; in Leder M 15.—. 


— Briefe. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Leinen M 3.50 


Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 
52 Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul 
Merker und R. Buchwald. Zwei Bände. 10. Tauſend. In Halb⸗ 
leinen M 10.—. Kolorierte Ausgabe, in der fämtliche Holzſchnitte 
mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden, in Halbpergament 
M 16.—; in Schweinsleder M 30.—. 


Schiller: Sämtliche Werke in ſieben Bänden, Taſchenausgabe auf 
Dünndruckpapier. (4900 Seiten.) In Leinen M 45.—; in Leder 
M 70.—. 


Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): Gesammelte Werke. Über: 
tragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Taſchen⸗ 
ausgabe auf Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten.) In 
Leinen M 55. —; in Leder M 90.—. 

Inhalt: Band I: Das Leben eines Sonderlings. — Band II: Von 
der Liebe. — Band III: Armance. — Band IV: Rot und Schwarz. - 
Band V: Lucien Leumen. — Band VI: Die Kartauſe von Parma. - 
Band VII: Zwölf Novellen. — Band VIII: Gedanken, Meinungen, 
Geſchichten. 3 


Stifter, Adalbert: Witiko. Roman. Vollſtändige Ausgabe. 12. Tau: 
ſend. In Leinen M7.—. 


Storm, Theodor: Sämtliche Werke in acht Banden. Herausgegeben 
und eingeleitet von Albert Köſter. 21. Tauſend. In Leinen 
M 30.—; in Halbpergament M 40.—. 
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Deutſche Vergangenheit 


Nach zeitgenöſſiſchen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler. 
Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Es beſteht aus 
zwei Abteilungen, der politiſchen und der kulturhiſtoriſchen Reihe. 
Vorzugspreis des geſamten Werkes in Leinen M 60.—; die ein⸗ 
zelnen Bände in Leinen je M 7.50. 


Die Baͤnde der politiſchen Reihe: 


Die Germanen in der Völkerwanderung — Das Frankenreich - 
Die Sächsischen und Salischen Kaiser — Die Hohenstaufen. 


Die Bände der kulturhiſtoriſchen Reihe: 

Klosterleben im deutschen Mittelalter — Deutsches Geistesleben 
im Mittelalter — Ordensritter und Kirchenfürsten - Fürsten und 
Ritter — Bauern, Bürger und Hansa. 

In dieſem Werk fließt aus den zeitgenöſſiſchen Quellen die poli- 
tiſche, ſoziale und Geiſtes-Geſchichte des deutſchen Volkes von ſeinen 
Anfängen bis an die Schwelle der neuen Zeit: Chroniken, Lebeng: 
beſchreibungen, Briefe, Urkunden, Geſetze, Streitſchriften, wiſſen— 
ſchaftliche Abhandlungen, Sagen, Lieder und Gedichte: alle Lebens- 
gebiete, alle Meinungen und Richtungen kommen zur Geltung. In 
den umfangreichen Einleitungen werden Sinn und Ziel der treiben: 
den Kräfte jeder Epoche und der ſich wandelnden Formen ihrer 
Kultur gedeutet. 


Grofie deutſche Männer und Frauen 


Bach, Johann Sebastian. Eine Biographie von Ch. S. Terry. Mit 
einem Geleitwort von Karl Straube. Mit 55 Bildtafeln. In 
Leinen M 13.50. 


Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitz⸗ 
mann. Mit 16 Bildtafeln. 40. Tauſend. In Leinen M 5.—. 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich 
Schmidt beſorgten Geſamtausgabe in Auswahl herausgegeben von 
Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bild⸗ 
tafeln. 10. Tauſend. In Leinen M 6.50. 

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Ausgewählt und 
eingeleitet von Friedrich Schulze⸗Maizier. In Halbpergament M 6.50, 

Elisabeth Charlotte (Liselotte): Briefe der Herzogin Elisabeth Char: 
lotte von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von Hans F. Hel- 
molt. Mit 16 Bildtafeln. Dritte Auflage. In Leinen M 6.50. 


Fichte: Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit 
einer Einleitung von Rudolf Eucken. 29. Tauſend. In Leinen M 3.50. 
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Goethes Mutter: Briefe. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Mit 16 Bildtafeln. 68. Taufend. In Leinen M 4.50. 


Goethe: Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund 
des von Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlafles 
neu herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 
2 Fakſimiles. In Leinen M 7.50. 


Hölderlin: Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Herausgegeben 
von Carl Vietor. Mit der Abbildung einer Büſte und dem Fakſimile 
eines Briefes. 20. Tauſend. In Leinen M 3.50, 


Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens 
von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitz⸗ 
mann. 12. Tauſend. In Leinen M 6.50. 


— Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl her⸗ 
ausgegeben von Albert Leitzmann. 32. Tauſend. In Leinen M 3.50. 


Mozart: Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in feinen Briefen und 
Berichten der Zeitgenoffen. Herausgegeben von Albert Leigmann. 
Mit 16 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. In Leinen M7.—. 


Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. 25. Tauſend. In Leinen M 4.75. 


Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt 
und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. In Leinen 
M 6.50. 


Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Herausgegeben 
und mit einem Nachwort verſehen von Annette Kolb. Mit 10 
Bildtafeln. 13. Tauſend. In Leinen M 6.50. 


Yorck-Droysen, Joh. Gust.: Das Leben des Feldmarschalls Grafen 
Yorck von Wartenburg. Zwei Bände. Elfte Auflage. Mit 8 Bild⸗ 
niſſen und 8 Karten. In Leinen M 10.—. 


Märchen, Sagen, Legenden und Lieder 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt⸗ 
modiſche Leute. Fünfte Auflage. In Pappband M 4.50; in Halb: 
leder M 6.—. 


Alte und neue Lieder mit Bildern und Weisen. Herausgegeben 
im Auftrage des Verbandes Deutfcher Vereine für Volkskunde und 
der Preußiſchen Volkslied⸗Kommiſſion. Mit 190 Bildern und Zeich⸗ 
nungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelohde, Graf Kalckreuth, Max 
Slevogt, Hans Meid, Schwind, Menzel u. a. Zweiſtimmig geſetzt 
mit Lauten begleitung. In Leinen M 4.50. 
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Andersen, Hans Christian: Märchen. Bollftändige Ausgabe, Unter 
Benutzung der von Anderſen felbft beforgten deutſchen Ausgabe 
übertragen von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten 
Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer⸗Worpswede. 
16. Tauſend. Zwei Bände. In Leinen M 10.—. 


Die Blümlein des heiligen Franziskus von Assisi. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einbandzeichnung von 
Carl Weidemeyer⸗Worpswede. 22. Tauſend. In Leinen M 6.—. 


Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erklärenden Anhang. (616 Seiten.) In Leinen M 4.50. 


Brüder Grimm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden. 
Zeichnung der farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl 
Weidemeyer⸗Worpswede. 10. Tauſend. In Leinen M 9.—. 


Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe. Zeichnung der 
farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer— 
Worpswede. 8. Tauſend. In Leinen M 5.—. 


Hey - Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. 
Mit den Bildern von Otto Speckter. In Leinen M 2.50. 


Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Bollftändige 
Volksausgabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flare 
man. (1020 Seiten.) In Leinen M 4.50. 


Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollſtändige 
deutſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erſten Male aus dem 
arabiſchen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen 
von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf 
Dünndruckpapier. (5120 Seiten.) In Leinen M55.— zin Leder Moo.—. 


Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Volksaus⸗ 
gabe in einem Bande. 17. Tauſend. In Leinen M 4.50. 


Welts und Kulturgeſchichte 


Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigen: 
händigen Berichten Cortes’ an Kaifer Karl V. von 1520 und 1522. 
Herausgegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bild⸗ 
niſſen und einer Karte. 10. Tauſend. In Leinen M 6.50. 


Corti, Egon Caesar Conte: Der Zauberer von Homburg und Monte 
Carlo. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 8.—. 


Gandhi, Mahatma: Mein Leben. Im Einverſtändnis mit dem Ver: 
faſſer bearbeitet von C. F. Andrews. Aus dem Engliſchen übertragen 
von Hans Reiſiger. In Leinen M 7.50. 
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Gandhis Lehre und Tat. Von C. F. Andrews. Aus dem Engli 
ſchen übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 7.50. 

Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben von Erich 
Boehme. Mit 16 Bildtafeln. 19. Tauſend. In Leinen M 6.50. 

Zweig, Stefan: Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charak⸗ 
ters. Mit 10 Bildtafeln. 50. Tauſend. In Leinen M 8.50. | 

— Joseph Fouché. Bildnis eines politiſchen Menſchen. Mit 6 Bild: 
tafeln. 53. Tauſend. In Leinen M 7.50. 

— Drei Meister (Balzac - Dickens - Dostojewski). 30. Tauſend. In 
Leinen M7.—. 

— Der Kampf mit dem Dämon (Hölderlin — Kleist - Nietzsche). 
34. Tauſend. In Leinen M7—. 

— Drei Dichter ihres Lebens (Casanova - Stendhal — Tolstoi). 
20. Taufend. In Leinen M7.—. 


Weltliteratur 


Bédier, Joseph: Der Roman von Tristan und Isolde. Übertragen 
von Rudolf G. Binding. 18. Tauſend. In Leinen M 4.50. 

Cervantes: Don Quixote. VBollftändige deutſche Ausgabe, beſorgt 

von Konrad Thorer. Auf Diinndrucpapter in zwei Bänden. (1550 Sei 
ten.) 15. Tauſend. In Leinen M 12.—; in Leder M 20.—. 

De Coster, Charles: Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Übertragen 
von Albert Weſſelſki. 50. Tauſend. In Leinen M 4.—. 

Eisherz und Edeljaspis oder die Geschichte einer glücklichen Gatten- 
wahl. Chineſiſcher Roman aus der Ming⸗Zeit. Aus dem Urtext 
übertragen von Franz Kuhn. 12. Tauſend. In Leinen M 5.75. 

Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Hiſtoriſche Szenen. Über: 
tragen von Bernhard Jolles. Mit 20 Bildtafeln. 82. Tauſend. In 
Leinen M 4. 50. 

Homers Odyssee. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schroder. 
25. Tauſend. In Leinen M 4.50. 

Lawrence, David Herbert: Liebende Frauen. Roman. 9. Tauſend. 
In Leinen M 8.—. 

— Der Regenbogen. Roman. In Leinen M 6.—. 

— Die gefiederte Schlange. Roman. In Leinen M 8.—. 

— Söhne und Liebhaber. Roman. 6. Tauſend. In Leinen M 8.—. 

Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen- 
blüte. Aus dem Chinefifchen übertragen von Franz Kuhn. In 
der Art chineſiſcher Blockbücher gedruckt. In Leinen M 6.25. 
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Mottram, Ralph H.: Der „Spanische Pachthof“‘. Cine Roman⸗Trilogie 
1914 bis 1918. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. Übers 
tragen von T. Francke. (720 Seiten.) 12. Tauſend. In Leinen M 8.50. 


Der Nibelungen Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard 
Sievers. Taſchenausgabe auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) 
10. Tauſend. In Leinen M 6.—. 


Pontoppidan, Henrik: Hans im Glück. Roman. Aus dem Danie 
ſchen übertragen von Mathilde Mann. Zwei Bände. (880 Seiten.) 
10. Tauſend. In Leinen M 10.—. 


Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chinefifchen übertragen 
von Franz Kuhn. (789 Seiten.) In Leinen M 12.—. 


Kunſt 
Allesch, Johannes von: Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen. In 
Leinen M 12.50. 


Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am 
Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. In Leinen 
M 10.50, 


Gerstenberg, Curt: Hans Multscher. Mit 175 Abbildungen. In Leinen 
M 10. 50. 


Glaser, Curt: Lukas Cranach. Mit 121 Abbildungen. In Leinen M 9.—. 


Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. 
Mit 136 Abbildungen. In Leinen M 10.50. 


Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. In Leinen 
M 10. 50. 


Rilke, Rainer Maria: Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. 53. Tau⸗ 

Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. 44. Tau⸗ 

— Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit 
77 Bildtafeln. 12. Tauſend. In Leinen M 11.—. 

— Holland. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 12.50. 


— Italien. Tagebuch einer Reife. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tauſend. 
In Leinen M 12.50. 


— Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Taufend. In Leinen M 12.50. 
Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und 
fein Werk. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M9.—. 
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Steindorff, Georg: Die Kunst der Ägypter. Mit 200 Bildtafeln und 
zahlreichen Abbildungen im Tert. In Leinen M 12.50. 

Tsudzumi, Tsuneyoshi: Die Kunst Japans. Herausgegeben vom 
Japan⸗Inſtitut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildun⸗ 
gen. In Leinen M 20.—. 

Dieſes Werk hat der japaniſche Kunſthiſtoriker in deutſcher Sprache 
geſchrieben. 

Weinberger, Martin: Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen. In 
Leinen M 10. 50. 

Die 4.50 Bücher 

Bühler, Johannes: Das erste Reich der Deutschen. Von der Völker⸗ 
wanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen 
M 4.50. 

Inhalt: Die Germanen — Das Frankenreich — Die Saͤchſiſchen 
und Saliſchen Kaiſer — Die Hohenſtaufen — Fürften und Ritter — 
Die Deutſchordensritter und der Ordensſtaat Preußen — Der deut⸗ 
fhe Bauer — Bürger und Hanfe — Das deutſche Geiſtesleben im 
Mittelalter — Kloſterleben im deutſchen Mittelalter. 

Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof: 
mannsthal. Die früher vierbändige Ausgabe jetzt in einem Bande. 
(1005 Seiten.) In Leinen M 4.50. 

Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erklärenden Anhang. (616 Seiten.) In Leinen M 4.50. 

Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans 
Wahl und Anton Kippenberg. In Leinen M 4.50. 

Schwab, Gustav: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtaͤndige 
Volksausgabe in einem Bande mit 96 Zeichnungen von J. Flax⸗ 
man. (1020 Seiten.) In Leinen M 4.50. 

Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Volksaus⸗ 
gabe in einem Bande. 17. Tauſend. In Leinen M 4.50. 

Waldmann, Emil: Albrecht Dürer, Sein Leben und seine Kunst. 
Mit 192 Bildtafeln. In Leinen M 4.50. 


Die 3.75 Bücher 
Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. 
Roman. Volksausgabe. In Leinen M 3.75. 
Stifter, Adalbert: Der Nachsommer. Ungekürzte Volksausgabe. In 
Leinen M 3.75. 
Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnun⸗ 
gen des Dichters. In Leinen M 3.75. 
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David Herbert Lawrence: Lächelnunůn ns 119 
Aus den Geſchichten von Karl dem Gropen nn 126 


Rainer Maria Rilke: Zwei Gedichte aus dem Nachlaß... 131 
Martin Luther: Briefe Fabel Sprichwörter Aus Tiſchreden 131 


Felix Timmermans: Die Eulllleaeaa eee 136 
Egon Caeſar Conte Corti: Kaiſerin Charlotte bei Napoleon 

und gene 8 141 
Frans Cemil Sillanpää: Schneegeftdber............... 152 
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Buga, der Begleiter des Totengottes. Hauptfigur aus dem 
Teufelstan .. F NR 5 
Reitender Jager. Nach einer alten mongoliſchen Zeichnung 
Aus Henning Haslund⸗Chriſtenſen: Jabonah, Abenteuer in 
der Mongolei 
Albrecht Dürer: Madonna am Baume. Kupferſtich. Aus Emil 
Waldmann: Albrecht Dürer, Sein Leben und feine Kunft . 
Daniel Chodowiecki: Zwei Kupferſtiche. Aus M. Lanckoronska 
und R. Oehler: Die Buchilluftration des 18. Jahrhunderts in 
Deutſchland, Oſterreich und der Schweiz. 
Moritz von Schwind: Radierung. Aus Infelbücherei Nr. 437: 
Mörike, Die Hiſtorie von der ſchönen xanu 
Albrecht Dürer: Bildnis des Ulrich Starck. Kreidezeichnung. 
Deutſche Kaiſerkrone Kaiſer Konrads II., des Saliers. Aus 
Johannes Bühler: Das erſte Reich der Deutſchen 
Felix Timmermans: Zeichnung aus: Das Jeſuskind in Flandern 
Ablaßbrief um 14a; ee 
Waldvergißmeinnicht aus: Das kleine Blumenbuch (Inſel⸗ 
Bücherei W 8 
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